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Только-что вернулся съ похоронъ человѣка, который 
въ короткое время сдѣлался моимъ другомъ и духовнымъ 
братомъ, и немедленно берусь за перо, чтобы написать 
первую страницу этой книги, о которой мы такъ часто 
мечтали въ послѣдніе дни. 

Познакомились мы три мѣсяца тому назадъ въ средне¬ 
германской санаторіи для легочныхъ больныхъ, гдѣ я въ 
качествѣ выздоравливающаго нахожусь и понынѣ и гдѣ 
сосѣдомъ моимъ въ „галлереѣ для лежанія" оказался 
русскій, Владиміръ Ивановичъ —овъ, тяжело больной. 
Черезъ недѣлю послѣ нашего знакомства въ деревянномъ 
зданіи санаторіи среди ночи вспыхнулъ и быстро разго¬ 
рѣлся пожаръ, и это происшествіе неожиданно насъ 
сблизило. Мы помогли другъ другу уложить и снести 
внизъ вещи и до утра просидѣли вдвоемъ у выхода въ 
садъ, въ темномъ углу большой библіотеки. Тамъ, подъ 
вліяніемъ только-что пережитаго волненія, мы какъ-то 
незамѣтно заговорили о тѣхъ вѣчныхъ вопросахъ жизни, 
о которыхъ между культурными людьми принято молчать, 
и этотъ случайный разговоръ сдѣлался для насъ обоихъ 
началомъ большого душевнаго событія. Съ того дня 
философскія бесѣды между нами не прекращались, и я 
посвятилъ Владиміра Ивановича въ тотъ новый міръ 
идей, который я буду называть мэонизмомъ или ученіемъ 
о двухъ путяхъ добра и въ основѣ котораго лежитъ 
увѣренность, что можно создать религіозное міровоззрѣ¬ 
ніе не вопреки разуму и не тайкомъ отъ него, а при его 
участіи. Настало, кажется, время предпринять еще одинъ, 
можетъ быть, послѣдній крестовый походъ мысли, для 



того, чтобы овладѣть святыней. Если въ мірѣ явленій 
признать два начала—относительное-познаваемое и абсо¬ 
лютное-непознаваемое, то и въ разумѣ слѣдуетъ признать 
два начала— эмпирико-раціональное и мистическое. Аб¬ 
солютное не есть то, чего мы никакъ не можемъ познать, 
но то, что познается особымъ образомъ, на основаніи 
законовъ, столь-же неизмѣнныхъ, какъ законы явленій. 

Своему другу я, кажется, явилъ этими бесѣдами ду¬ 
ховную помощь, разбудивши въ его душѣ окоченѣвшее 
мистическое чувство. Но въ равной мѣрѣ онѣ принесли 
пользу и мнѣ, помогши разрѣшить вопросъ о формѣ, 
въ которую должна вылиться философія гармонично 
настроенной души. Исходя изъ того, что философія и 
религія не только связаны между собою, но что связь 
эта тѣснѣйшая, какъ между стеблемъ и цвѣткомъ, я 
всегда мечталъ объ идеальной метафизикѣ, которая, на¬ 
чинаясь теоріей познанія, завершилась-бы легендой и 
молитвой. Но какъ отыскать форму, вмѣщающую такое 
сложное содержаніе. Какъ объединить въ сознаніи холодъ 
разсужденій, порывъ чувства и радость созерцанія? Вотъ 
почему я такъ благодаренъ случаю за встрѣчу съ чело¬ 
вѣкомъ, въ душѣ котораго теоретическія разсужденія 
претворялись въ неотложное оправданіе убѣгающей 
жизни и примиреніе съ близкой, уже показавшейся 
смертью. Передавая наши бесѣды въ той случайности, 
въ какой онѣ возникали, я, быть можетъ, ближе къ 
истинѣ, чѣмъ если бы держался строго логической си¬ 
стемы, всегда нѣсколько отталкивающей, напоминающей 
скорѣе скелетъ истины, чѣмъ самую истину. Не разъ я 
говорилъ своему другу, что если бы судьба не столкнула 
меня съ нимъ, я долженъ былъ-бы выдумать его, по¬ 
добно путнику, затерянному въ пустынѣ и говорящему 
съ самимъ собою, дабы обмануть молчаніе. Въ сущно¬ 
сти, о вѣчномъ только съ самимъ собою и можно гово¬ 
рить. Но мы любимъ, чтобы насъ подслушивали... 



Разговоръ первый. 


Наши философскія бесѣды завязались случайно и по¬ 
тому онѣ начались не съ простѣйшихъ положеній, а съ 
середины, съ самаго центральнаго и сложнаго вопроса 
о вѣрѣ. 

. Мы сидѣли въ темномъ углу библіотеки, подлѣ сво¬ 
ихъ сундуковъ, въ верхнемъ платьѣ, похожіе на людей, 
собравшихся въ далекій путь. Владиміръ Ивановичъ ку¬ 
тался въ плэдъ, дрожа отъ ночного холода и внутренняго 
жара, и вынужденнымъ, вслѣдствіе горловой болѣзни, 
шопотомъ, который придавалъ всѣмъ его словамъ оттѣ¬ 
нокъ довѣряемой тайны, разсказывалъ, какъ онъ услы¬ 
шалъ пожаръ. Послѣ короткаго сна онъ, по обыкновенію, 
проснулся и лежалъ въ оцѣпенѣніи, обливаясь потомъ. 
Когда-же онъ услышалъ звукъ рожковъ, бѣготню, звонъ 
разбиваемыхъ стеколъ, и понялъ, что въ домѣ огонь, то 
прежде всего подумалъ: вотъ смерть и обрадовался. 
Обрадовался тому, что можно будетъ умереть даромъ, 
не платясь лишними мѣсяцами страданій. Однако, пока 
мысль его рѣшала, какъ хорошо-бы умереть, онъ вско¬ 
чилъ съ постели и началъ быстро одѣваться. 

Послѣднія слова были произнесены со спокойной 
ироніей. И вдругъ, перейдя на интимный тонъ, мой со¬ 
бесѣдникъ продолжалъ: 

— А что если-бы проснуться въ комнатѣ, объятой со 
всѣхъ сторонъ огнемъ? Такъ что на спасеніе не было-бы 
ни малѣйшей надежды? Что-бы мы стали дѣлать? Что¬ 
бы чувствовали? Заметались-ли-бы отъ животнаго ужаса, 
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хватаясь за горящіе предметы, пока насъ не задушилъ 
дымъ? Или внезапно и строго успокоились-бы, какъ во 
время тяжелой болѣзни? Или-же въ насъ вдругъ просну- 
лось-бы далекое, и мы вспомнили-бы молитвы? Вѣдь ре¬ 
бенкомъ я сильно, можно сказать, до безчувствія, вѣрилъ 
въ Бога. А теперь, право, не знаю. Безсознательно, мо¬ 
жетъ быть, во что-то вѣрю, но умомъ одолѣть свои со¬ 
мнѣнія не могу. Вы въ дѣтствѣ, конечно, тоже вѣрили? 
Или еще вѣрите до сихъ поръ? 

Вотъ этотъ вопросъ и послужилъ началомъогромнаго 
душевнаго событія, которое съ того времени всецѣло 
наполнило мою и его жизнь. Въ другое время я на такой 
вопросъ, вѣроятно, отвѣтилъ-бы уклончиво, но въ тотъ 
необычный часъ, среди непривычной обстановки душа 
моя была открыта, и я не постыдился быть искрен¬ 
нимъ и не побоялся, что моя искренность будетъ не- 
гіонята. 

— Чувство вѣры, отвѣтилъ я, потеряно мною такъ- 
же, какъ и вами, какъ большинствомъ современныхъ 
намъ людей, но Бога я исповѣдую и, по мѣрѣ силъ, 
люблю его и молюсь Ему. 

Владиміръ Ивановичъ долго глядѣлъ на меня съ уди¬ 
вленіемъ и, наконецъ, какъ-бы прокричалъ своимъ шо¬ 
потомъ: 

— Развѣ можно исповѣдывать Бога, въ котораго не 
вѣришь? 

— Да, отвѣтилъ я, настало время, когда *свое отно¬ 
шеніе къ Богу нужно строить не на вѣрѣ, а на другомъ, 
болѣе глубокомъ основаніи,—на увѣренности.)Но знаете- 
ли вы, что вашъ вопросъ одинъ изъ тѣхъ, одна поста¬ 
новка которыхъ уже великая побѣда духа? Дѣло въ томъ, 
что человѣчество подошло къ чертѣ, гдѣ вѣра съ роко¬ 
вой неизбѣжностью превращается въ безвѣріе, и будущее 
религіи зависитъ отъ того, какъ будетъ рѣшенъ поста¬ 
вленный вами вопросъ. 



о 


— Вы не думаете, что вѣра можетъ ожить, воскре¬ 
снуть? спросилъ онъ опять. 

— Нѣтъ, сказалъ, я, мы имѣемъ дѣло съ причиной.не 
случайной, а постоянной и неустранимой. Отдѣльные 
случаи обмиранія вѣры, какъ исключенія, были извѣстны 
давно, но вотъ уже болѣе ста лѣтъ, какъ безвѣріе ста¬ 
новится нормой сознанія, такъ что нельзя назвать ни 
одного крупнаго явленія въ духовной жизни людей, ко¬ 
торое не было-бы внутренно связано съ убылью вѣры. 
Все новое, свое, чѣмъ жилъ девятнадцатый вѣкъ, въ по¬ 
литикѣ—демократизмъ разныхъ оттѣнковъ, въ области 
мысли—критическая философія, позитивизмъ, утилита - 
ризмъ, въ наукѣ—ученіе о подбррѣ, объ эволюціи, -все 
это разнообразныя явленія, изъ которыхъ каждое имѣло 
скрытою осью вращенія чувство невѣрія.|Не отдѣльная 
какая-либо наука, но вся атмосфера нашего знанія стала 
по отношенію къ чувству вѣры гасительнымъ азотомъ, 
и стоитъ дѣтской душѣ погрузиться въ этотъ азотъ, 
чтобы огонь вѣры въ ней погасъ. Ибо между всей нашей, 
основанной на наукѣ, культурой и чувствомъ вѣры су¬ 
ществуетъ незаполнимая бездна: ^аука покоится на увѣ¬ 
ренности, что связь между причинами и слѣдствіями ни 
въ одномъ звенѣ несокрушима и законы природы не¬ 
измѣнны, вѣра-же есть не только допущеніе, но ожиданіе 
вмѣшательства въ законы природы со стороны высшей 
силы и нарушенія ею причинной связи явленій^ Этотъ 
разрывъ между разумомъ и чувствомъ вѣры, уже доста¬ 
точно глубокій, критическая философія еще расширила, 
углубила, довела до сердцевины души, доказавъ, что 
законъ причинности не одна изъ истинъ, добытыхъ раз¬ 
судкомъ, а условіе всякой возможной истины. Какъ-же 
быть? Ужъ не принести-ли въ жертву разумъ ради вѣры? 
Не повѣрить-ли въ абсурдное? Но тогда пришлось-бы 
вернуться къ поклоненію идоламъ, какъ еще болѣе 
абсурдному. Нѣтъ, поклоняться можно только Богу, ко- 
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тораго почитаешь Богомъ истиннымъ, приговоры-же объ 
истинномъ и ложномъ произноситъ разумъ. 

— Такъ что примиреніе невозможно? произнесъ мой 
собесѣдникъ какъ-бы про себя. 

Судите сами, возможно-ли перекинуть какой-либо 
мостъ черезъ эту бездну. Вѣра въ теченіе тысячелѣтій 
убѣждала человѣка, что, вооруженный ея могуществомъ, 
онъ можетъ двигать горами, достигать вѣчнаго блажен¬ 
ства, словомъ, превращать все желаемое въ дѣйстви¬ 
тельное, творить чудеса. Въ томъ самая сущность вѣры, 
что она —чувство дѣятельное, творческое, заинтересован¬ 
ное въ намѣреніяхъ божества и тайно вліяющее на нихъ. 
Вѣра никогда не была спокойной гипотезой, допущеніемъ 
божества, но всегда подвигомъ, жертвой и ожиданіемъ. 
Подвигъ вѣры заключается въ борьбѣ съ очевидностью, 
въ одолѣніи видимаго міра во славу невидимаго Бога. 
Въ жертву-же вѣрующій приноситъ не только природу, 
но и себя, обуздываетъ свой разсудокъ, преклоняетъ 
волю, смиряетъ гордость и, побѣжденный какъ-бы са¬ 
мимъ собою, падаетъ во прахъ и цѣлуетъ край одежды 
обрѣтеннаго божества. Но подобно тому, какъ всякая 
любовь есть ожиданіе любви, такъ подвигъ и жертва 
вѣры неразрывны съ мольбою о помощи, съ ожиданіемъ 
чуда.—Смотри, говоритъ вѣрующій, обращаясь къ боже¬ 
ству: для твоей славы я отринулъ законы міра, отмѣни- 
же и ты законы міра для моего счастія. Вѣрующій дѣ¬ 
лаетъ видъ, будто отказывается отъ своихъ желаній, но, 
на время удаляясь отъ нихъ, онъ надѣется найти ихъ 
болѣе достижимыми. Эта корыстность вѣры составляетъ 
ея наготу, которую она тщательно кутаетъ въ молитвы, 
пряча ее не только отъ всевидящаго ока божія, но и отъ 
себя самой. Тутъ начинается второй подвигъ вѣры и 
второе ея одолѣніе, направленное не противъ явленій 
міра, но противъ желаній души, и, можетъ быть, въ этой- 
то внутренней борьбѣ и побѣдѣ возникаетъ все благо- 



уханіе, вся небесная радужность и трогательность вѣры 
Въ сердцахъ наиболѣе чистыхъ корыстная изнанка вѣры 
исчезаетъ, остается безпримѣсная любовь къ Богу не безъ 
•скрытой мысли, что любящихъ-то. Богъ всего болѣе лю¬ 
битъ. Но какъ-бы то ни было, всякій вѣрующій требуетъ, 
молитъ и ждетъ чуда. Можно сказать, что отъ временъ 
грубѣйшаго анимизма до нашихъ дней человѣчество, 
пользуясь законами природы для того, чтобы обрабаты¬ 
вать землю, строить зданія, готовить одежду, на каждомъ 
шагу подкапывалось подъ эти законы, взывая о чудѣ. 
Если-же иногда являлись скептики, утверждавшіе, что они 
не повѣрятъ въ чудесное раньше, чѣмъ не увидятъ его 
своими глазами и не вложатъ персты въ язву и руку въ 
ребра, то подобные невѣрующіе не только не расшаты¬ 
вали всеобщей вѣры, но укрѣпляли ее, ибо ихъ кажу¬ 
щееся невѣріе въ чудо было, на самомъ дѣлѣ, наиболѣе 
страстнымъ ожиданіемъ его. Въ толпѣ вѣрующихъ дѣтей 
то были дѣти по преимуществу, и недаромъ мудрый 
Вероккіо придалъ чертамъ лица святого Ѳомы такую 
дѣтскую нѣжность. 

Но вотъ пришла критическая философія и поставила 
вопросъ не о возможности для высшей силы произво¬ 
дить чудесное, но о возможности для человѣка воспри¬ 
нимать чудо. И тогда разумъ вынужденъ былъ отвер¬ 
гнуть чудеса не потому, что мы ихъ не видимъ или ихъ 
прежніе очевидцы не заслуживаютъ довѣрія, а, наобо¬ 
ротъ, именно потому, что проявленное чудо намъ видимо, 
воспринимается нами въ условіяхъ опыта, главнѣйшее- 
же изъ этихъ условій, безъ котораго никакой опытъ не¬ 
мыслимъ, есть категорія причинности. Возможно-ли для 
божества чудесное или нѣтъ, у меня, человѣка, нѣтъ 
органовъ для воспріятія чуда. Предположимъ, что въ 
моемъ присутствіи совершается чудо, напримѣръ, одинъ 
предметъ превращается въ тысячу равныхъ по веществу 
и объему предметовъ и мнѣ говорятъ: вотъ ты видишь 
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явленіе, противорѣчащее законамъ природы, необъясним 
мое дѣйствіемъ естественныхъ силъ, иЗ потому ты обя¬ 
занъ заключать и свидѣтельствовать о высшей силѣ. На 
это критическая философія велитъ мнѣ отвѣчать слѣ¬ 
дующее: вы хотите, чтобы я о чемъ-то заключалъ и сви¬ 
дѣтельствовалъ, но заключать объ истинѣ или лжи я 
могу лишь при помощи разума. Между тѣмъ, вы одно¬ 
временно утверждаете мой разумъ, прося его о чемъ-то 
заключать, и отрицаете его, признавая, что единица рав¬ 
няется тысячѣ. Если аксіомы, на которыхъ основано 
мое знаніе, поколеблены, то я уже не могу ни о чемъ 
заключать, ни объ истинѣ, ни о лжи, ни даже о томъ, 
что превращеніе предмета въ тысячу предметовъ есть 
фактъ, обязательный для разума. Какъ-же мнѣ посту¬ 
пить, отвергнуть-ли разумъ и' этимъ отвергнутымъ ра¬ 
зумомъ признать чудо, или-же отвергнуть чудо, какъ 
понятіе насквозь противорѣчивое, какъ явленіе, отри¬ 
цающее законы явленій? 

Наступило довольно долгое молчаніе, которое было 
прервано моимъ собесѣдникомъ: 

— Но, все-таки, на вашихъ глазахъ предметъ превра¬ 
тился въ тысячу, и должны-же вы доискаться причины 
этого превращенія. 

— Вы правы, — отвѣтилъ я, —нужно доискаться при¬ 
чины, но этимъ мы лишній разъ подтвердимъ увѣрен¬ 
ность въ томъ, что причинная связь всеобща и нераз¬ 
рывна. Если же причиной превращенія сочтемъ вмѣша¬ 
тельство въ міръ явленій внѣміровой силы, то окажется, 
что мы во имя закона причинности допустили наруше¬ 
ніе этого закона. И всякое допущеніе чуда есть такое 
сведеніе причины къ нарушенію причинности. Теперь 
вы сами видите, достаточно-ли широка бездна, образо¬ 
вавшаяся между разумомъ и вѣрой. Къ безднѣ этой 
многіе уже подошли, а со временемъ придутъ всѣ, ибо 
первые желтые листья предвѣщаютъ осень для всего 
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дерева. Неудивительно поэтому, что не только филосо¬ 
фы, но и художники нашего времени занялись изуче¬ 
ніемъ этого разлада. Скорѣе удивительно то, что боль¬ 
шинство изъ нихъ выказали при этомъ такъ мало про¬ 
ницательности и не только не могли замирить возник¬ 
шій разладъ, но даже понять его природу. 

• Когда борьба между критическою мыслью и чув¬ 
ствомъ вѣры впервые обнаружилась въ сознаніи, уче¬ 
ные и философы стали на сторону разума, какъ начала 
роднаго, человѣческаго, противъ вѣры, какъ начала 
чуждаго, божественнаго.^ Древняя вражда титановъ про¬ 
тивъ боговъ воскресла въ сердцахъ людей, и гибель 
вѣры была встрѣчена съ ликованіемъ, создавъ волну 
радостной самоувѣренности, которая далекой зыбью 
отозвалась и у насъ. Наконецъ-то Прометей разбилъ на 
себѣ цѣпи, наложенныя на него абсолютомъ. Наконецъ- 
то разумъ убилъ коршуновъ метафизики и религіи, 
каждый день сызнова его терзавшихъ. Такъ ликовали 
натуралисты, занявшіеся философіей (подобно тому какъ 
встарь философы занимались натуръ - философіей), за¬ 
бывъ даже, что своей побѣдой они обязаны метафи¬ 
зикѣ. 

^Взамѣнъ устраненной религіи одни изъ нихъ предло¬ 
жили выводы естественныхъ наукъ, другіе—завѣты со¬ 
ціальной справедливости, третьи—жизненные инстинкты/ 
Когда-нибудь я покажу вамъ, почему ни наука, ни прак¬ 
тическая нравственность, ни инстинкты несоизмѣримы 
съ религіозной истиной и никогда не замѣнятъ ея. Те- 
перь-же я хочу только сказать, что всѣ эти пророки 
разума, сами себя объявившіе небожественными, просто- 
таки оказались непроницательными и мало поняли въ 
совершившейся на ихъ глазахъ эволюціи^ Они говорили 
о смерти религіи, о сумеркахъ Бога, о замѣнѣ богоче¬ 
ловѣка человѣкобогомъ и не видѣли того, что не рели¬ 
гіозное чувство изсякло, а чувство вѣры.І 
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— Но развѣ вѣра и религія не одно и то же?—опять 
прервалъ меня Владиміръ Ивановичъ. 

— Нѣтъ, не одно и то же,—отвѣтилъ я. — Все равно, 
какъ если бы вы спросили, не одно ли и то же пита¬ 
ніе и кормленіе грудью. Питаніе— это неизмѣнный за¬ 
конъ сохраненія жизни, между тѣмъ какъ кормленіе 
грудью лишь одинъ изъ видовъ питанія. Точно такъ же 
религіозное чувство представляетъ величину постоян¬ 
ную, врожденное душѣ влеченіе, надъ которымъ разумъ 
и воля безсильны.Шувство же вѣры—лишь одинъ мо¬ 
ментъ нашей религіозной жизни, можетъ быть, моментъ 
самый радостный и прекрасный, но преходящій и под¬ 
чиненный. Вѣра— одно изъ дѣтскихъ, или, вѣрнѣе, одно 
изъ райскихъ чувствъ души, сіяющее прелестью невѣ¬ 
дѣнія, но при извѣстномъ развитіи разума обреченное 
изгнанію изъ рая Можетъ быть по этой причинѣ чув¬ 
ство вѣры такъ боится разума, предвидя въ его лучахъ 
изгоняющій мечъ. Если религіозное чувство сравнить съ 
цвѣтущимъ деревомъ, то чувство вѣры пришлось бы 
уподобить вешнему бѣлому цвѣту на этомъ деревѣ, 
благоуханному и чистому, однако призванному облетѣть 
и уступить мѣсто плоду и сѣменамъ. 

Покуда вѣра свѣтитъ, нѣтъ прекраснѣе лучей. Они 
ярки и жгучи, какъ свѣтъ солнца, и также, какъ свѣтъ 
солнца, даются намъ даромъ, безъ всякаго съ нашей 
стороны усилія. Но, подобно солнцу, самая пламенная 
вѣра стремится къ закату, и мы уже не въ силахъ оста¬ 
новить ее ни на одно лишнее мгновеніе. Тогда намъ 
остается или пребывать во мракѣ, или зажечь свѣтъ 
мистическаго познанія, не столь яркій, но болѣе вѣр¬ 
ный, не столь видимо прекрасный, но болѣе совершен¬ 
ный. Кто стоитъ въ лучахъ вѣры, тому свѣтъ филосо¬ 
фіи долженъ казаться тусклымъ и ненужнымъ, какъ 
пламя фонаря въ полуденный часъ. Кто же переступилъ 
за ограду и очутился среди вѣчной ночи, для того ми- 
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стическое познаніе —единственное средство спасенія. Но 
не удивительно ли, что самый вопросъ объ отношеніи 
между религіей и* вѣрой не былъ предугаданъ никѣмъ 
изъ богоборныхъ пророковъ и, можетъ быть, только 
сегодня, въ нашей случайной бесѣдѣ, этотъ вопросъ 
впервые отчетливо ставится передъ сознаніемъ. 

Само собой разумѣется, что побѣда, отпразднован¬ 
ная этими пророками, оказалась непрочною. Послѣ крат¬ 
каго опьяненія ложной гордостью и ложно понятой сво¬ 
бодой, душа опять истосковалась по мистическомъ 
оправданіи жизни, опять устремилась къ Богу. И мо¬ 
жетъ быть, никогда еще мистическое чувство не было 
такъ безкорыстно и чисто, какъ въ наши дни. Въ преж¬ 
ніе вѣка каждый религіозный подъемъ означалъ пора¬ 
женіе разума, и ближайшей его причиной оказывалось 
какое-нибудь великое бѣдствіе, когда, безсильные сво¬ 
имъ незнаніемъ природы и неумѣніемъ управлять ея 
законами, люди подкапывались подъ эти законы молит¬ 
вами къ высшему существу. Мы же впервые признали 
права разума неоспоримыми. Мы не стыдимся вести 
свое происхожденіе отъ животнаго и, можетъ быть, ра¬ 
стительнаго міра, не боимся изслѣдовать пустоту неба 
и считать возрастъ нашей планеты милліонами лѣтъ. 
При великихъ бѣдствіяхъ, во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, 
когда наши предки истязали себя, молились и пости¬ 
лись, творили заклинанія и давали обѣты, мы стараемся 
овладѣть тайнами міра, чтобы заставить ихъ дѣйство¬ 
вать въ свою пользу. Вмѣсто того, чтобы обходить про¬ 
цессіями городскія стѣны, мы въ защиту отъ поваль¬ 
ныхъ болѣзней улучшаемъ устройство канализаціи и 
успѣшно достигаемъ своей цѣли. Чуму мы убиваемъ въ 
ея зародышѣ, грозовыя тучи разгоняемъ выстрѣлами, 
противъ засухи искусственно орошаемъ поля и во всемъ, 
что касается міра явленій, сами себѣ научились помо¬ 
гать, уничтоживъ, такимъ образомъ, одну за другой ис- 
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кусственныя сваи, на которыхъ держалась вѣра и мо¬ 
литва нашихъ отцовъ. И несмотря на свои знанія и на 
свою силу, мы съ такой же любовью, какъ наши отцы, 
но съ большимъ безкорыстіемъ и большею смѣлостью, 
преклоняемъ свой духъ передъ Богомъ, только потому, 
что наша душа божественна, и мы безсильны измѣнить 
законы души, какъ безсильны нарушить законы міра. 
Нашъ мистицизмъ не боится даже духа сомнѣнія. 

И вотъ, когда возрожденіе религіозныхъ чувствъ 
сдѣлалось несомнѣннымъ событіемъ, въ литературѣ 
всѣхъ странъ, а у насъ въ особенности, опять стали 
раздаваться голоса, твердящіе о священномъ и вѣчномъ. 
Но къ несчастію, и пророки-мистики оказались не про¬ 
ницательнѣе пророковъ-натуралистовъ. Тѣ и другіе оди¬ 
наково смѣшали чувство вѣры съ чувствомъ религіоз¬ 
нымъ; и если одни провозгласили смерть религіи, другіе 
считаютъ необходимымъ вернуться на пути прежней 
вѣры. Эти послѣдніе похожи на людей, которые стали 
бы опавшіе лепестки цвѣтовъ искусственно приклеивать 
къ вѣткамъ, въ надеждѣ что такимъ образомъ дерево 
останется вѣчно цвѣтущимъ. Они дѣлаютъ видъ, какъ 
будто мы живемъ до критической философіи, а не послѣ 
нея, и какъ будто можно вернуть потерянное невѣдѣніе 
и по желанію перестать сомнѣваться. Создаются одно 
за другимъ подобія мистическихъ и нравственныхъ уче¬ 
ній, которыя должны разлетѣться въ прахъ отъ одного 
слова: сомнѣваюсь. Вотъ почему религіозное возрожде¬ 
ніе нашего времени полно смуты. Много геніальныхъ 
писателей, но ни одной незыблемой мысли. Будущее лю¬ 
дей зависитъ отъ того, какъ они разрѣшатъ вопросъ, 
который вы раньше предложили мнѣ. |Если нельзя испо- 
вѣдывать Бога, не вѣруя въ него, то будущее принадле¬ 
житъ безцѣльности, борьбѣ инстинктовъ и разладу. 
Если же мистическое познаніе безъ вѣры возможно, то 
мы стоимъ на порогѣ новаго религіознаго свѣта. \ 
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— И для себя вы этотъ вопросъ рѣшили утверди¬ 
тельно,— проговорилъ мой собесѣдникъ. 

— Да, безусловно утвердительно,— отвѣтилъ я. 

Тутъ нашъ разговоръ былъ надолго прерванъ. Уси¬ 
лившійся вдали шумъ заставилъ насъ пойти справиться 
о положеніи пожара. Опасность миновала, и наши ком¬ 
наты были пощажены огнемъ. Странное зрѣлище пред¬ 
ставляла въ ту ночь наша санаторія. Обыкновенно столь 
сдержанные больные теперь, усѣвшись группами на 
чемъ попало, шумѣли и угощались. Полузнакомый аме¬ 
риканецъ, увидя меня и Владиміра Ивановича, подбѣ¬ 
жалъ къ намъ и заставилъ выпить по рюмкѣ виски, 
„противъ утренняго холода". А среди этихъ шумныхъ 
группъ на диванахъ лежали никому невѣдомые люди— 
тяжело больные, обыкновенно прикованные къ постели 
и теперь впервые вынесенные въ общіе залы. На каж¬ 
домъ лицѣ особыми чертами была написана та же близ¬ 
кая смерть. Мнѣ запомнились два лица. Одно—юноши, 
известково блѣдное, съ горящими глазами, съ губами, 
окрашенными кровью, которая у него шла горломъ,— 
лицо вампира. Другое—лицо молодой женщины, нѣж¬ 
ное и неимовѣрно худое, состоящее изъ огромныхъ глазъ 
и покорной улыбки, прекрасное тою красотою, которая 
является самымъ зловѣщимъ изъ стигматовъ чахотки. 
Должно быть, я пристально глядѣлъ на нее, потому что 
и она остановила на мнѣ глаза и слегка привѣт¬ 
ствовала прощальной улыбкой. И въ этомъ мимо¬ 
летномъ взорѣ двѣ души повѣдали одна другой длин¬ 
ную повѣсть страданій, взаимнаго сочувствія и неизрѣ¬ 
ченной надежды. 

Когда мы съ Владиміромъ Ивановичемъ вернулись 
къ своимъ вещамъ въ темномъ углу библіотеки, окна, 
выходящія въ садъ, уже были окрашены легкимъ голу¬ 
боватымъ свѣтомъ, и направо, надъ лѣсистымъ холмомъ, 



14 

горѣла утренняя звѣзда. Возобновилъ разговоръ Влади¬ 
міръ Ивановичъ. 

— Не могу вамъ передать—произнесъ онъ востор¬ 
женнымъ шопотомъ, — какъ отъ вашихъ словъ у меня 
радостно на душѣ. Я всегда думалъ, что съ потерею 
вѣры все потеряно и намъ остается только лѣзть въ 
могильную яму, соблюдая хорошія манеры. А теперь я 
опять начинаю надѣяться. 

Помню, что я отвѣтилъ ему также восторженно и 
волнуясь, потому что впервые высказывалъ вслухъ свою 
мысль: 

— Ничто, ничто не потеряно нами, ни красота ле¬ 
генды, ни радость молитвы, ни даже послѣдняя надежда. 
Нужно только безбоязненно искать истины своей при¬ 
роды. Вѣдь безсознательно въ нашемъ существѣ и 
разумъ, и мистическое чувство соединены и примирены. 
Почему же они не могутъ быть примирены и въ созна¬ 
ніи? Въ угоду кому отсѣчь часть своей души и бро¬ 
сить ее въ пустоту? Неужели въ угоду нѣсколькимъ 
профессорамъ химіи и физіологіи, которые превратятся 
въ прахъ раньше, чѣмъ горящій въ душѣ мистическій 
свѣтъ сдѣлаетъ хоть одно колебаніе. Путь къ мистиче¬ 
ской истинѣ тотъ-же, что и ко всякой другой: отъ из¬ 
вѣстнаго къ неизвѣстному. Научное знаніе міра возникло 
лишь тогда, когда человѣкъ отъ сущности вещей вер¬ 
нулся къ себѣ, къ тому, что ему извѣстно о вещахъ. 
Казалось, что, поступая такъ, онъ ограничилъ себя ма¬ 
ленькимъ личнымъ опытомъ, на самомъ же дѣлѣ онъ 
нашелъ путь къ сердцу природы, Вѣдь какъ бы далеко 
мы ни отправлялись, начать дорогу необходимо съ того 
мѣста, гдѣ стоятъ наши ноги. Если же мы, не сдѣлавъ 
пути, только мысленно перенесемся въ конечный пунктъ, 
то рискуемъ увидѣть не то, что есть, а то, что хотимъ 
видѣть, не иное новое, а воспоминаніе о быломъ ста¬ 
ромъ. То же самое приходится совершать въ области 
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богопознанія. Мы не въ силахъ постигнуть Бога, его 
вѣчность и единство, но мы можемъ прослѣдить, какъ 
идея Божества возникаетъ въ нашемъ условномъ огра¬ 
ниченномъ духѣ. Какъ волхвы въ пустынѣ, мы, слѣдуя 
за звѣздою мысли, можемъ отыскать вертепъ и ясли, 
Гдѣ рождается Богъ. Она приведетъ насъ къ нашему же 
внутреннему опыту. Начиная такъ, мы найдемъ путь къ 
сердцу Бога. 

Но я знаю, что этими словами задѣваю одно изъ 
главнѣйшихъ возраженій, которыя позитивизмъ приво¬ 
дитъ противъ возможности какого-бы то ни было рели¬ 
гіознаго познанія. Вы видите, что, желая овладѣть исти¬ 
ной, мы должны сражаться на два фланга, и со слѣпо 
вѣрующими, и со слѣпо мудрствующими и въ особен¬ 
ности съ послѣдними, которыхъ каждый новый успѣхъ 
въ наукѣ и техникѣ дѣлаетъ все болѣе надменными, и 
которые въ каждомъ электрическомъ фонарѣ видятъ 
новое доказательство противъ возможности религіи. 

Возраженіе позитивистовъ основано на поразитель¬ 
номъ фактѣ изъ исторіи мысли, заключающемся въ 
томъ, что въ сознаніи людей ихъ собственный интел¬ 
лектъ съ теченіемъ времени все болѣе замыкался въ 
кругъ явленій, между тѣмъ какъ идея о Богѣ, наобо¬ 
ротъ, съ теченіемъ вѣковъ все болѣе удалялась отъ 
явленій. Когда-то человѣкъ считалъ себя центромъ міра 
и думалъ, что можетъ проникнуть мыслью въ сущность 
вещей. Теперь мы научились быть скромными и убѣди¬ 
лись, что наши знанія условны и относительны, касаясь 
не сущности вещей, а только явленій. Божество же, на¬ 
оборотъ, нѣкогда помѣщалось людьми въ центрѣ явле¬ 
ній, отожествлялось съ кускомъ дерева или глины, по¬ 
томъ, постепенно удаляемое отъ явленій, становилось 
человѣкоподобнымъ стихійнымъ духомъ, затѣмъ духомъ 
чистымъ и, наконецъ, единымъ, вѣчнымъ и непостижи¬ 
мымъ. Въ результатѣ обоихъ процессовъ мысли полу 



16 


чилось то, что теперь мы считаемъ свой интеллектъ 
насквозь феноменальнымъ, а божество насквозь абсо¬ 
лютнымъ. Но если такъ, говорятъ позитивисты, то 
между человѣческимъ духомъ и божествомъ не можетъ 
быть ни единой точки соприкосновенія, ибо въ этой 
точкѣ человѣкъ пересталъ бы быть условнымъ, а боже¬ 
ство абсолютнымъ. Слѣдовательно, не можетъ быть 
никакого богопознанія и все, что человѣку остается 
дѣлать съ религіей, это предать ее забвенію. 

Нужно-ли настаивать на невѣрности этого разсужде¬ 
нія? Слѣдуя ему, можно доказать, что никакое познаніе 
вообще невозможно, даже опытное. Въ самомъ дѣлѣ, 
мысль и матерія по своей природѣ существенно раз¬ 
личны: между ними не можетъ, быть ни одной точки 
соприкосновенія, ибо въ этой точкѣ мысль сдѣлалась 
бы матеріей, а матерія мыслью. Слѣдовательно, мысль 
не можетъ познавать матерію и никакое опытное знаніе 
невозможно. Ошибочность разсужденія здѣсь заклю¬ 
чается въ томъ, что моментъ познанія названъ точкой 
соприкосновенія. Конечно, мысль и матерія никогда 
одна въ другую переходить не могутъ, но, сливаясь въ 
актѣ познанія, онѣ, какъ разъ, сохраняютъ и проявляютъ 
каждая свою отдѣльную природу, которая для духа 
исчерпывается тѣмъ, что онъ познаетъ матерію, а для 
матеріи тѣмъ, что она символизируетъ духъ. То же 
самое видимъ мы въ отношеніяхъ между нашей услов¬ 
ной мыслью и безусловнымъ божествомъ. Сливаться и 
переходить одна въ другого они не могутъ, или, вѣрнѣе, 
мы не можемъ мыслить ихъ сліяніе, но, познавая Бога 
какъ свое отрицаніе, человѣкъ не^нарушаетъ условности 
своей природы, а проявляетъ ее. ' Какимъ-то таинствен¬ 
нымъ актомъ безусловное открывается условному, и 
вся задача философіи, которую я называю мэонизмомъ, 
заключается въ томъ, чтобы подглядѣть въ душѣ воз¬ 
никновеніе этой мистической зари, узнать не то, въ 
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чемъ заключается вѣчное, а то, какъ вѣчное открыва¬ 
ется во временномъ. 

Теперь, быть можетъ, вы болѣе не удивитесь моимъ 
словамъ, что я исповѣдую Бога, въ котораго не вѣрю. 
Не вѣрю, потому что довольствуюсь увѣренностью. 
Если же мои слова объ увѣренности кажутся вамъ 
слишкомъ самоувѣренными, такъ вспомните, что они 
касаются, въ сущности, только моей ограниченной при¬ 
роды и условій, при которыхъ во мнѣ возникаетъ со¬ 
знаніе божества. Вы не согласны со мной? 

— Не знаю, право,—уклончиво прошепталъ мой со¬ 
бесѣдникъ, но мнѣ кажется, что увѣренность какъ-то 
ограничила бы религіозное чувство, сдѣлала бы его 
чѣмъ-то простымъ и близкимъ. То, въ чемъ мы увѣ¬ 
рены, насъ уже не волнуетъ. 

— Едва-ли это такъ, — отвѣтилъ я ему. Изъ трехъ 
міровъ, доступныхъ нашему познанію, мы къ двумъ 
относимся съ увѣренностью и только къ одному съ 
вѣрою. Къ нашему внутреннему опыту мы относимся 
только съ увѣренностью. Въ своихъ страданіяхъ и ра¬ 
достяхъ, какъ бы они ни были велики, мы увѣрены, а 
между тѣмъ они волнуютъ насъ и расширяютъ, а не 
ограничиваютъ душу. Въ своихъ мысляхъ, въ своей 
логической правдѣ, въ сложнѣйшихъ математическихъ 
истинахъ мы увѣрены, и онѣ не кажутся намъ простыми 
и законченными. Въ своихъ эстетическихъ настроеніяхъ, 
самыхъ утонченныхъ, мы также увѣрены, хотя тайна 
красоты донынѣ не разгадана. Относительно нравствен¬ 
ной правды хотя и говоримъ, что вѣримъ въ свою пра¬ 
воту, или сомнѣваемся въ ней, но рѣчь здѣсь идетъ не 
о вѣрѣ или безвѣріи, а лишь о силѣ и слабости убѣ¬ 
жденія, о твердомъ выборѣ одного опредѣленнаго 
принципа дѣйствій или о колебаніи между разными 
принципами. 

Если отъ внутренняго опыта перейдемъ къ внѣш- 
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нему, то увидимъ, что и тамъ все наше знаніе покоится 
на увѣренности, а не на вѣрѣ. Мы съ вами теперь не 
вѣримъ, а увѣрены, что сидимъ въ предутренній часъ 
въ этой темной комнатѣ, что тамъ надъ лѣсомъ горитъ 
утренняя звѣзда. Иногда чувства насъ обманываютъ и 
то, въ чемъ они увѣрены, приходится еще провѣрять 
и вывѣрять разумомъ. Многаго въ мірѣ явленій мы съ 
увѣренностью знать не можемъ. Населена-ли эта утрен¬ 
няя звѣзда живыми существами? Увѣриться въ этомъ 
намъ не позволяетъ ограниченность нашихъ чувствъ, и 
мы поневолѣ должны довольствоваться предположеніями, 
гипотезами. Мы не знаемъ и будущаго, не знаемъ, ка¬ 
ковъ будущій день, и лишь можемъ надѣяться, что онъ 
будетъ ясный. Къ внѣшнему опыту мы относимся съ 
увѣренностью, съ гипотезой, съ надеждой — чувству 
вѣры здѣсь мѣста нѣтъ. 

Однако, кромѣ внутренняго и внѣшняго опыта, я 
имѣю передъ собою еще третій міръ,—внутренній опытъ 
другихъ людей, столь для меня важный, но навсегда 
скрытый за непроницаемой символикой матеріи. Вотъ 
мы сидимъ другъ противъ друга, связанные какимъ-то 
духовнымъ общеніемъ. Въ своихъ чувствахъ и мысляхъ 
я могу быть увѣренъ. Въ вашемъ внѣшнемъ образѣ 
также. Но что таится за вашими словами и жестами, 
какія мысли и чувства и, главное, какія движенія воли, 
какія намѣренія и цѣли, какіе оттѣнки симпатіи или 
отчужденія, — во всемъ этомъ я никогда не могу увѣ¬ 
риться и во все это я по необходимости долженъ только 
вѣрить. Люди вѣрятъ другъ въ друга: мужъ вѣритъ въ 
любовь жены, другъ въ преданность друга, правитель 
въ вѣрность своихъ подданныхъ, подданные въ заботли¬ 
вость своего правителя. Въ этихъ явленіяхъ чужой души 
я не въ силахъ внутренно увѣриться, а лишь могу на¬ 
ружно удостовѣриться и потому я долженъ въ нихъ 
вѣрить. Предметъ моей вѣры—нѣчто опытное, но чего 



я не испыталъ, явленіе, для меня не явившееся, внут¬ 
ренняя причина, обращенная ко мнѣ наружными слѣд¬ 
ствіями, воля, обращенная внѣшней символикой. Рож¬ 
даетъ вѣру всепобѣждающій Эросъ, неукротимое жела¬ 
ніе. Люди алчутъ другъ друга и никто не можетъ 
обходиться безъ чужой души. Оттого они вѣрятъ другъ 
въ друга, тѣмъ сильнѣе вѣрятъ, чѣмъ сильнѣе желаютъ. 
Но на ряду съ желаніемъ въ душѣ живетъ страхъ, а 
потому вѣра не исключаетъ сомнѣнія, и даже на сомнѣніи 
основана^) Потому вѣрю, что сомнѣваюсь, потому вѣрю, 
что хочу удостовѣриться. Насколько желаю, вѣрю, на¬ 
сколько боюсь, сомнѣваюсь. Вѣра и сомнѣніе одинаково 
ищутъ доказательствъ и оправданія. Если желаніе из¬ 
сякло, вѣра умираетъ отъ равнодушія, если доказатель¬ 
ства, добытыя сомнѣніемъ, неопровержимы, вѣра уми¬ 
раетъ отъ отчаянія. Вѣра никогда не переживаетъ 
Эроса. Эросъ иногда надолго переживаетъ рожденную 
имъ вѣру. 

Вотъ почему языческіе идолы, созданные по образу 
и подобію человѣка, требовали только вѣры въ себя и 
со смертью этой вѣры умирали сами. Когда греки пе¬ 
рестали вѣрить въ Зевса, отъ него остался лишь мра¬ 
морный трупъ. Но едва Богъ въ нашемъ сознаніи пере¬ 
ступаетъ за кругъ явленій, мы уже не можемъ обрѣсти 
его за символикою міра, а исключительно во внутрен¬ 
немъ откровеніи, и тогда Богъ познается нами по закону 
внутренняго опыта — не на вѣру, а съ увѣренностью. 
Вотъ почему въ истинномъ Богѣ нельзя ни сомнѣваться, 
ни наружно удостовѣриться. Истинный Богъ есть наша 
собственная мысль, самая достовѣрная, наше собствен¬ 
ное чувство, самое безкорыстное, наше собственное 
стремленіе, самое неутомимое. Въ отношеніи къ Богу 
нѣтъ мѣста вожделѣнію, и потому къ Богу нельзя 
охладѣть. Кто позналъ и полюбилъ Бога, никогда не 
потеряетъ и не разлюбитъ его. Если же многимъ ка- 
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жется и намъ самимъ когда-то казалось, что мы какъ 
бы отреклись отъ Бога, то это происходитъ отъ того, 
что, говоря объ истинномъ Богѣ, мы все еще мысленно 
разумѣемъ языческихъ идоловъ, человѣкоподобные ку¬ 
миры. Въ идоловъ мы, въ самомъ дѣлѣ, болѣе не 
вѣримъ. 

Не успѣлъ я кончить, какъ Владиміръ Ивановичъ, 
пораженный какою-то мыслью, вскочилъ съ мѣста и съ 
торжествующимъ видомъ прошепталъ: 

— Но вѣдь для того, чтобы какъ нибудь относиться 
къ Богу, нужно прежде всего допустить, что Богъ су¬ 
ществуетъ, нужно вѣрить въ бытіе божіе!.. 

— Вы задаете мнѣ, отвѣтилъ я, тотъ роковой воп¬ 
росъ, вокругъ котораго до сихъ поръ вращались всѣ 
споры о • религіи. И вы, конечно, сильно удивитесь, 
когда узнаете, что этотъ вопросъ, стоившій человѣче¬ 
ству столько жертвъ, даже не вопросъ, а безсодержа¬ 
тельное недоразумѣніе. 

На низшей ступени религіозной жизни вопросъ о 
бытіи божіемъ еще не возникъ. Когда, послушный 
смутной жаждѣ Бога, дикарь хватаетъ первый кусокъ 
камня и. говоритъ: вотъ Богъ, — то ему приходится’вѣ¬ 
рить не въ бытіе истукана,— оно несомнѣнно,—а лишь 
въ его силу. Никто не видѣлъ, чтобы камень говорилъ 
и двигался, но желаніе дикаря имѣть заступника такъ 
велико, что онъ дѣлаетъ внутреннее усиліе и сливаетъ 
желаніе съ дѣйствительностью, ждетъ заступничества 
отъ камня, которому самъ же приноситъ жертвы. Такъ 
поступаетъ ребенокъ, когда, желая имѣть лошадь, но 
имѣя лишь палку, онъ отожествляетъ желаніе съ дѣй¬ 
ствительностью и собственными ногами бѣжитъ вмѣстѣ 
со своею палкой такъ, какъ должна была-бы вмѣсто 
него бѣжать желаемая лошадь. 

Когда усиліемъ воли желаніе и дѣйствительность 
слились, воображеніе быстро оплетаетъ ихъ гностиче- 
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скою сѣтью, создаетъ легенду, разсказъ о чудесахъ, 
молитвы, обряды — и культъ готовъ. Но элементы его 
находятся въ неустойчивомъ равновѣсіи. Мистическое 
чувство растетъ и стремится порвать чувственную обо¬ 
лочку внѣшняго откровенія. Старая вѣра должна уме¬ 
реть, и всякій разъ, когда вѣра умираетъ, человѣкъ 
поднимается на высшую степень богопознанія, и туманъ, 
сливающій желаемое съ дѣйствительнымъ, разсѣевается. 
И вотъ признакъ, по которому можно узнать языческихъ 
идоловъ отъ мэоническаго Бога: въ идолахъ человѣкъ 
утверждаетъ себя, въ Богѣ себя отрицаетъ. Уже въ 
олимпійскихъ богахъ, въ ихъ безсмертіи и блаженствѣ, 
человѣкъ отрицаетъ свою смерть и свои страданія, но 
въ тѣхъ же богахъ онъ еще утверждаетъ свои страсти 
и властолюбіе. Однако, мистическій лучъ все сильнѣе 
разгорается въ туманахъ земли, и человѣкъ восклицаетъ: 
Богъ единъ! Богъ безначаленъ и безконеченъ! отрицая 
такимъ образомъ въ Богѣ свою сложную и конечную* 
природу, но еще боясь порвать послѣднюю связь между 
Богомъ и міромъ явленій. Ибо страшно было человѣку 
остаться одинокимъ въ этомъ безпощадномъ, холодномъ, 
глухо-нѣмомъ мірѣ, и чѣмъ онъ глубже чувствовалъ 
шаткость своей вѣры, тѣмъ ревнивѣе ограждалъ ее 
насиліемъ и угрозами: это онъ свой страхъ одиночества 
распиналъ на крестахъ, жегъ на кострахъ и топилъ въ 
крови. 

И замѣчательно, чѣмъ выше человѣкъ идетъ по пути 
богопознанія,' тѣмъ вопросъ о бытіи божіемъ становится 
для него все болѣе роковымъ. Идея о существованіи 
Зевса, хотя и произвольна, но внутренно не противо¬ 
рѣчива. Между тѣмъ идеи объ абсолютномъ божествѣ 
и о бытіи не совпадаютъ, и вотъ послѣднее, самое 
грозное оружіе критической философіи* въ ея борьбѣ 
съ деизмомъ. Если допустить, говоритъ она, что въ 
нашемъ внутреннемъ опытѣ какимъ-то чудеснымъ обра- 
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зомъ открывается внѣопытное божество, то еще нужно 
доказать, что это божество существуетъ. Изъ того, что 
наша совѣсть желаетъ, чтобы существовалъ неподкуп¬ 
ный судія земного добра и зла, изъ того, что разумъ 
мыслитъ Бога вѣчносущимъ, еще не слѣдуетъ, что Богъ 
реально существуетъ: бытіе никогда не предполагается, 
но открывается, какъ чувственный фактъ. Болѣе того: 
абсолютное божество не можетъ быть мыслимо суще¬ 
ствующимъ, ибо существованіе постигается нами только 
въ условіяхъ времени и пространства, абсолютное же 
божество есть отрицаніе времени и пространства. Такимъ 
образомъ, идея о вѣчно сущемъ Богѣ и идея о самомъ 
бытіи, къ великому удивленію разума, не совпадаютъ. 
Какъ прежде, идя отъ несовершенства человѣческой 
природы, критическая философія заключала о невозмож¬ 
ности чуда, такъ теперь, идя отъ совершенства Бога, 
она заключаетъ о невозможности бытія божія. А разру¬ 
шивъ вѣру въ бытіе божіе, она полагаетъ, будто устра¬ 
няетъ всякое богопознаніе и убиваетъ всякую будущую 
религію. 

— Но развѣ, на самомъ дѣлѣ, не такъ? — прервалъ 
меня мой собесѣдникъ. 

— Нѣтъ, мой другъ, критическая философія оши¬ 
бается. И подумайте, какъ безсиленъ и, главное, не ну¬ 
женъ для души былъ бы Богъ, если бы его бытіе за¬ 
висѣло отъ чувства вѣры или сомнѣнія человѣка, отъ 
смутнаго чувства, надъ которымъ самъ человѣкъ безси- 
ленъ.^Нѣтъ, не умерла религія, потому что не’человѣкъ 
ищетъ и обрѣтаетъ Бога и даже не Богъ ищетъ и обрѣ¬ 
таетъ человѣка, а Богъ ищетъ и обрѣтаетъ себя самого 
повсюду и, между прочимъ, въ душѣ человѣка. Сумерки 
религіи не настали, а прошли, и критическая философія— 
переходъ отъ утреннихъ сумерекъ къ дневному свѣту. 
Какъ прежде всякій новый шагъ по пути мистическаго 
познанія былъ связанъ со смертью какой-нибудь старой 
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вѣры, такъ теперь смерть вѣры въ бытіе божіе ведетъ 
насъ на новую вершину религіозной истины. Взгляните 
съ этой вершины на споръ о бытіи божіемъ, и увидите, 
что и тотъ, кто вѣритъ въ бытіе божіе, и тотъ, кто не 
вѣритъ, одинаково говорятъ о чемъ-то безсодержатель¬ 
номъ. Въ самомъ дѣлѣ, о какомъ бытіи идетъ рѣчь въ 
этомъ спорѣ? Если о бытіи условномъ, во времени и 
пространствѣ, то въ такое бытіе въ примѣненіи къ 
абсолютному Богу нельзя ни вѣрить, ни не вѣрить: оно 
недопустимо, какъ понятіе противорѣчивое. Если же о 
бытіи безусловномъ, то тутъ вѣра излишня, ибо оче¬ 
видно, что понятіе о безусловномъ божествѣ и без¬ 
условномъ бытіи совпадаютъ. Все дѣло лишь въ томъ, 
что такое это безусловное бытіе, какъ оно возникаетъ 
во внутреннемъ откровеніи, что мы знаемъ о немъ. 
Слѣдовательно, вопросъ изъ области вѣры или невѣрія 
переносится въ область мистическаго познанія, и ваше 
возраженіе, что, прежде чѣмъ познать Бога, надо вѣрить 
въ его бытіе, падаетъ само собой. Тѣмъ же путемъ, 
какимъ мы придемъ къ познанію Бога, мы придемъ и 
къ познанію божественнаго бытія, какъ одного изъ его 
атрибутовъ. 

Пока я такъ говорилъ, слабый холодный свѣтъ на¬ 
полнилъ комнату, и я увидѣлъ лицо своего сосѣда, 
блѣдное и какъ будто отчужденное. 

— Вижу, сказалъ я ему, что мои слова притягиваютъ 
ваше вниманіе, но не въ силахъ побѣдить какое-то 
сопротивленіе. 

На это онъ нерѣшительно отвѣтилъ, что мои слова 
кажутся ему слишкомъ отвлеченными и что онъ хотѣлъ- 
бы услышать истину болѣе простую и радующую. 

— Потерпите, сказалъ я, и вѣрьте, что и я, подобно 
вамъ, люблю теплую, благоухающую жизнь и боюсь 
идеологіи. Но необходимо пройти черезъ отвлеченія 
разума. Нужно на время самому сдѣлаться призракомъ, 
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чтобы побѣдить блуждающіе вокругъ насъ призраки 
сомнѣній. Нужно заранѣе обезпечить себя отъ этой не¬ 
зримой нечисти, а то все наше счастье опять очутится 
въ какихъ-то скобкахъ, за которыми стоитъ нуль. 
Ктому-же скажу вамъ совсѣмъ тихо: я люблю теорети¬ 
ческую истину, и смѣшеніе Бога съ міромъ явленій ка¬ 
жется мнѣ преступленіемъ противъ духа святого. 

Потомъ я указалъ ему на небо и утреннюю звѣзду 
и прибавилъ: 

— Вотъ примѣръ, который наглядно покажетъ вамъ 
различіе между вѣрой въ святыню и познаніемъ свя¬ 
тыни. Поставьте себя послѣдовательно на мѣсто двухъ 
людей, созерцающихъ небо и звѣзды. Первый, желая 
поскорѣе обрѣсти истину простую и радующую, вообра¬ 
жаетъ, что небо населено толпами безгрѣшныхъ духовъ, 
занятыхъ его судьбою. Второй, довѣряя чувствамъ и 
разуму, измѣряетъ и считаетъ, но вдругъ ощущаетъ 
восторгъ передъ вселенной, о которомъ говорятъ всѣ 
великіе астрономы. Оба за видимымъ небомъ прозрѣли 
нѣчто священное, оба почувствовали экстазъ, но какъ 
различна устойчивость ихъ чувства! Для перваго придетъ 
пора сомнѣній, когда разумъ спроситъ его, правда-ли, 
что небо—большая клѣтка, по которой перепархиваютъ 
пернатые и пѣвчіе духи? Тогда онъ снова устремитъ 
взоръ въ небо и, не видя ничего, кромѣ вращающихся 
сферъ, вмѣсто прежней простой радости почувствуетъ 
горечь сомнѣній и начнетъ жаловаться на пустоту не¬ 
бесныхъ безднъ и свое одиночество. Восторгъ-же вто¬ 
рого устойчивъ, какъ самъ разумъ, и никакой опытъ 
не заставитъ астронома усомниться въ томъ, что есть 
нѣчто неизреченное въ дыханіи вселенной. 

Владиміръ Ивановичъ долго молчалъ и, наконецъ, 
робко промолвилъ: 

— Я все не знаю, говорите-ли вы о живомъ Богѣ 
или о философскомъ, отвлеченномъ божествѣ? 



25 


Этотъ неискренній вопросъ на минуту заставилъ 
меня раскаиваться въ томъ, что я открываю душу пе¬ 
редъ чужимъ человѣкомъ. Я отвѣтилъ, что если, отпра¬ 
вляясь въ поиски за познаніемъ Бога, онъ уже заранѣе 
знаетъ, что такое живой Богъ и отвлеченное божество* 
какое между ними различіе и кто изъ нихъ предпочти¬ 
тельнѣе, то ему, очевидно, нечего искать. Если-же онъ 
искренно призываетъ истину, то пусть не предписы¬ 
ваетъ ей, какой она должна явиться. Она предстанетъ 
такою, какая *есть, согласно не нашей волѣ, а нашей 
природѣ. 

Но, видя, что мои слова его огорчаютъ, я прибавилъ: 

— Понимаю, что вы боитесь покинуть все то, что 
съ дѣтства привыкли считать устоями святыни. Я на¬ 
рочно до сихъ поръ расширялъ передъ вашимъ взоромъ 
бездну, раздѣляющую языческую святыню, въ которой 
человѣкъ себя утверждаетъ, отъ святыни мэонической, 
въ которой онъ себя отрицаетъ. А теперь я въ утѣше¬ 
ніе скажу вамъ слово, хотя вы еще не въ силахъ до 
конца понять его. Знайте-же, что не въ опроверженіе 
вѣры и чуда приходитъ познаніе, а въ ихъ утвержденіе. 
То, что я называлъ увѣренностью, есть лишь совершенная 
вѣра, недоступная сомнѣнію. Чудо, становясь тайной, 
уже не нарушаетъ законовъ міра, а само опредѣляетъ 
его закономѣрность. Легенда, переходя въ символъ, 
перестанетъ быть призракомъ, скитающимся отъ поко¬ 
лѣнія къ поколѣнію, а въ каждой душѣ расцвѣтаетъ 
сызнова. Но все это вы поймете лишь впослѣдствіи. 
Теперь-же забудьте, старыя клички и школьныя раздѣ¬ 
ленія. Не еще одну новую религію ищемъ мы, а единую 
религію, въ предчувствіи которой строились всѣ прочія, 
не новый культъ по чьему-либо измышленію, а вѣчный 
культъ по внутреннему откровенію, не новое евангеліе 
отъ того или другого имени, а безымянное евангеліе 
отъ человѣческаго разума. 
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Покуда мы такъ говорили, свѣтъ терялъ голубые и 
розовые оттѣнки и становился бѣлымъ. Вошелъ служи¬ 
тель и сказалъ, что въ столовой накрытъ завтракъ. Мы 
хотѣли подняться, но Владиміръ Ивановичъ остановилъ 
меня вопросомъ: 

— А та единая религія, о которой вы говорили, 
вамъ что-нибудь о ней извѣстно? 

И, не давъ мнѣ отвѣтить, онъ схватилъ мою руку 
и прошепталъ: вѣрю вамъ. л 

Я, съ своей стороны, продлилъ пожатіе руки и ска¬ 
залъ: 

— Мнѣ, конечно, вы можете вѣрить, потому что 
васъ эта вѣра ни къ чему не обязываетъ, меня-же ко 
многому: я долженъ ее оправдать. И я постараюсь это 
сдѣлать. Истина, которую хочу вамъ открыть, не моя 
и ничья: это безымянная истина всей философіи. Мы 
спокойно можемъ предаться ея изученію, не рискуя быть 
обвиненными въ маніи величія. 

Мы встали и отправились въ столовую по опустѣв¬ 
шимъ комнатамъ. Но въ коридорѣ Владиміръ Ивановичъ 
опять остановился и спросилъ: 

— Вы думаете, что можно молиться, не ожидая 
вмѣшательства Бога въ міръ явленій? 

Я хотѣлъ отвѣтить, что вотъ воспѣваютъ-же поэты 
цвѣты и тучи, не ожидая отъ нихъ вмѣшательства въ 
свою судьбу, но въ этотъ мигъ у меня мелькнула дру¬ 
гая мысль. 

— Хотите, сказалъ я, окончить сегодняшнюю бесѣду 
молитвой. 

И, не дожидаясь отвѣта, сталъ передъ окномъ, откуда 
были видны далекій паркъ и разсвѣтное небо, и про¬ 
изнесъ слѣдующія слова: 

— „Зданія, построенныя на камнѣ, превращаются 
въ прахъ, но незыблемы звѣзды, висящія надъ бездной. 
И вотъ храмъ, который люди построили на камнѣ вѣры, 
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лежитъ въ развалинахъ, и я хочу строить незыблемый 
храмъ надъ бездной и надъ пустотой. Я не жду, о 
Боже, твоихъ чудесъ, ибо тобою все стало чудомъ въ 
душѣ и въ мірѣ. Я не страшусь, о Боже, наказанія и 
не жду награды, ибо поставленъ тобою выше страха и 
корысти. Я не молю тебя ни о чемъ, ибо раньше мольбы 
моей ты далъ мнѣ все. Но я люблю тебя, потому что 
ты — моя тайна и красота, и надежда въ жизни и въ 
смерти. О, любящій, познаваемый въ любви, любимый 11 ! 

Когда я, кончивъ говорить, обратился къ Владиміру 
Ивановичу, лицо его горѣло необычайнымъ свѣтомъ. 
Приблизясь весь ко мнѣ, онъ задыхающимся шопотомъ 
произнесъ: 

— Вы вѣрите въ воскресеніе души? 

— Увѣренъ, тихо отвѣтилъ я. 

Мы вошли въ огромную, переполненную народомъ 
столовую и молча попрощались, оттого что сосѣдями 
были только по галлерѣ для лежанія, а за столомъ си¬ 
дѣли въ разныхъ мѣстахъ. 



Разговоръ второй. 


Въ день, слѣдовавшій за пожаромъ, послѣ безсонной 
и тревожной ночи, больные поздно проснулись и лишь 
въ пятомъ часу дня, незадолго до обѣда, называемаго 
здѣсь ужиномъ, собрались въ галлереѣ для лежанія. 
Когда я сошелъ туда, Владиміръ Ивановичъ уже лежалъ 
на своемъ плетеномъ диванѣ, по горло закутанный въ 
одѣяло. Мы съ нимъ поздоровались, смущенно улыбаясь, 
и въ тотъ день не возобновляли разговора. Возникшая 
между нами духовная тайна какъ будто еще стѣсняла 
насъ, и намъ нужно было свыкнуться съ мыслью о 
чемъ-то новомъ и непохожемъ на окружающее. Занятые 
оба этою мыслью, мы дѣлали видъ, будто прислуши¬ 
ваемся къ толкамъ сосѣдей, обсуждавшихъ событія 
ночи. Украдкой я всматривался въ лицо Владиміра 
Ивановича съ новымъ чувствомъ дружеской тревоги. 
Къ удивленію, на немъ не замѣчалось слѣдовъ усталости, 
и онъ еще никогда не казался мнѣ такимъ бодрымъ. 
Какъ это ни странно, но нервное потрясеніе отъ пожара 
произвело на многихъ больныхъ возбуждающее и какъ- 
бы укрѣпляющее дѣйствіе, длившееся впрочемъ весьма 
недолго, —вскорѣ наступила реакція. 

Бесѣда наша возобновилась на слѣдующій день и 
съ тѣхъ поръ почти не было дня, когда-бы мы къ ней 
не возвращались. Обыкновенно она происходила отъ 
восьми до десяти часовъ, между первымъ и вторымъ 
завтракомъ, послѣ утренняго обхода врача, когда боль¬ 
шинство больныхъ отправлялось на прогулку и лежать 
оставались самые слабые. Сосѣди наши всѣ уходили, 
такъ что мы никому не мѣшали своимъ разговоромъ и 
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никто не мѣшалъ намъ. Потомъ въ теченіи дня я упо¬ 
треблялъ еще четверть часа на записываніе вкратцѣ 
только что происшедшаго разговора, и эти замѣтки 
теперь оказываютъ мнѣ большую услугу, напоминая 
много подробностей о которыхъ я бы такъ забылъ. 

Въ тотъ день, едва мы остались одни, Владиміръ 
Ивановичъ повернулся ко мнѣ лицомъ и, не глядя на 
меня, заговорилъ своимъ быстрымъ, нервнымъ шопо¬ 
томъ: 

— Я вчера все время думалъ о вашихъ словахъ, 
днемъ и ночью. Многаго я не понялъ, но вы мнѣ разъ¬ 
ясните. Только раньше я долженъ получить отвѣтъ на 
одинъ вопросъ. Вы вотъ увѣрены, что религіозная 
истина вамъ открылась въ новомъ свѣтѣ. Почему-же 
вы живете тутъ въ бездѣйствіи? Почему не служите ей, 
не посвящаете всѣ силы ея прославленію? Вѣдь вы уже 
не молоды. Вамъ вѣроятно... 

— Мнѣ сорокъ четыре года, - вставилъ я. 

— Вотъ видите. Но самое главное, безъ чего все 
остальное ничто: живете-ли вы по этой новой истинѣ? 
Сходится-ли ваше дѣло съ вашимъ словомъ? Или вы 
разсуждаете по одному, а поступаете по другому? По¬ 
думайте только: религіозное творчество! Развѣ есть 
огонь сильнѣе на свѣтѣ? Если-же ваша истина не въ 
силахъ согрѣть и очистить вашу собственную душу, 
какъ вы хотите, чтобы другіе повѣрили въ нее? Къ 
чему она тогда? Новая умственная гимнастика! Умствен¬ 
ный кейфъ послѣ сытаго обѣда въ пять блюдъ, который 
мы съ вами съѣдаемъ, не спрашивая, у кого онъ отнятъ! 
И въ то время, когда другіе будутъ голодать, по нашей 
винѣ и въ нашу пользу голодать, мы станемъ услаждать 
себя бесѣдами о философскихъ и религіозныхъ истинахъ? 
Неужели, по вашему, такая философія будетъ дѣломъ 
религіознымъ, а не кощунствомъ надъ истинною религі¬ 
ею, которая прежде всего учитъ подвигу и чистотѣ? 
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Простите, что я это такъ грубо. Но вѣдь вы хотите, 
чтобы я вамъ душу свою довѣрилъ. Такъ вотъ, прежде 
чѣмъ довѣриться и пойти за вами, я спрашиваю, до- 
стойны-ли вы быть руководителемъ души, настолько-ли 
чисты ваши руки, чтобы держать свѣтильникъ духов¬ 
ный? Вотъ вы теперь живете въ санаторіи, лечитесь и 
деньги платите. Откуда у васъ эти деньги? Какъ вы ихъ 
получили? Почему не роздали? 

Въ этомъ духѣ Владиміръ Ивановичъ говорилъ долго 
и горячо, съ неожиданнымъ обиліемъ искреннихъ, но 
неглубокихъ словъ. И по мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, 
тонъ его рѣчи становился все рѣзче, такъ что, увлечен¬ 
ный собственными словами, онъ какъ-то забылъ про меня 
и сталъ наконецъ увѣрять, что всѣ философскія и иныя 
мудрствованія культурныхъ людей ничто иное, какъ за¬ 
бава и лицемѣріе. Въ истинномъ смыслѣ живутъ, „та¬ 
щатъ возъ жизни“ только простые, рабочіе люди, и 
вотъ ихъ-то мудрость и религія истинны, потому что 
сливаются съ подвигомъ жизни и укрѣпляютъ его. Мы- 
же, состоятельные люди, сами себя называющіе куль¬ 
турными, мы, прежде всего, не живемъ, а заѣдаемъ чу¬ 
жія жизни, наровимъ, какъ-бы просуществовать чужимъ 
жизненнымъ подвигомъ и чужимъ трудомъ. Мы роско¬ 
шествуемъ, удобно развалясь въ той каретѣ, которую, 
выбиваясь изъ силъ, тащитъ народъ, и такъ какъ намъ 
иногда дѣлается не только скучно, но и стыдно, то мы 
заводимъ разговоры о высокомъ, о наукахъ и искус¬ 
ствахъ, непремѣнно о высокомъ, чтобы не только раз¬ 
влечь, но и отвлечь свое вниманіе, чтобы не видѣть того, 
что близко, не видѣть ихъ страданій и нашей празд¬ 
ности. 

— И вотъ теперь,—продолжалъ онъ, привставъ на 
диванѣ и сильно волнуясь,—теперь вы предлагаете за¬ 
вести новый разговоръ о самомъ что ни есть высокомъ, 
о мистическомъ познаніи. Не такъ ли? Сидѣть, разва- 
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лясь въ каретѣ, и разговаривать? Нѣтъ, тысячу разъ 
нѣтъ. Соскочить на землю, облегчить несчастныхъ на 
вѣсъ своего тѣла, вотъ, что прежде всякихъ разсу¬ 
жденій долженъ сдѣлать тотъ, кто прозрѣлъ, а уже по¬ 
томъ глядѣть кверху и разсуждать о высокомъ. 

Я молча и съ величайшимъ вниманіемъ прислуши¬ 
вался къ этимъ столь знакомымъ, столь искреннимъ и 
столь мучительно несправедливымъ словамъ. Логически 
отразить ихъ силу было-бы мнѣ не трудно. Я могъ-бы 
отвѣтить моему собесѣднику, что онъ, въ сущности воз¬ 
ражаетъ противъ еще невѣдомой ему истины и что, не 
зная, въ чемъ моя истина, онъ не въ состояніи судить, 
сходится-ли моя жизнь съ нею или нѣтъ. 

Еще я могъ-бы возразить, что если разговоры о ре¬ 
лигіи кажутся ем} порожденіемъ скуки и стыда, то отъ 
праздныхъ разговоровъ слѣдуетъ воздерживаться уже 
потому, что они праздны, помимо мысли о народѣ и 
нашемъ долгѣ передъ нимъ. Если-же исканіе истины 
кажется ему дѣломъ важнымъ, то неужели онъ, на сло¬ 
вахъ любя народъ, на самомъ дѣлѣ презираетъ его, по¬ 
лагая, что истина нужна народу менѣе, нежели намъ. 
Но такими внѣшними возраженіями я только показалъ- 
бы, что самъ не знаю всей силы сдѣланнаго на меня 
нападенія. 

Въ дѣйствительности, Владиміръ Ивановичъ, самъ 
того не сознавая, выдвинулъ два самыхъ грозныхъ до¬ 
вода, изъ всѣхъ, какіе когда либо раздавались противъ 
философіи. Первый доводъ можетъ быть формулированъ 
такъ: если цѣль* философіи—привести душу къ познанію 
истиннаго добра, то философія излишня, такъ какъ при 
желаніи слѣдовать по пути добра'душа не нуждается въ 
указаніяхъ разума, а достаточно ей слушаться врожден¬ 
наго нравственнаго инстинкта, «голоса долга, совѣсти, 
нравственнаго чувства. Будучи-же излишней, филосо¬ 
фія вредна, ибо отвлекаетъ духовныя силы отъ того са- 
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маго подвига добра, которому будто-бы хочетъ поучать. 
Съ этой точки зрѣнія философъ въ лучшемъ случаѣ 
представляется забавнымъ чудакомъ, который, стоя по 
поясъ въ чистой водѣ, закинулъ голову кверху и ждетъ 
изъ тучи дождевыхъ капель, чтобы утолить свою жажду, 
а въ худшемъ случаѣ—лукавымъ волшебникомъ, который 
словами объ истинѣ отводитъ глаза людей отъ истины 
живой. Доводъ этотъ старинный, и нѣтъ учителя свя¬ 
тости, кто-бы не предостерегалъ свою паству „не увлечься 
философіею и пустымъ обольщеніемъ, по преданію чело¬ 
вѣческому, по стихіямъ міра а и отвращаться „негоднаго 
пустословія и прекословій лжеименнаго знанія". 

Второй доводъ—болѣе современный, я-бы хотѣлъ 
сказать, болѣе русскій. Онъ также беретъ начало въ 
совѣсти, но не общечеловѣческой или общенародной, а 
въ больной совѣсти современнаго человѣка, не то со¬ 
единеннаго съ народомъ, въ сознаніи общаго братства, 
не то вполнѣ отъ него оторваннаго. Вѣдь какъ-бы мы 
ни устроились, несомнѣнно то, что всѣ предметы и ору¬ 
дія воли и мысли, безъ которыхъ наша жизнь была-бы 
невозможна, всѣ безъ исключенія,—домъ, въ которомъ 
я живу, платье, которое на мнѣ, вотъ эта книга, этотъ 
кусокъ хлѣба, все, рѣшительно все создано было не 
мною, а для меня сдѣлано и привезено чужими мнѣ 
людьми. Чужой трудъ, чужія страданія, чужія слезы и 
болѣзни одѣваютъ, защищаютъ, кормятъ меня. Чѣмъ-же 
заплатилъ я темной, невѣдомой массѣ за ея трудъ, слезы, 
страданія обо мнѣ? Конечно, въ потраченномъ на меня 
трудѣ участвовали также и люди культурные, но съ ними 
я еще могу надѣяться кое-какъ разсчитаться. Кто ни- 
будь изъ нихъ, быть можетъ, прочтетъ мою книгу, 
узнаетъ мою мысль. Но какъ и чѣмъ расплачусь я съ 
темной, невѣдомой мнѣ массой тружениковъ? Наивная 
мысль о деньгахъ разлетается въ прахъ, едва мы на 
ней остановимся, ибо деньги, какъ и всѣ другія орудія 
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культуры, созданы этими-же невѣдомыми тружениками. 
Приготовивъ для меня всѣ предметы первой необходи¬ 
мости и роскоши, эти же благодѣтели вырыли для меня 
изъ земли золото, чтобы я на него могъ пріобрѣтать 
всѣ другія, нужныя мнѣ блага. Вотъ этотъ роковой во¬ 
просъ и поставилъ передо мною Владиміръ Ивановичъ. 
Прежде чѣмъ отдаться занятію философіею, онъ хотѣлъ 
знать, можно ли обольстить себя увѣренностью, что 
земледѣлецъ, плотникъ, рудокопъ и другіе простые 
люди, создавшіе условія, которыя даютъ намъ возмож¬ 
ность мирно разсуждать о высокихъ предметахъ, что они 
будутъ по совѣсти вознаграждены за свой трудъ тѣмъ, 
что мы займемся Кантомъ и признаемъ или отвергнемъ 
синтентическій характеръ математическихъ понятій? Если 
истина сама по себѣ священна, то справедливость сама 
по себѣ также священна, а развѣ справедливо платить 
людямъ за ихъ дѣйствительные дары дарами призрач¬ 
ными, которыхъ они никогда не увидятъ, не употребятъ, 
о существованіи которыхъ даже не узнаютъ? По крайней 
мѣрѣ, не видѣли и не знали за всѣ вѣка исторіи отъ 
временъ Ѳалеса до сего дня. Этого вопроса еще могутъ 
не задавать себѣ химикъ, врачъ, инженеръ, но какъ 
обойти его молчаніемъ философу, который берется учить 
ни о чемъ другомъ, какъ о справедливости и святости. 
Для него этотъ вопросъ является неизбѣжнымъ и, од¬ 
нажды возникнувъ, уже не можетъ быть ни ловко устра¬ 
ненъ, ни обойденъ, а долженъ быть раскрытъ со всею 
искренностью и силой. 

Видя, что я не собираюсь еще отвѣчать, Владиміръ 
Ивановичъ улегся на мѣсто и успокоившимся шопотомъ 
продолжалъ: 

— Вы вотъ смотрите на меня и, вѣроятно, думаете: а 
ты какое имѣешь право допрашивать мою совѣсть, ты, 
живущій самъ на чей-то трудъ и платящій чьи-то деньги? 
Да, я сознаю, что каждый кусокъ хлѣба, который я съѣ- 

з 
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даю, достается мнѣ по недоразумѣнію, я всего себя счи¬ 
таю опечаткой жизни, но мое оправданіе — въ моей сла¬ 
бости и, скажу болѣе, въ этомъ моемъ презрѣніи къ 
себѣ. Я весь живу во лжи, но я не прячусь за филосо¬ 
фію, не измышляю религіозной истины. Покуда я прези¬ 
раю свою ложь, я отрицаю ее и во всякомъ случаѣ не 
возвожу въ правило жизни. И такихъ, какъ я, повѣрьте, 
много. Всѣ мы гнушаемся неправды своей жизни, но есть 
нѣчто еще болѣе гнусное, чѣмъ сама неправда, это при¬ 
миреніе съ нею подъ прикрытіемъ лицемѣрно-красивыхъ 
словъ. Довольно во время крѣпостного права наглядѣ¬ 
лись у насъ этихъ эстетиковъ и философовъ, которые 
между двумя страницами Вольтера, нехотя и съ чув¬ 
ствомъ гадливости, отдавали приказъ о неизбѣжной 
поркѣ. Эти изверги были самые презрѣнные, ибо они 
извергами себя не считали, а умилялись красотою сво¬ 
ихъ чувствъ и мыслей. И въ наши дни, если кто-нибудь, 
конечно, изъ людей культурныхъ, часто въ разговорѣ 
начнетъ поминать Бога, глядите въ оба: передъ вами 
подозрительная личность. Вотъ, отчего русскіе люди ин¬ 
стинктомъ правды боятся эстетики и метафизики. Кто 
заговорилъ о Богѣ, тотъ возбуждаетъ подозрѣніе: не 
темная-ли это душа? Не старается-ли онъ увильнуть отъ 
нравственой отвѣтственности? Усыпить самопрезрѣніе, 
это единственное оружіе совѣсти въ борьбѣ за лучшее 
будущее? Пусть мои слова кажутся вамъ парадоксомъ, 
но вчера, раздумывая обо всемъ этомъ, я вдругъ сказалъ 
себѣ, что пока въ русской совѣсти не умретъ правда, 
до тѣхъ поръ будемъ мы гнушаться метафизики. Пока 
будемъ желать поступать по божески, до тѣхъ поръ 
будемъ избѣгать разговоровъ о Богѣ. Мы оттого враги 
идеологіи, что у насъ есть еще идеалы. Но вы не отвѣ¬ 
чаете и не слушаете меня. 

— О нѣтъ, поспѣшилъ я сказать, я слушалъ васъ съ 
большимъ вниманіемъ и готовъ держать передъ вами 
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этого разговора зависитъ, дойдемъ-ли мы вмѣстѣ до конца 
пути или разстанемся здѣсь у перваго поворота. Во вся¬ 
комъ случаѣ, я радъ, что вы не побоялись поставить 
вопросъ въ такой рѣзко-личной формѣ, съ цѣлью чисто 
практической. Радъ, потому что въ моемъ сознаніи фило¬ 
софія не отдѣлена отъ практической жизни. Я даже 
увѣренъ, что побуждаетъ насъ философствовать не 
теоретическое исканіе истины, а практическая потреб¬ 
ность въ примиреніи съ жизнью, и потому философомъ 
кажется мнѣ не тотъ, кто, что-то узнавъ, смотритъ на 
жизнь отчужденнымъ взоромъ, а тотъ, кто со своимъ 
знаніемъ возвращается въ міръ и возвращаетъ къ нему 
другихъ. 

Итакъ, вы хотите знать, достаточно-ли чисты мои 
руки и живу-ли я согласно правдѣ? Но согласно какой 
правдѣ долженъ былъ я жить, для того чтобы вы почли 
меня достойнымъ изслѣдовать истину? Согласно-ли той 
правдѣ, которая велитъ любить радости жизни самому 
и трудиться для доставленія этихъ радостей другимъ, 
или-же согласно той правдѣ, которая велитъ отрекаться 
отъ радостей жизни самому и проповѣдовать это отре¬ 
ченіе другимъ? Скажите. 

Я ждалъ отвѣта на свой вопросъ, но Владиміръ Ива¬ 
новичъ молчалъ, и лицо его выражало удивленіе и недо¬ 
умѣніе. 

— Мой вопросъ кажется вамъ неожиданнымъ,— про¬ 
должалъ я, —однако онъ неизбѣженъ. Вы вотъ выска¬ 
зали, что вмѣсто того, чтобы разсуждать о добрѣ, слѣ¬ 
дуетъ дѣлать добро. Вы, значитъ, допускаете, что помимо 
разума душѣ данъ другой показатель правды, инстинктъ 
правды, не такъ-ли? 

— Да, согласился мой собесѣдникъ, таково мое мнѣ¬ 
ніе. Была-бы лишь охота слѣдовать за инстинктомъ 
правды, а онъ всегда зоветъ насъ на вѣрный путь. 
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— Такимъ образомъ, продолжалъ я, ры считаете ин¬ 
стинктъ правды или голосъ совѣсти безошибочнымъ 
судьею нравственности. Вотъ, почему я и указываю вамъ 
на поразительный и неоспоримый фактъ, на то, что намъ 
врождены не одинъ, а два инстинкта правды, противо- 
рѣчащихъ другъ другу и одинаково обязательныхъ, такъ 
что въ каждый данный моментъ совѣсть зоветъ насъ не 
на одинъ, а на два разныхъ пути добра.( 

Едва я проговорилъ эти слова, какъ Владиміръ Ива¬ 
новичъ вскочилъ съ мѣста и, задыхаясь, сталъ шептать: 

— Докажите, докажите мнѣ это. Два пути добра, это 
безуміе. Почему никто раньше не наблюдалъ такого не¬ 
оспоримаго факта? 

— Фактъ этотъ общеизвѣстный, продолжалъ я, и 
вы ошибаетесь, полагая, будто его никто не наблюдалъ. 
Накормите голодныхъ, будьте причиной ихъ сытости, и 
вы исполните нравственный долгъ. Убѣдите людей по¬ 
ститься и умерщвлять свою плоть, будьте причиной ихъ 
голода, и вы тоже прослывете праведникомъ. Всеобщее 
богатство и довольство такой-же нравственный идеалъ, 
какъ и всеобщая нищета и смиреніе. Фактъ этотъ на¬ 
блюдался во всѣ времена, то какъ тайна совѣсти, то какъ 
художественный контрастъ. ^Идеалъ подвига и идеалъ 
подвижничества, удовлетворенія и отреченія,| то съ любо¬ 
пытствомъ оглядывали другъ друга при встрѣчѣ Алексан¬ 
дра съ Діогеномъ, то одинъ шелъ къ другому на покая¬ 
ніе въ Каноссу, то они на время мирились и отправля¬ 
лись сражаться съ Сарацинами. Удивительно все-таки, 
что философская мысль ни разу ясно не ставила передъ 
собою этой единственно важной нравственной проблемы. 
Даже великій Кантъ, подчинивъ нравственную дѣятель¬ 
ность категорическому императиву, безусловному требо¬ 
ванію долга, въ сущности выразилъ научнымъ языкомъ 
мысль профановъ, проглядѣвъ центральную нравствен¬ 
ную бездну, именно то, что душѣ врождены два кате- 
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горическихъ императива, влекущихъ ее не только въ раз¬ 
ныя, но въ противоположныя стороны, и рѣшеніе этой 
тайны предоставилъ намъ. Ближе всѣхъ подошелъ къ 
этой тайнѣ Шопенгауеръ, но, построивъ свой храмъ безъ 
божества, онъ самъ лишилъ себя высшаго критерія 
правды. Обыкновенно же люди даже не сознаютъ факта 
существованія двухъ путей добра, ибо, различая лишь 
голосъ преобладающаго въ немъ инстинкта, каждый 
считаетъ только свой путь единственнымъ путемъ добра. 
Воинъ такимъ единственнымъ путемъ считаетъ защиту 
чести и беззавѣтную храбрость въ борьбѣ съ врагомъ. 
Онъ знаетъ, что за оградой монастыря проповѣдуется 
другая мораль, не признающая ни борьбы, ни враговъ, 
и все-таки путь чести и храбрости кажется ему един¬ 
ственнымъ. И если онъ на старости лѣтъ вступаетъ въ 
монастырь, то прошлая жизнь начинаетъ казаться ему 
сплошнымъ зломъ и онъ все-таки умираетъ въ увѣрен¬ 
ности, что въ жизни есть два пути — путь добра и 
путь зла. 

— Такова увѣренность всѣхъ здоровыхъ людей, пре¬ 
рвалъ меня Владиміръ Ивановичъ такимъ тономъ, какъ 
будто онъ спорилъ не столько со мной, сколько со сво¬ 
имъ недовѣріемъ ко мнѣ. Какъ-же иначе думать? 

— На самомъ дѣлѣ, возразилъ я, есть два пути добра, 
но стояніе на одномъ мѣстѣ, а тѣмъ болѣе возвращеніе 
вспять на каждомъ изъ этихъ путей мы называемъ зломъ. 

— Такъ что, опять прервалъ меня Владиміръ Ивано¬ 
вичъ, одно и тоже мѣсто пути будетъ добрЪмъ для того, 
кто достигъ его, идя впередъ, и зломъ—для того, кто 
достигъ его, идя назадъ? 

— Совершенно вѣрно, отвѣтилъ я. Платонъ,- изу¬ 
чавшій мудрость, живя трудомъ своихъ рабовъ, шелъ 
по пути добра. Но современный философъ, который за- 
хотѣлъ-бы воскресить рабство, чтобы безпечно'предаться 
своимъ занятіямъ, шелъ-бы по пути зла. Зло всегда воз- 
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вратъ, атавизмъ, какъ говоритъ новая антропологія, па¬ 
деніе, какъ говоритъ древняя легенда, видя въ демонѣ 
падшаго ангела. Но къ вопросу о злѣ мы еще вернемся. 
Относительно-же двухъ путей добра я хотѣлъ замѣтить, 
что покуда люди строили свои отношенія на основѣ 
вѣры, двойственность нравственнаго идеала хотя отдѣль¬ 
ными лицами не сознавалась, однако въ общемъ строѣ 
общественной жизни осуществлялась безпрепятственно и 
оба врожденныя намъ стремленія находили свободный 
исходъ. Это вѣрно даже относительно буддизма, кото¬ 
рый только въ монашескомъ подвигѣ видѣлъ путь добра 
и только „общину съ четырехъ концовъ міра“, только 
„учениковъ сына Сакія“ считалъ наслѣдниками ученія 
и блаженства, такъ что міряне исключались даже изъ 
торжественныхъ богослуженій монаховъ. Но уже одно 
то, что всѣ монахи должны были жить исключительно 
милостыней отъ мірянъ, превращало мірской подвигъ въ 
путь добра, ибо въ противномъ случаѣ святые неимѣли- 
бы права жить плодами чужаго зла. Въ дѣйствитель- 
ности-же оба идеала осуществлялись равноправно, бла¬ 
годаря полной свободѣ, предоставленной каждому взро¬ 
слому и свободному члену общества вступать въ мона¬ 
шество („выходить изъ дома на чужбину 1 *) и выступать 
изъ него („возвращаться въ домъ“), причемъ снявшій съ 
себя желтыя одежды не считался растригой и при жела¬ 
ніи могъ опять вступать въ орденъ. „Желая радости,— 
говоритъ старинный буддійскій текстъ,—человѣкъ можетъ 
или стремиться къ небеснымъ радостямъ, или искать 
себѣ человѣческаго счастья* 4 . 

Еще тѣснѣе {связь между идеаломъ удовлетворенія и 
идеаломъ отреченія сказалась въ обществѣ христіанскомъ, 
гдѣ не только представители аскетизма нуждались въ 
помощи и щедрости мірянъ, но и міряне не могли об¬ 
ходиться безъ помощи своихъ „ушедшихъ 1 * братьевъ, 
которые освящали и благословляли каждый шагъ ихъ 
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мірской жизни. (Рыцарь, видѣвшій верховную цѣль въ 
служеніи дамѣ сердца и монахъ, не подымавшій глазъ 
на женщину, повидимому другъ друга отрицали, а на 
самомъ дѣлѣ восполняли, и кто знаетъ, каждый изъ нихъ, 
стремясь къ своему блаженству, не мечталъ-ли съ за¬ 
вистливымъ восторгомъ о блаженствѣ другого? Если-же 
между обоими идеалами и возникала борьба, то лишь 
за господство, а не за исключительное существованіе. 
Побѣждалъ временно то одинъ, то другой, и если жизнь 
народовъ рисовать себѣ наглядно въ видѣ безпрерыв¬ 
наго потока, а стремленія героическія и аскетическія въ 
видѣ волнъ разнаго цвѣта, напримѣръ, краснаго и голу¬ 
бого, то исторія человѣчества явила-бы вѣчную игру и 
смѣну оттѣнковъ, преобладаніе то красныхъ, то голу¬ 
быхъ волнъ, ихъ сліяніе въ фіолетовомъ сумракѣ. И тотъ, 
кто изобразитъ эту борьбу двухъ идеаловъ, впервые 
создастъ истинную исторію не лицъ и не учрежденій, а 
духа человѣчества. 

Но посмотрите, какъ быстро мѣняется картина съ 
конца восемнадцатаго вѣка, когда прежняя вѣра стала 
оВмирать, если не въ народѣ, то въ тѣхъ слояхъ обще¬ 
ства, къ которымъ мы съ вами принадлежимъ. Потерявши 
вѣру, но ещё не пріобрѣвъ мистическаго познанія, куль¬ 
турные люди устроили свою жизнь такъ, что одному изъ 
двухъ врожденныхъ намъ идеаловъ добра не оказалось 
практическаго исхода. Получилось положеніе вещей, еще 
небывалое въ исторіи, ибо во всѣ времена прелесть мір¬ 
ской жизни покоилась на мечтѣ объ освобожденіи въ 
стѣнахъ-ли храма, философской академіи, священной 
рощи, скита, монастыря. Культурному-же человѣку, по¬ 
терявшему вѣру, осталась лишь мечта на отдохновеніе 
отъ мірской жизни въ качествѣ рантье, то-есть, среди 
условій той-же н*изни, только ставшей праздной и без¬ 
цѣльной, а для культурной женщины чистота весталки 
сохранилась лишь какъ угроза стараго дѣвства. 
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Но перестроить можно историческую обстановку, а 
не природу души, не нами созданной, и понятно, что 
врожденное стремленіе къ святости, не находя исхода во 
внѣшней дѣятельности, должно было кинуться во внутрь 
души и произвести въ ней великую смуту. Какъ ни 
странно звучатъ такія слова, но приходится говорить о 
временномъ помѣшательствѣ всего человѣчества, сказав¬ 
шемся вначалѣ возбужденіемъ революцій, а затѣмъ по¬ 
давленнымъ состояніемъ, которое извѣстно подъ наз¬ 
ваніемъ пессимизма и ничѣмъ инымъ, кромѣ помѣша¬ 
тельства, объяснено быть не можетъ. 

— А вѣдь въ этихъ словахъ много вѣрнаго, задум¬ 
чиво произнесъ мой собесѣдникъ. Живя нѣсколько лѣтъ 
среди нѣмцевъ, я часто испытываю что-то жуткое и 
страшное. Эта ихъ дешевая, чувствительная,' самодо¬ 
вольная жизнерадость, которую они называютъ ОепнИЬ- 
ІісЬкеіі, на основѣ жестокой, животно-грубой дисци¬ 
плины,—и вдругъ среди такихъ грошовыхъ, сантимен¬ 
тально-безсердечныхъ весельчаковъ то Шопенгауеръ, то 
Вагнеръ. Что общаго между ними? А теперь вижу, есть 
что-то общее,—общій духъ безумія. Можетъ быть, от¬ 
того Шопенгауеръ съ такимъ отчаяніемъ потрясалъ небо 
и землю, что мой сосѣдъ такъ радуется на свои Ап- 
зісМзкагіеп. 

— А развѣ у насъ дома не то-же самое, сказалъ я. 
Представьте себѣ, что какой-нибудь чуждый намъ на¬ 
блюдатель зашелъ-бы въ нашу школу и услышалъ-бы, 
какъ ученики отвѣчаютъ заученные наизусть стихи о 
томъ, что „жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вни¬ 
маньемъ вокругъ, такая пустая и глупая шутка". Ко¬ 
нечно, спросилъ-бы онъ, рѣчь въ этихъ стихахъ идетъ 
о той жизни, отъ которой вы старшіе, уже отказались и 
учите отказаться своихъ дѣтей. Узнавъ-же, что въ нихъ 
говорится какъ разъ о той жизни, которую ведутъ сами 
старшіе и для которой готовятся дѣти, онъ-бы могъ 
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только назвать помѣшательствомъ такую общественную 
философію, которая позволяетъ внушать дѣтямъ отвра¬ 
щеніе къ ожидающей ихъ жизни, автора-же стиховъ, 
равно какъ учителей, онъ заклеймилъ-бы прозвищемъ 
отравителей колодцевъ, ибо они завѣдомо отравляютъ 
для подростающихъ поколѣній колодцы жизненныхъ ра¬ 
достей. Но съ другой стороны былъ-бы правъ и учи¬ 
тель, если-бы въ отвѣтъ этому грозному судьѣ возра¬ 
зилъ, что стихи сочинены искреннимъ и геніаль¬ 
нымъ человѣкомъ, и что если скрывать отъ дѣтей 
чувства людей искреннихъ и геніальныхъ, то приш- 
лось-бы ихъ воспитывать на писателяхъ неискреннихъ и 
бездарныхъ. И въ самомъ дѣлѣ, пессимизмъ не есть 
вина, но великое бѣдствіе, которое прекратится лишь 
тогда, когда два идеала добра перестанутъ сознаваться 
нами, какъ враждующіе моменты и сольются въ ихъ 
общемъ источникѣ—въ мистическомъ познаніи Бога. Что 
въ области нравственной происходитъ неладное, чув¬ 
ствуется всѣми. Иначе не говорили-бы такъ часто объ 
оскудѣніи идеаловъ какъ разъ тѣ, чьи сердца, если вѣ¬ 
рить имъ, отягчены идеалами альтруизма, человѣколю¬ 
бія, народолюбія. Значитъ этотъ альтруизмъ и народо- 
любіе внутренне дряблы, если при ихъ наличности про¬ 
должаются жалобы на оскудѣніе идеаловъ. И въ самомъ 
дѣлѣ, культурные люди нашихъ дней спасаются въ аль¬ 
труизмъ, какъ ипохондрики стремятся къ перемѣнѣ 
мѣста, въ надеждѣ, что тамъ тоска не отыщетъ ихъ. 
Но такое бѣгство не достигаетъ цѣли. Раньше, чѣмъ 
нести другимъ людямъ блага жизни, необходимо про 
себя рѣшить, что есть благо и что нѣтъ. Раньше, чѣмъ 
нести народу обновленіе, необходимо самому по нрав¬ 
ственной устойчивости стоять хотя-бы не ниже народа, 
а то намъ грозитъ опасность, какъ-бы у насъ при встрѣчѣ 
съ народомъ, кромѣ истины, что жизнь—пустая и глупая 
шутка, ничего другого не оставалось, что сказать ему. 
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Знаю, что эти мои слова во многихъ вызвали-бы 
гнѣвъ. Въ нашемъ отношеніи къ народу есть сторона 
патетическая, воспоминанія о вѣковой несправедливости, 
слезы покаянія, то, что должно оставаться въ сторонѣ 
отъ споровъ. И еще есть нѣчто въ этихъ отношеніяхъ, 
столь-же трудно поддающееся опредѣленію, то, что я-бы 
назвалъ русской искренностью, въ отличіе отъ такихъ-же 
неопредѣлимыхъ оттѣнковъ отношеній, которыя мы на¬ 
зываемъ англійскимъ лицемѣріемъ, французской Ыа§ие 
или нѣмецкой сантиментальностью. Не думать о народѣ 
культурный человѣкъ не можетъ, какъ нельзя жить на 
маленькомъ островкѣ среди океана и не думать объ 
этомъ океанѣ. Поэтому любовь къ народу возникла и 
выражена раньше, чѣмъ у насъ, въ литературѣ и искус¬ 
ствѣ европейскихъ, но у культурнаго европейца любовь 
къ темной массѣ была добровольнымъ даромъ отъ ду¬ 
шевнаго избытка, теплымъ вѣтеркомъ отъ берега къ 
морю, отъ просвѣщенной души художника или мысли¬ 
теля къ далекому человѣчеству. Оттого любовь къ на¬ 
роду не была для нихъ причиной муки. Когда Шелли 
создавалъ своего Прометея или Гете вторую часть 
Фауста, воодушевлявшая ихъ идеальная любовь къ лю¬ 
дямъ не только не мѣшала имъ пребывать въ условіяхъ 
обычнаго комфорта, но сама являлась какъ-бы утончен¬ 
нѣйшимъ условіемъ комфорта, залогомъ [самоуваженія 
и внутренняго мира. Не то у насъ, гдѣ любовь къ на-, 
роду имѣетъ въ себѣ что-то принудительное, доносится 
къ совѣсти, какъ призывъ отъ всего человѣчества, какъ 
дыханіе водъ, отъ которыхъ некуда спрятаться, какъ 
грозный вѣтеръ съ моря, рѣзкій, немолчный. Создавъ 
литературу, небывалую по искренности, этотъ вѣтеръ 
съ моря оглушаетъ, мѣшаетъ творческой работѣ мысли, 
не даетъ жить. Если мы каждую минуту будемъ спра¬ 
шивать себя, пользуется-ли сегодня народъ нашими бла¬ 
гами, то намъ придется отказаться и отъ своей искрен- 
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ней литературы, и отъ науки, и отъ надежды когда-ни¬ 
будь что-либо создать. Тогда мы обрекаемъ себя на 
безплодіе, на роль какихъ-то моральныхъ купцовъ, ко¬ 
торые, не создавъ ничего сами, заняты лишь распредѣ¬ 
леніемъ благъ, созданныхъ другими. Для того-же, чтобы 
творить, нуженъ кровъ, нужна какая-то фикція, нужна 
хотя-бы увѣренность, что тѣ блага, которыя кажутся 
истиной передъ лицомъ Бога, разума и совѣсти, ока¬ 
жутся, если не сегодня, то завтра, полезными всему на¬ 
роду, всѣмъ людямъ. 

Такъ говорилъ я, чувствуя самъ, что слово мое без¬ 
сильно и блѣдно въ сравненіи съ тѣмъ, что оно должно 
было выразить. Я испытывалъ танталову муку рѣчи, 
когда вдругъ видишь, что слова, наполняющія душу, 
лишь отражаютъ твои жаждущія уста, но не въ силахъ 
утолить ихъ. Владиміръ Ивановичъ, тоже охваченный 
мукою мысли, глядѣлъ на меня въ упоръ, не видя меня 
и наконецъ сказалъ: 

— Все-бы хорошо, но вотъ никакъ не могу принять 
въ душу вашихъ словъ о двухъ идеалахъ добра, какъ 
не могъ-бы согласиться, если-бы вы стали увѣрять, что 
я одновременно нахожусь здѣсь на диванѣ и лежу у 
себя въ комнатѣ. Рыцарь и монахъ ничего не доказы¬ 
ваютъ. Рыцарь, хотя и поклонялся культу чести и храб¬ 
рости, однако и онъ почиталъ святымъ не себя, а мо¬ 
наха. Нѣтъ, вы приведите доказательство несомнѣнное, 
демонстрируйте, какъ говорится въ наукѣ, свое положе¬ 
ніе на опытѣ, чтобы я могъ увидѣть, ощупать вашу 
мысль. 

— Согласенъ, отвѣтилъ я, могу вамъ указать на та¬ 
кой опытъ, ибо онъ уже придуманъ и устроенъ самой 
жизнью. Подумайте, кто изъ современныхъ мыслителей 
пріобрѣлъ наибольшую власть надъ умами? Вы, конечно, 
назовете Толстого и Нитцше, оттого что другихъ такихъ 
именъ нѣтъ. Такъ вотъ вглядитесь въ ихъ ученіе, срав¬ 
ните ихъ, и вы съ удивленіемъ увидите, что въ нихъ-то 
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нашли свое полнѣйшее выраженіе и сошлись для по¬ 
слѣдней битвы тѣ именно два идеала добра, которыхъ 
вы не хотите принять въ свою душу, не подозрѣвая, 
что они уже давно въ ней угнѣздились. Оба эти писа¬ 
тели искренни, оба геніальны, и, что всего важнѣе, раз¬ 
судить ихъ нельзя уже при помощи инстинкта правды, 
потому что оба свое ученіе лишь на этомъ инстинктѣ 
основываютъ. И Толстой, и Нитцше исходятъ изъ увѣ¬ 
ренности, что нравственная проблема заключается не 
въ вопросѣ: „что познавать? 14 , а въ вопросѣ „что дѣ¬ 
лать?", что верховнымъ трибуналомъ является не позна¬ 
ющій духъ, а дѣятельная воля. Толстой боится исканія 
теоретической истины, какъ ширмы для лицемѣрія и 
эпикуреизма. Когда-то, молъ, истина будетъ найдена, а 
пока давайте „срывать дни" и пользоваться мгновеньями. 
Нитцше также боится^ размышленій, хотя по причинѣ 
противоположной: раздумье философовъ, этихъ „блѣд¬ 
ныхъ среди блѣдныхъ 44 , кажется ему угрозой прибли¬ 
жающейся усталости, началомъ наклонной плоскости, 
ведущей къ убыли энергіи, къ бездѣйствію, къ святости, 
къ „ничто 41 . Выше сомнительной истины каждый ставитъ 
несомнѣнный, Богомъ или природой вложенный въ насъ, 
рвущійся наружу инстинктъ правды, а на самомъ дѣлѣ, 
одинъ изъ двухъ инстинктовъ. Толстой, какъ одарен¬ 
ный избыткомъ силы, зоветъ, на путь отреченія, воз¬ 
держанія, непротивленія, самопожертвованія. Нитцше, какъ 
угрожаемый безсиліемъ, зоветъ, на путь борьбы, власти, 
ликованія силы, презрѣнія къ слабымъ. На вопросъ, кто 
изъ нихъ правъ, не можетъ быть отвѣта. Когда читаешь 
простое и утонченное, доброе и суровое слово Толстого, 
то невольно подпадаешь подъ его вліяніе и хочется съ 
нимъ согласиться. Понимаешь, что онъ ополчился за 
блаженство святости, оскорбленный пошлостью и деше¬ 
востью вотъ этой самой культурной ОетйіЫісЬкеіІ, ко¬ 
торая насъ окружаетъ. Но стоитъ подумать, что онъ 
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зоветъ на уже пройденный путь и что правда, имъ от¬ 
вергаемая, правда удовлетворенія, красоты, роскоши 
такъ-же неотъемлемо наша и такъ-же дорога намъ, какъ 
и правда святости, то невольно причисляешь и его къ 
отравителямъ колодцевъ. Возьмите хоть его отношеніе 
къ любви. Вѣдь нельзя ни на минуту усомниться, что 
любовь между мужчиной и женщиной пребудетъ и послѣ 
Толстого такой-же, какою она была и до него, то есть, 
основанной на неизмѣримо отрадномъ, несказанно гру¬ 
бомъ и вслѣдствіе этой грубости еще болѣе отрадномъ 
и близкомъ намъ физическомъ единеніи. Однако, вмѣсто 
того, чтобы пить изъ родниковъ, освящаемыхъ каждой 
религіей и озаряемыхъ поэзіей, увѣровавшіе въ мораль 
Толстого будутъ пить изъ колодцевъ, ихъ-же проро¬ 
комъ отравленныхъ. Но такимъ-же отравителемъ колод¬ 
цевъ слѣдуетъ считать и Нитцше, который бросаетъ свой 
ядъ въ родники состраданія и отреченія, въ то, что онъ 
для своего утѣшенія называетъ моралью рабовъ и что 
столь-же неотъемлемо дорого намъ, какъ мораль го¬ 
сподъ. Но не удивительно-ли, что эти два писателя вы¬ 
ступили со своею проповѣдью въ одно и то-же время, 
какъ будто они не люди, а живые доводы судьбы, ко¬ 
торая, желая опровергнуть мораль инстинктовъ, при¬ 
бѣгла къ логическому пріему, называемому приведеніемъ 
къ абсурду. Если-же общество одновременно вбираетъ 
въ себя идеи обоихъ писателей, не видя раздѣляющей 
ихъ пропасти, то это, быть можетъ, объясняется тѣмъ, 
что въ воздухѣ уже носится новая мораль не волевыхъ 
инстинктовъ, а познанія и свободы. 

— Новая-ли, вдругъ прервалъ меня мой собесѣдникъ. 
Увѣрены-ли вы, что все, что вы теперь говорите, уже 
не было пережито кѣмъ-нибудь и уже тоже не прой¬ 
денный путь? 

Я не ожидалъ такого возраженія и отвѣтилъ довольно 
рѣзко: 
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— Бросьте разъ навсегда заботу о новизнѣ или уста- 
рѣлости отыскиваемой истины. Вполнѣ новыя мысли 
высказываются только обитателями желтыхъ домовъ. 
Кто-же дѣйствительно ищетъ истину, тотъ радъ узна¬ 
вать, что его предупредили другіе, чѣмъ чаще преду¬ 
преждали, тѣмъ лучше, ибо въ этомъ совпаданіи—за¬ 
логъ соизмѣримости его истины съ человѣческимъ со¬ 
знаніемъ. Что-же касается истины мэонической, то вы 
видите, что она заключается не въ измышленіи новыхъ 
противныхъ природѣ чувствъ, а въ приведеніи въ гар¬ 
монію тѣхъ, которыя намъ врождены.^ Познать и вопло¬ 
тить свое познаніе, привести двойственность нравствен¬ 
наго идеала къ единому источнику, то есть къ Единому, 
къ Богу и объединить оба идеала въ своей дѣятель¬ 
ности, вотъ наша цѣль.| 

— И вы не боитесь, прервалъ меня Владиміръ Ива¬ 
новичъ, что оба идеала, столкнувшись между собою, 
произведутъ сумерки, равнодушіе, безстрастіе? 

— На этотъ вопросъ, возразилъ я, дастъ отвѣтъ 
сама жизнь. Знаю только, что сила, толкающая насъ на 
новый путь, неодолима, ибо она называется свободой. 
Двойственность нравственнаго идеала—таково высшее 
условіе духовной свободы.) То, что идеалъ божестве¬ 
ненъ, то есть, недостижимъ въ мірѣ явленій, дѣлаетъ 
жизнь поприщемъ безграничнаго совершенствованія. То, 
что идеалъ двойствененъ, дѣлаетъ жизнь поприщемъ 
вѣчной свободы .) Въ противномъ случаѣ мы стали-бы 
рабами своего-же добра, своей святости, своего Бога| а 
рабство, въ какомъ-бы видѣ ни проявлялось, всегда 
унизительно и невыносимо. 

Но пора, наконецъ, отвѣтить на вашъ первоначаль¬ 
ный вопросъ,—о томъ, какъ я жилъ, сходилось-ли мое 
дѣло съ моимъ словомъ? Кажется, сходилось, потому 
что единственной моей заботой было сохранить мою 
свободу. Поэтому жизнь моя въ смыслѣ проявленія воли 
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была скорѣе бездѣйствіемъ, нежели подвигомъ. Какъ 
тѣ, о которыхъ вы говорили, что они боятся идеологіи, 
чтобы не растерять своихъ практическихъ идеаловъ, 
такъ я боялся очутиться въ рабствѣ воли, чтобы не ли¬ 
шиться свободы познанія. Я зналъ, какъ легко прикрѣ¬ 
питься къ одному изъ инстинктовъ добра, какъ легко 
сдѣлаться фанатикомъ своего подвига, удовлетвориться 
и перестать стремиться. Я не отвергалъ ни одного изъ 
страданій и ни одного изъ благъ, которыя посылала 
мнѣ скупая судьба, и въ каждомъ изъ нихъ, какъ въ 
раковинѣ шумъ моря, старался уловить смыслъ все¬ 
го. Я боялся быть лучше кого-бы то ни было, и все 
что видѣлъ дурного, спѣшилъ не столько извѣдать, 
сколько оправдать въ себѣ. Видите, я вѣрилъ въ очи¬ 
стительное свойство своей души. Особенно бороться 
съ искушеніями мнѣ все-таки не приходилось, потому 
что я родился не въ роскоши, а самъ не имѣлъ ни 
времени, ни желанія богатѣть. Но богатство и роскошь 
я благословляю, какъ счастіе, которое со временемъ 
будетъ доступно всѣмъ. Если-же теперь многіе бѣд¬ 
ствуютъ, то изъ этого не слѣдуетъ, что никто не имѣетъ 
права на радость, все равно, какъ невѣжество многихъ 
не обязываетъ насъ съ вами быть неучами. Но еще бо¬ 
лѣе, чѣмъ роскошь и счастіе я люблю и благословляю 
страданія, не рабскія и подневольныя, а добровольныя 
и очищающія. И, кажется, о сохраненіи этихъ страданій 
приходится философу болѣе заботиться, нежели о сча¬ 
стіи, которое и помимо философіи, одними экономиче¬ 
скими условіями жизни, увеличивается и со временемъ 
зальетъ землю. Вы спрашиваете, откуда у меня деньги 
и почему я ихъ не роздалъ? Но неужели вы болѣе по- 
вѣрили-бы въ мою искренность, если-бы я теперь при¬ 
шелъ къ вамъ въ видѣ нищаго и потребовалъ плату за 
этотъ разговоръ? На своемъ островкѣ, подъ грознымъ 
вѣтромъ съ моря, я, благодаря больше добротѣ своихъ 
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друзей, чѣмъ своему умѣнію, построилъ себѣ шалашъ, 
если-бъ вы знали, какой жалкій и слабый, но, можетъ 
быть, достаточный для того, чтобы я подъ его прикры¬ 
тіемъ додумалъ свою мысль и сказалъ свое слово. Вотъ 
теперь я и васъ приглашаю: войдите, если хотите, въ 
мой шалашъ, станемъ вмѣстѣ размышлять о примире¬ 
ніи съ жизнью. Можетъ быть, наша мысль пригодится 
и другимъ. 

На этихъ словахъ я закончилъ разговоръ, потому 
что сосѣди вернулись съ прогулки и въ галлереѣ пошла 
обычная суета. Владиміръ Ивановичъ не отвѣтилъ мнѣ, 
и у меня осталось чувство глубокой неудовлетворен¬ 
ности. Неожиданно для меня, бесѣда наша въ тотъ-же 
день возобновилась. Было уже десять часовъ вечера, и 
санаторія погружалась въ сонъ, когда Владиміръ Ива¬ 
новичъ, робко постучавшись, вошелъ ко мнѣ. Онъ былъ 
очень блѣденъ и почти безъ голоса, однѣми губами, 
сообщилъ, что въ комнатѣ, противъ занимаемой имъ 
теперь, лежитъ въ агоніи та молодая женщина, кото¬ 
рую выносили ночью во время пожара. Священника 
здѣсь не призываютъ, чтобы не встревожить другихъ 
больныхъ. Сестра-же Марта, замѣняющая въ такихъ 
случаяхъ священника, куда-то отлучилась, такъ что боль¬ 
ная умираетъ совсѣмъ одна. Узналъ онъ это отъ гор¬ 
ничной. 

Я предложилъ ему нарушить дисциплину и зайти къ 
больной подежурить вдвоемъ. 

— Боюсь, отвѣтилъ онъ. Позвольте мнѣ посидѣть 
у васъ. 

И послѣ долгаго молчанія прибавилъ: 

— Мнѣ нужно вамъ что-то сказать. Вѣдь я сегодня 
началъ разговоръ не о васъ, но о себѣ. Себя считаю 
я недостойнымъ бесѣдовать о религіи. Не знаю, что 
мѣшало мнѣ сказать вамъ это. Я-бы такъ и не рѣшился 
если-бы не одна ваша фраза, что вы не хотите быть 
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лучше кого-бы то ни было. Вы должны узнать мою 
жизнь. Тогда судите сами. 

— Хорошо, сказалъ я, если для васъ это нужно, го¬ 
ворите. 

И мы сѣли у окна, откуда открывался видъ на не¬ 
объятную равнину, усѣянную десятками залитыхъ элек¬ 
тричествомъ посадовъ и деревень. А въ глубинѣ, заку¬ 
танный нѣжнымъ облакомъ свѣта, возникалъ невиди¬ 
мый днемъ далекій городъ. 

Владиміръ Ивановичъ разсказывалъ долго, съ без¬ 
пощадной ироніей къ себѣ самому, съ точностью по¬ 
дробностей. Жизнь его оказалась довольно обыкновен¬ 
ной, только съ невѣроятнымъ обиліемъ любовныхъ 
приключеній. Въ своей громадной семьѣ онъ успѣлъ 
перелюбить всѣхъ двоюродныхъ сестеръ, тетокъ, пле¬ 
мянницъ и другихъ родственницъ. Вспоминая о нѣко¬ 
торыхъ увлеченіяхъ, онъ нѣсколько разъ прерывалъ 
разсказъ слезами. Съ женой онъ жилъ въ разлукѣ, 
хотя любилъ ее и былъ любимъ. Вторымъ темнымъ пят¬ 
номъ его жизни была страсть къ игрѣ. Живя за-грани- 
цей, онъ часто, несмотря на болѣзнь, ѣздилъ въ между¬ 
народный игорный домъ, гдѣ тратилъ деньги и здо¬ 
ровье. Онъ вынулъ изъ кармана какіе-то листки и бро¬ 
шюры и подалъ мнѣ. 

— Видите,—сказалъ онъ,—и я создаю системы, если 
не морали и религіи, то вѣрнаго выигрыша. Ради Бога, 
или оттолкните меня, или вылечите отъ этой скверны. 
Порвите все своими руками. 

Я разорвалъ листки, бросилъ въ корзину и сказалъ 
ему: 

— Какъ хорошо, что я не долженъ смотрѣть на 
васъ сверху внизъ, что я самъ стою по горло въ ме¬ 
лочахъ жизни, такъ что все, что мнѣ остается дѣлать 
съ вашимъ разсказомъ, это поскорѣе забыть его. Ко¬ 
нечно, въ вашей жизни было много нелѣпаго и безцѣль- 
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наго, но знаете-ли вы, что даже для того, чтобы отка¬ 
заться отъ зла и побороть его, нужно сперва полюбить 
его и оправдать. Я утромъ обѣщалъ вамъ вернуться къ 
вопросу о злѣ, но не успѣлъ. Моралисты обыкновенно 
думаютъ не такъ и для спасенія людей рисуютъ мрач¬ 
ную картину всеобщаго паденія и порока, которые дол¬ 
женъ преодолѣть тотъ, кто желаетъ совершить на землѣ 
волю пославшаго насъ. Но подобно тому, какъ средне¬ 
вѣковая церковь, пугая могуществомъ сатаны, создала 
культъ сатанизма, такъ и эти моралисты укрѣпляютъ, 
а не расшатываютъ царство зла. Въ самомъ дѣлѣ, если 
весь міръ, кромѣ нѣсколькихъ праведниковъ, пребы¬ 
ваетъ во злѣ, то воля создавшаго міръ существенна 
злая. У совѣсти не одно оружіе въ борьбѣ за совер¬ 
шенствованіе, какъ вы сказали, не только самопрезрѣ¬ 
ніе, но и ^амоосвященіе. 

Достигнувъ цѣли, взойдя на вершину горы, человѣ¬ 
чество тѣмъ самымъ оправдало, искупило всѣ скаты, 
ведшіе къ вершинѣ. Вѣдь вся предшествовавшая жизнь 
людей, всѣ моменты исторіи, самые мрачные, до раб¬ 
ства, до людоѣдства включительно, были ступенями 
лѣстницы, и кто смотритъ на нихъ съ вершины, тотъ 
видитъ ихъ, какъ солнце видитъ землю,—не въ тѣни, а 
въ свѣтѣ. И не только вѣра, но и сознаніе ведетъ насъ 
на и ту-же вершину, гдѣ сожигается жертва за весь 
міръ, какъ за добро, т^къ и за зло его. 

И указавъ на виднѣвшійся вдали городъ, я продол¬ 
жалъ: 

— Вонъ тамъ, въ томъ городѣ, люди умѣютъ отре¬ 
каться отъ зла, не проклиная его. Тамъ они поднима¬ 
ются на лѣстницу, не плюя на пройденныя ступени. 

— Да знаете-ли вы этотъ городъ,—прервалъ меня 
Владиміръ Иваноничъ, крайне изумленный.— Я жилъ тамъ. 
Это одно изъ самыхъ филистерскихъ нѣмецкихъ гнѣздъ. 
Кромѣ биржи и политики, тамъ ни о чемъ не говорятъ.. 
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— Нѣтъ, отвѣтилъ я, смѣясь, города я не знаю. Но, 
глядя каждый вечеръ на это нѣжное облако свѣта, я 
вообразилъ себѣ какой-то таинственный городъ вдали, 
городъ будущаго, городъ исполненной мечты, един¬ 
ственный городъ, гдѣ нѣтъ разлада между идеаломъ и 
дѣйствительностью, ибо тамъ нѣтъ вражды между фи¬ 
лософомъ и толпою. Я часто гуляю по улицамъ этого 
города, захожу въ храмы, присутствую при новыхъ 
праздникахъ, слышу новые гимны. Когда-нибудь совер¬ 
шимъ вмѣстѣ прогулку. Увидите, что интересно. 

Владиміръ Ивановичъ тоже разсмѣялся и сказалъ: 

— Вотъ-бы удивился тамошній житель, если-бы при¬ 
сутствовалъ при нашемъ разговорѣ. Впрочемъ, ему не¬ 
когда было-бы дослушать до конца. Онъ уже спитъ, 
чтобы завтра чѣмъ свѣтъ бѣжать въ контору. 

По этому поводу я расказалъ, какъ одинъ мой то¬ 
варищъ, свидѣвшись со мною послѣ долгой разлуки и 
узнавъ, что я занимаюсь религіозными вопросами, хлоп¬ 
нулъ меня по плечу и воскликнулъ: 

— А мнѣ, батюшка, думать о Богѣ недосугъ. 

— Можетъ быть,—продолжалъ я, —ему въ самомъ 
дѣлѣ было не досужно, хотя если-бы люди употребляли 
на вѣчные вопросы жизни столько времени, сколько 
они тратятъ, скажемъ, на шахматную игру, то земля 
давно стала-бы обителью разума. Во всякомъ случаѣ 
мы съ вами должны быть рады, что живемъ здѣсь, 
больные, подъ угрозой смерти и что мы вправѣ, что 
намъ досужно думать объ этой смерти и о примиреніи 
съ нею, то-есть о Богѣ. Вотъ я опять упоминаю о Богѣ, 
хотя вы правы, какое-то чувство стыдливости хотѣло-бы, 
чтобы мы о немъ молчали. Но чувство стыдливости 
приходится побѣждать, подъ страхомъ безплодія. Не 
пойдемъ-ли все-таки посидѣть у той больной? 

Владиміръ Ивановичъ согласился, но едва мы вышли 
въ корридоръ, мимо насъ быстро прошла, блестя туго 
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накрахмаленнымъ, бѣлымъ, съ краснымъ крестомъ на 
груди, монашескимъ одѣяніемъ, сестра Марта, которую 
успѣли предупредить объ умирающей. Я предложилъ 
Владиміру Ивановичу провести ночь у меня въ ком¬ 
натѣ. 

— Нѣтъ, теперь я не боюсь,—сказалъ онъ.—Про¬ 
щайте. 

Мы поцѣловали другъ друга и разошлись. 



Разговоръ третій. 


Утромъ, едва сойдясь въ галлереѣ, больные шопо¬ 
томъ сообщили другъ другу тщательно скрываемую отъ 
нихъ тайну, и вскорѣ всѣ знали, что за тѣмъ окномъ, 
налѣво отъ балкона, сегодня ночью произошло то нехо¬ 
рошее, недолжное, лишнее, о чемъ самое лучшее со¬ 
всѣмъ не думать. Казалось-бы, въ санаторіи, гдѣ 
ютится полтораста легочныхъ больныхъ, въ томъ числѣ 
многіе съ тяжелой формой болѣзни, смерть не должна 
почитаться рѣдкой гостьей. На дѣлѣ однако, смертные 
случаи въ стѣнахъ санаторіи необычайно рѣдки, и ад¬ 
министрація принимаетъ всѣ мѣры, чтобъ ихъ не было 
вовсе, 

Смерть здѣсь одинаково ненавистна и врачамъ и 
больнымъ. Первымъ она портитъ статистическія вѣдомо¬ 
сти, вторымъ—настроеніе духа. Поэтому тѣ и другіе без¬ 
молвно согласились между собою смотрѣть на смерть 
не какъ на великое таинство и даже не какъ на вели¬ 
кое несчастіе, а какъ на явленіе досадное, противное 
комфорту и почти некультурное, на нѣчто такое, что въ 
образованномъ обществѣ должно быть избѣгаемо или 
тщательно скрыто. Едва врачи рѣшаютъ относительно 
кого-нибудь изъ больныхъ, что онъ доживаетъ послѣдніе 
дни,—а ихъ опытный приговоръ безошибоченъ,—не¬ 
медленно вызываются по телеграфу его ближайшіе род¬ 
ственники, которымъ дается настойчивый совѣтъ увезти 
паціента, ибо отнынѣ пребываніе въ санаторіи стано¬ 
вится для него вреднымъ. Въ результатѣ переговоровъ, 



54 


длящихся день, много два, рано утромъ къ главному 
крыльцу подъѣзжаетъ карета и прислуга выноситъ по¬ 
луживого человѣка, котораго сажаютъ на подушки, въ 
объятія растерянныхъ родственниковъ. Еще минута и 
карета тронется въ путь, и полуживой человѣкъ съ 
упрекомъ и грустью броситъ послѣдній взглядъ на домъ, 
гдѣ ему не дали спокойно умереть. Но администрація 
только этой минуты и ждала. Ея совѣсть спокойна отъ 
упрека: развѣ безнадежно-больному не все равно, гдѣ 
ни умереть? Черезъ недѣлю-другую имя уѣхавшаго по¬ 
явится за черной каймой въ одной изъ газетъ, хотя бывали 
случаи, когда больные, выпроваживаемые такимъ обра¬ 
зомъ, умирали въ дорогѣ. 

Если-же предупредить несчастіе никакъ невозможно, 
и больной, какъ въ настоящемъ случаѣ, умираетъ 
въ стѣнахъ заведенія, то между администраціей и боль¬ 
ными разыгрывается невинная комедія. Первая дѣлаетъ 
видъ, что въ домѣ ничего не произошло. Неблагопо¬ 
лучная комната запирается на ключъ, а въ обѣденный 
часъ, когда всѣ больные сходятся въ столовой, тѣло 
быстро переносится на носилкахъ въ глухую, безъ оконъ, 
мертвецкую, замаскированную гдѣ-то въ одной изъ над¬ 
ворныхъ службъ и никому неизвѣстную; тамъ оно бу¬ 
детъ лежать до разсвѣта, когда за нимъ пріѣдутъ кры¬ 
тыя дроги и отвезутъ на кладбище. Больные-же, отлично 
зная, что происходитъ, дѣлаютъ видъ, что ихъ удалось 
обмануть. Въ результатѣ всѣ довольны,—попраны только 
священныя права смерти. 

Когда мы остались одни въ галлерей, Владиміръ 
Ивановичъ указалъ взглядомъ на окно подлѣ балкона 
и прошепталъ: 

— Какъ-то жутко знать, что она тамъ лежитъ одна, 
и продолжать думать и говорить о своемъ. 

— Насъ, приступающихъ къ занятію философіей, 
отвѣтилъ я, близость смерти не должна смущать. Смерть 
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всегда была естественнымъ предисловіемъ ко всякой 
метафизикѣ. Въ моментъ смерти связь причинности и 
связь цѣлесообразности, которыя до тѣхъ поръ шли 
параллельно, вдругъ круто расходятся. Причинная 
связь со смертью не обрывается; физическіе и химиче¬ 
скіе процессы происходятъ и въ мертвомъ тѣлѣ, въ не¬ 
разрывной связи съ тѣми, которые происходили въ немъ 
при жизни. Поэтому, если-бы мы смотрѣли на явленія 
только научно, только въ ихъ причинной связи, то мы 
относилисыбы къ жизни и смерти безразлично. Но кромѣ 
разсудочнаго отношенія къ явленіямъ есть еще отно¬ 
шеніе волевое, кромѣ причинной связи есть еще связь 
цѣлесообразности. Каждому изъ насъ по внутреннему 
опыту отлично извѣстно, что онъ подчиняется въ своихъ 
поступкахъ не только причинамъ, которыя принуди¬ 
тельно толкаютъ его сзади изъ прошлаго, но и цѣлямъ, 
которыя свободно носятся передъ нимъ и влекутъ его 
изъ будущаго. Причинная связь никогда не обрывается, 
цѣли-же то совпадаютъ съ причинами и достигаются 
нами, то расходятся съ ними и обманываютъ насъ. При¬ 
говоренный къ смерти, поднимаясь на ступени эшафота, 
подчиняется дѣйствію причинъ и слѣдствій такъ-же, 
какъ если-бы онъ шелъ танцовать съ возлюбленной, 
однако нельзя сказать, что онъ въ обоихъ случаяхъ 
равно идетъ къ достиженію цѣли. Наука, какъ извѣстно, 
цѣлями природы не занимается и поступаетъ такъ по¬ 
тому, что у нея нѣтъ методовъ для изученія субъектив¬ 
ной стороны явленій; но ученый, какъ и профанъ, не 
дѣлаетъ шага въ жизни, не руководясь цѣлью, и самихъ 
нападокъ на телеологію не существовало-бы, если-бы 
нѣкоторые ученые не задавались цѣлью доказать от¬ 
сутствіе цѣлей въ природѣ. Конечно, чувство удовле¬ 
творенія и чувство боли, причинно обоснованныя въ 
устройствѣ нашей нервной системы, сами являются 
причинами нашихъ поступковъ, такъ что съ перваго 



взгляда можетъ показаться, что цѣль—ничто иное, какъ 
прошедшая черезъ сознаніе причина. Но вдумавшись 
глубже, мы увидимъ, что чувства удовлетворенія и боли 
уже не чистыя причины, а причины, окрашенныя въ 
цвѣтъ цѣлесообразности, и что возникли они въ насъ 
путемъ долгаго подбора, лишь какъ условія сохраненія 
жизни, бытія. Такъ что Сокровеннымъ ядромъ, вокругъ 
котораго группируются всѣ причины, оказывается стрем¬ 
леніе къ бытію, къ индивидуальности, т. е. цѣль, а не 
причина. Равнымъ образомъ, не причинами, а цѣлями 
опредѣляется цѣнность жизни, самое завѣтное отноше¬ 
ніе наше къ себѣ и другимъ. Вотъ почему наука, изу¬ 
чающая лишь причинную связь явленій, не имѣетъ права 
голоса и въ вопросѣ о цѣнности жизниіГа вторгаясь 
въ чуждую ей область, поступаетъ такъ-же само¬ 
званно, какъ въ старину поступала философія, раз¬ 
рѣшая вопросы науки. Вмѣсто системы устойчиваго пес¬ 
симизма, къ которой приводитъ всякая истинная рели¬ 
гія и философія, наука, пытаясь установить общее міро¬ 
созерцаніе, приходитъ, наоборотъ, къ неустойчивому 
оптимизму, къ чему-то плоскому и эфемерному. 

Самая-же отличительная черта цѣлесообразности со¬ 
стоитъ въ .томъ, что съ моментомъ смерти не только 
порывается ея связь, но вся она исчезаетъ, расплы¬ 
вается, становится какъ-бы не бывшей. Представьте, 
какой переполохъ произошелъ-бы въ наукѣ, если-бы 
вдругъ оказалось, что со смертью прерывается причин¬ 
ная связь явленій, что мертвое тѣло, напримѣръ, не 
подчиняется болѣе закону тяготѣнія или сохраненія 
энергіи. Такой именно переполохъ происходитъ въ насъ 
при сознаніи, что со смертью теряется связь цѣлей и сила, 
такъ властно влекшая насъ за собою, оказывается не суще¬ 
ствующей. Приходится или совсѣмъ отрицать бытіе цѣлей 
и, вопреки очевидности, признать, что когда я стрем¬ 
люсь, люблю, желаю, то я, въ сущности, не стремлюсь. 
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не люблю и не желаю, а проявляю собою слѣдствіе 
мертвыхъ и безразличныхъ причинъ, что самое мое со¬ 
знаніе есть въ сущности не-сознаніе, и жизнь моя— не¬ 
жизнь. Или-же приходится признать весь міръ въ основѣ 
своей не только неразумнымъ, но безумнымъ, и всю нашу 
жизнь основанной на ненужныхъ потребностяхъ, на без¬ 
цѣльныхъ цѣляхъ, на преднамѣренной и жестокой без¬ 
смыслицѣ. |Кто-же не удовлетворится ни однимъ изъ 
этихъ исходовъ, тотъ долженъ будетъ принять третій, 
единственный, дающій нашему сознанію устойчивость,— 
долженъ будетъ признать, что цѣли наши, порвавшись 
для насъ, все-же не исчезли совсѣмъ, что въ насъ и 
нашей жизни сбывается какая-то не наша, а мистиче¬ 
ская цѣль.| Стоитъ лишь проникнуться этой мыслью, и 
мистическое познаніе, казавшееся игрушкой праздной 
теоріи, вдругъ выступаетъ передъ нами, какъ нѣчто самое 
важное,-какъ первое условіе всякаго душевнаго равно¬ 
вѣсія. Только тотъ имѣетъ право возставать противъ 
мистическаго познанія, у кого хватитъ рѣшимости со¬ 
знаться, что у него за душою нѣтъ ни единой цѣли, 
что онъ живетъ безцѣльно, хотя уже однимъ тѣмъ, 
что онъ будетъ возражать противъ мистическаго по¬ 
знанія, какъ ложнаго, онъ докажетъ, что у него есть 
цѣль—защищать истину. Въ этомъ великомъ предпріятіи 
насъ не должны останавливать ни страхъ препятствій, 
ни чувство нетерпѣнія. Подумайте, сколько поколѣній 
еще будетъ жить и умирать на землѣ, и какъ тяжела 
будетъ каждая изъ этихъ смертей, если она не оза¬ 
рится сознаніемъ Бога. |Ибо мы живемъ во времени и 
умираемъ въ вѣчности, живемъ въ природѣ и уми¬ 
раемъ въ Богѣ, живемъ въ наукѣ и умираемъ въ 
религіи. | Предоставимъ-же людямъ науки и политики 
заботиться о благахъ жизни, добывать и распредѣлять 
пищу, топливо, одежду, а сами будемъ хлопотать о бла¬ 
гахъ, одинаково нужныхъ и въ жизни, и въ смерти и 
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добывать мистическую истину. И пусть близость смерти 
послужитъ намъ хорошимъ предзнаменованіемъ. Сего¬ 
дня я намѣренъ указать вамъ на самые первые истоки 
мистическаго познанія, на тотъ душевный родникъ, въ 
которомъ берутъ начало всѣ мистическія рѣки и моря, такъ 
что, если-бы всѣ религіи вдругъ изсякли, мы, зная ихъ пер¬ 
вый родникъ, были-бы въ состояніи снова возсоздать 
ихъ русла и наполнить ихъ. 

— О, неужели, прервалъ меня Владиміръ Ивановичъ, 
— неужели вы въ самомъ дѣлѣ докажете мнѣ, неопро¬ 
вержимо докажете существованіе мистической истины, 
которой такъ хочется и въ которую такъ не вѣрится. 
И это произойдетъ вотъ сейчасъ, сегодня утромъ? 

— Да, отвѣтилъ я, —сегодня утромъ я приведу васъ 
къ истокамъ тайны, но зачѣмъ вы говорите о доказа¬ 
тельствахъ? Теологія ^теченіи многихъ вѣковъ доказы¬ 
вала бытіе Божіе, а философія своимъ дыханіемъ раз¬ 
рушала эти доказательства. Доказывать—значитъ при¬ 
водить къ первичнымъ аксіомамъ. Самихъ-же этихъ 
первичныхъ истинъ уже нельзя доказывать, какъ нельзя 
разсматривать лучи свѣтящагося тѣла при свѣтѣ лампы. 
Первичныя истины достаточно показать, открыть, ибо 
онѣ сами —источникъ истины и критики. Душа, увидя ихъ, 
говоритъ: да. И познаніе этихъ истинъ составляетъ ве¬ 
личайшее событіе нашей внутренней жизни и можетъ 
быть названо вторымъ духовнымъ рожденіемъ. Всѣ 
онѣ важны, но во главѣ ихъ слѣдуетъ поставить истину 
о двоякой сложности явленій, о двуединствѣ, ибо она и 
есть тѣ мистическія ясли, въ которыхъ рождается наша 
идея о Богѣ. Открывается истина о двуединствѣ въ ка¬ 
кой угодно области духовной жизни, разсудочной, нрав¬ 
ственной, волевой, ибо вездѣ, гдѣ жизнь, происходитъ 
синтезъ какихъ нибудь сложностей. Ребенокъ, играющій 
въ песокъ, ученый, создающій обширную классификацію, 
гуляка, поющій пѣсенку,—всѣ они синтезируютъ явленія 
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по закону двойной сложности. И я, признаться, затруд¬ 
няюсь, съ какой области начать изслѣдованіе. 

— Начните, прошепталъ онъ, — съ чего - нибудь 
простого, нагляднаго. Все отвлеченное меня скоро уто¬ 
мляетъ. 

— Если такъ, сказалъ я,—то начнемъ съ чиселъ. Ни¬ 
чего нѣтъ яснѣе, нагляднѣе, безспорнѣе. Къ тому-же я 
не намѣренъ занимать васъ математическими тонко¬ 
стями. То, что я скажу вамъ, очевидно и всѣмъ доступ¬ 
но. Боюсь только, какъ-бы самыя слова: слагаемыя, 
сумма,—не показались вамъ скучными, какъ-бы отъ нихъ 
не повѣяло на васъ школьными тетрадями. 

— Нѣтъ, нѣтъ, горячо возразилъ Владиміръ Ива¬ 
новичъ,—не занимательныхъ словъ хочу я, а дѣйстви¬ 
тельно что-то узнать. И какъ можно скорѣе. Намъ не 
долго осталось быть вмѣстѣ. Я увижу новую луну еще 
одинъ разъ,—не больше. 

И онъ указалъ рукою на чуть виднѣвшійся въ небѣ 
ущербный мѣсяцъ. 

Послѣ тяжелой паузы я продолжалъ: 

— Не бойтесь чиселъ, и вы узнаете великую тайну, 
примиряющую со смертью. Въ числахъ скрыта живая 
мистическая сила, мертвыми-же и сухими они кажутся 
лишь мертвымъ и сухимъ душамъ. Недаромъ величайшій 
мистикъ древности считалъ числа не только не мерт¬ 
выми, но живой причиной всего сущаго. Если- 
же онъ кажется вамъ безплоднымъ мечтателемъ, 
то посмотрите на практиковъ, на самый практическій 
народъ, когда либо существовавшій, — на народъ ев¬ 
рейскій. Окруженный только врагами, онъ до сихъ 
поръ отстоялъ себя, благодаря своей сплоченности въ 
Богѣ. И не достойно-ли вниманія, что изъ всѣхъ ат- 
трибутовъ Бога этотъ народъ прилѣпился духомъ толь¬ 
ко къ численному.—„Адонай эходъ“—Богъ единъ,—та¬ 
ковъ кликъ Израиля, его религія въ двухъ словахъ, съ 



которыми онъ невредимо прошелъ сквозь строй наро¬ 
довъ и вѣковъ, и съ которыми еще недавно въ турец¬ 
кую кампанію наши солдаты изъ евреевъ бросались въ 
аттаку. Какъ видите, въ сухой области мертвыхъ чи¬ 
селъ эти практики нашли живой источникъ восторга и 
силы, исторически оправдывая истинность чуда, совер¬ 
шеннаго Моисеемъ, который изъ камня извлекъ род¬ 
никъ воды. Можетъ быть, предпочтеніе, которое еврей¬ 
скій народъ отдаетъ математическому аттрибуту боже¬ 
ства передъ другими, доказываетъ не только силу, но 
и ограниченность его генія и объясняетъ, почему ев¬ 
рейская религія такъ мало способна къ распростране¬ 
нію и сама похожа на камень, не разрушающійся и не 
ростущій. Однако безъ единства еврейской религіи ед- 
ва-ли возможны были-бы высшія формы богопонима¬ 
нія. Всѣ религіозные догматы вращаются вокругъ чи¬ 
сленныхъ понятій, какъ своего естественнаго центра. 
Итакъ, раскроемъ законъ о двойной сложности явленій 
прежде всего по отношенію къ числамъ, пространству 
и времени. Слушайте внимательно. Я даю вамъ въ руки 
завѣтный ключъ отъ всякаго философскаго и религіоз¬ 
наго познанія. 

Что всѣ числа сложны, вы знаете сами. Равнымъ об¬ 
разомъ вы знаете, что такое простая сложность числа. 
Беремъ какихъ нибудь два или нѣсколько чиселъ и 
складываемъ ихъ. Происходитъ нѣчто вродѣ химиче¬ 
скаго соединенія. Числа, изъ которыхъ каждое имѣло 
свое индивидуальное единство, вполнѣ различныя одно 
отъ другого, вдругъ слились, родили новое, на нихъ 
непохожее число, и въ этомъ актѣ рожденія сами умерли, 
исчезли. Индивидуальное единство замѣнилось един¬ 
ствомъ іерархическимъ: слившіяся числа, по отношенію 
къ новообразованному, стали слагаемыми, а послѣднее 
—по отношенію къ нимъ—суммой. Но смерть слагае¬ 
мыхъ не вѣчна, ибо суммарная сложность можетъ быть 
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■опять расчленена на свои составныя части, и тогда сла¬ 
гаемыя, стряхнувъ съ себя служебное иго, воскреснутъ 
къ индивидуальному существованію. 

Однако для того, чтобы могло совершаться сумми¬ 
рованіе чиселъ, необходимо, чтобы они имѣли между 
собою нѣчто общее, ибо складывается только однород¬ 
ное. Намъ мало созерцать сложность чиселъ, намъ ну¬ 
жно еще узнать условіе этого явленія. Заключается-же 
это условіе въ томъ, что всякое число, какъ-бы оно ни 
было велико или мало, по своей природѣ ограничено и 
дѣлимо. Числа различны между собою только внѣш¬ 
нимъ образомъ, по существу-же они оказываются оди¬ 
наковыми. Каждое число является мѣрою для всѣхъ 
другихъ чиселъ, основной единицей, которая съ одной 
стороны объемлема большими числами, суммами, а съ 
другой объемлетъ меньшія или слагаемыя. Вмѣсто преж¬ 
няго индивидуальнаго и служебнаго единства мы те¬ 
перь обнаружили въ числахъ единство эгалитарное, 
стремленіе къ равенству, 

— Ваши числа, перебилъ меня Владиміръ Ивано¬ 
вичъ,—начинаютъ представляться мнѣ чѣмъ-то вродѣ 
живыхъ людей. По наружности, по росту, по служеб¬ 
ному положенію они неравны, но у всѣхъ какъ будто 
одна и таже безсмертная душа. Только объясните мнѣ, 
какъ это случилось, что различныя числа вдругъ стали 
внутренно равны? Чье вмѣшательство помогло имъ до¬ 
быть эго равенство? 

— Вмѣшательство метафизическаго разума, отвѣ¬ 
тилъ я. —Но вы, я вижу, поняли, что, говоря о числахъ, 
я разумѣю нѣчто болѣе интимное и близкое. И вы не 
ошибаетесь. Этими разсужденіями о числахъ я мощу 
дорогу къ мистическому познанію въ области не только 
чиселъ, но бытія, цѣли, нравственности. Другой дороги 
нѣтъ. Но пойдемъ впередъ, не оглядываясь. 

Итакъ, мы узнали, что число, по отношенію къ дру- 
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тому числу, можетъ быть или слагаемымъ, или суммой; 
само-же по своей природѣ оно и слагаемое, и сумма, 
нѣчто и ограниченное, и дѣлимое. И вотъ въ области 
чиселъ нами получены двѣ сложности. Во-первыхъ 
сложность самыхъ чиселъ и во-вторыхъ, въ каждомъ 
числѣ сложность двухъ его свойствъ, — ограниченности 
и дѣлимости. Они образуютъ число, но не такъ, какъ 
слагаемыя образуютъ сумму, а какимъ-то инымъ, но¬ 
вымъ образомъ. Нельзя называть число суммой изъ 
ограниченности и дѣлимости. Это не сумма, а нераз¬ 
рывное двуединство, которое будемъ звать комплек¬ 
сомъ, а его составныя части элементами. Вы теперь 
едва-ли сознаете всю важность этого новаго открывша¬ 
гося намъ понятія о двуединствѣ, но знайте: передъ 
нами блеснула звѣзда, ведущая въ мистическій Виѳле¬ 
емъ, къ рожденію Бога. 

А теперь: давайте сравнимъ обѣ сложности и уста¬ 
новимъ ихъ признаки. 

Сумма можетъ состоять изъ неопредѣленнаго числа 
слагаемыхъ; въ комплексѣ только два элемента. 

Слагаемыя, образуя сумму, сливаются вь ней; эле¬ 
менты никогда въ комплексѣ не сливаются. Конечность 
и дѣлимость—два понятія различныхъ, несводимыхъ 
одно къ другому. 

Наконецъ,и этотъ признакъ самый важный,—сла¬ 
гаемыя могутъ быть выдѣлены изъ суммы и существо¬ 
вать самостоятельно одно отъ другого; элементы-же 
комплекса неразрывны. Они не сливаются другъ съ 
другомъ, но не могутъ быть мыслимы другъ безъ дру¬ 
га. Нельзя представить себѣ число столь большое, что¬ 
бы оно было только дѣлимо, но уже не ограничено 
другимъ большимъ числомъ. Равнымъ образомъ, нельзя 
представить себѣ число столь малое, чтобы оно было 
только ограничено. Уже однимъ тѣмъ, что я называю 
одно число ограниченнымъ, я подразумѣваю, что ка- 
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кое-то другое число дѣлимо. Словомъ, элементы ком¬ 
плекса неслитны и неразрывны. 

— Все-таки странно, прошепталъ Владиміръ Ивано¬ 
вичъ какъ-бы про себя. —Почему нельзя разложить то, 
что было сложено? Не постигаю. 

— Вы были-бы ближе къ истинѣ, если-бы сказали: 
мой чувственный разумъ не постигаетъ. Въ познаніи двоя¬ 
кой сложности мы, какъ въ зеркалѣ, узнаемъ о двойствен¬ 
ности своего разума. Суммарная сложность познается 
разумомъ чувственнымъ или нагляднымъ, тѣмъ, кото¬ 
рый имѣетъ дѣло съ самыми числами, съ частными 
признаками явленій, съ многосложнымъ и случайнымъ 
опытомъ. Двуединство-же познается разумомъ внѣчув¬ 
ственнымъ или сверхчувственнымъ, метафизическимъ, 
который имѣетъ дѣло не съ опытомъ, а съ общими приз¬ 
наками явленій или категоріями, необходимыми и всеоб¬ 
щими условіями опыта. Попутно мы открываемъ по¬ 
граничную черту между наукой опытной и метафизи¬ 
кой. Все, что касается суммарной сложности, вѣдается 
наукой; все, что касается двуединства, относится къ 
метафизикѣ. Отсюда вы видите, что содержаніе науки 
случайно, но безпредѣльно, содержаніе-же метафизики 
всеобще, но весьма ограниченно. 

Однако чувственный разумъ не довольствуется сво¬ 
ей неотъемлемой областью множественнаго опыта, но 
врывается въ чуждый ему міръ двуединства и здѣсь 
пытается утвердить свои законы. Привыкши у себя 
расчленять сложность на ея составныя части, онъ хо¬ 
четъ продѣлать это дѣленіе съ элементами комплекса 
и впадаетъ въ ложный раціонализмъ, то есть условія 
опыта хочетъ постигать такъ-же, какъ и самый опытъ,— 
наглядно, а не идейно. Отсюда всѣ философскія заблуж¬ 
денія и всѣ религіозныя ереси. 

— И ереси?—переспросилъ меня Владиміръ Иване- 



вичъ.—Развѣ религіи когда нибудь занимались такими 
отвлеченностями, какъ сумма и комплексъ? 

— Только этимъ, отвѣтилъ я, —занималась какъ фи¬ 
лософія, такъ и теологія, по той простой причинѣ, что 
другого спорнаго вопроса вообще не существуетъ. По 
одну сторону отъ умозрѣнія лежитъ точная наука, по 
другую—мистическое познаніе. Ни та, ни другая об¬ 
ласть спору не подлежатъ. Предметъ же умозрѣнія,— 
этого поприща нескончаемыхъ турнировъ,—одинъ: при¬ 
рода комплекса. По этому философія и теологія разби¬ 
раютъ одинъ и тотъ-же вопросъ о двуединствѣ, но 
только въ разныхъ сферахъ: философія—вопросъ о двѵ- 
единствѣ субъекта и объекта примѣнительно къ теоріи 
познанія, теологія—о двуединствѣ личности Спасителя, 
но метафизическая сущность остается въ обоихъ слу¬ 
чаяхъ неизмѣнной. 

А такъ какъ число элементовъ комплекся дано, то за¬ 
ранѣе легко опредѣлить всѣ возможные типы философ¬ 
скихъ заблужденій и религіозныхъ ересей. Чувствен¬ 
ному разуму свойственно, вторгаясь въ чужую область 
метафизики, постигать комплексную сложность, какъ 
суммарную, т. е. раздѣльно и сліянно, или-же считать 
одинъ изъ элементовъ первичнымъ, производящимъ 
(субстанціей), а другой — подчиненнымъ, производнымъ 
(акциденціей). Раздѣльное пониманіе комплекса при¬ 
вело въ метафизикѣ къ системѣ дуализма, а въ хри- 
стологіи—къ ереси несторіанъ, сліянное пониманіе —къ 
системѣ монизма и къ ереси монофизитовъ. Пониманіе 
субъекта, какъ субстанціи, привело къ философскому 
идеализму и къ ереси докетовъ, такое-же пониманіе 
объекта—къ матеріализму и къ ереси несторіанъ. Ис¬ 
тина заключается въ двуединствѣ комплексной сложно¬ 
сти; въ философіи эта истина стала утверждаться 
только со времени Канта, а въ христологіи она была 
ясно выражена въ опредѣленіи Халкидонскаго собора 
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объ исповѣданіи Христа „въ двухъ естествахъ несліян- 
ио, неизмѣнно, нераздѣльно", т. е. въ условіяхъ дву¬ 
единства. 

Вы понимаете, какъ мнѣ глубоко чужды теологиче¬ 
скіе споры сами по себѣ, но ихъ философскій интересъ 
такъ великъ, что чтеніе дѣяній четвертаго собора до¬ 
ставило мнѣ чисто физическое наслажденіе. 

Владиміръ Ивановичъ слушалъ съ возрастающимъ 
удивленіемъ и наконецъ сказалъ: 

— Никакъ не ожидалъ я, когда вы начали говорить 
о двуединствѣ, что мы вскорѣ очутимся на такой вы¬ 
сотѣ, съ которой самое сложное видно въ простыхъ 
очертаніяхъ и охватывается однимъ взлядомъ. 

— Мы идемъ кратчайшимъ путемъ, отвѣтилъ я, —оттого 
такъ скоро поднялись. 

— Но я-бы хотѣлъ одно замѣтить вамъ, продолжалъ 
онъ. Въ вашемъ двуединствѣ я не уловилъ ничего ми¬ 
стическаго. Не понимаю, почему церковь, утвердивъ 
двуединство, выказала мистическій инстинктъ. Ну, до¬ 
пустимъ комплексъ и элементы. Но что въ нихъ глубо¬ 
каго и отраднаго? Скажу болѣе. Пока вы говорили о 
сложности обыкновенной, я чувствовалъ себя среди 
истинъ обыкновенныхъ, но ясныхъ. Когда-же перешли къ 
сложности не слитной и не раздѣльной, на меня повѣяло 
чѣмъ-то отвлеченнымъ и холоднымъ, словно мы всту¬ 
пили въ тѣнь, и я внутренно захотѣлъ упираться, не 
соглашаться съ вами. 

— Ваше чутье, отвѣтилъ я, —не обмануло васъ только 
отчасти. Метафизика, въ самомъ дѣлѣ, сама въ себѣ 
не заключаетъ ничего святого и примиряющаго, но она 
ведетъ къ мистическому познанію. Метафизика не убѣ¬ 
жище, но путь и путь опасный, мостъ, перекинутый че¬ 
резъ бездну, и оттого всѣ ея боятся. Вы вчера какъ-то 
сказали, что хорошіе русскіе люди гнушаются филосо¬ 
фіи, какъ личины для эгоизма. Нѣтъ" другъ мой, не 
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только хорошіе и не только русскіе. Религія осуждала, 
философію, какъ соблазнъ и гордыню, наука,—какъ без¬ 
плодную игру обобщеній, искусство—какъ убійцу непо¬ 
средственнаго чувства, практическая мудрость—какъ пре¬ 
пятствіе для простого счастія. Что-же сказать о разумѣ 
толпы—этомъ отяжелѣвшемъ отъ вѣкового сна лѣнивцѣ, 
который дерется во снѣ и котораго не безопасно будить. 
Онъ противъ философіи употребляетъ то-же оружіе, 
какъ противъ всего ему непонятнаго: каменья. Но и всѣ 
другіе одинаково боятся философіи, и вы вскорѣ уви¬ 
дите почему. 

— Но вы поведете меня черезъ мостъ надъ бездной? 
спросилъ Владиміръ Ивановичъ.—И выведете на тотъ 
берегъ? 

— Да, подтвердилъ я,— на тотъ берегъ, гдѣ природа 
органически переходитъ въ божество, философія—въ ре¬ 
лигію и разсужденія—въ молитвы. 

Бездна, надъ которою мы должны пройти, это -глу¬ 
бокій разладъ между опытомъ и условіями опыта. На¬ 
чало этого разлада мы видѣли въ различіи, существую¬ 
щемъ между обѣими сложностями. Прослѣдимъ его 
дальше, сперва въ нашемъ сознаніи, а потомъ въ природѣ. 

Чувственный разумъ, какъ я уже сказалъ, познаетъ 
міръ только извнѣ, только наглядно, и поэтому имѣетъ 
дѣло единственно съ результатами, а не съ процессомъ 
бытія. Каждый актъ этого разума, будучи результатомъ, 
носитъ характеръ законченности и опредѣленности, и 
весь его синтезъ въ цѣломъ также приводитъ къ опре¬ 
дѣленному единству. Такъ, напримѣръ, синтезируя чув¬ 
ственнымъ разумомъ пространство или время въ двухъ 
направленіяхъ, въ сторону наибольшаго и наименьшаго, 
мы придемъ къ такому большому и такому малому про¬ 
странству и времени, за которымъ наглядное воспріятіе 
кончается. Зависитъ это не отъ несовершенства нашихъ 
чувствъ, но отъ ихъ природы. Какъ-бы мы ни изощрили: 



свое зрѣніе, вооруживъ его приближающими и увеличи¬ 
вающими стеклами, оно всегда будетъ воспринимать до 
извѣстнаго предѣла, за которымъ міръ для него исчез¬ 
нетъ. Результаты его синтеза, какъ частные, такъ и все¬ 
общій, одинаково цѣльны и себѣ равны. Въ этомъ отно¬ 
шеніи чувственный разумъ вполнѣ соизмѣримъ съ дѣя¬ 
тельной волей, съ цѣлесообразностью, со стремленіемъ 
къ цѣли. Стремиться къ цѣли—значитъ въ каждый мо¬ 
ментъ стремиться къ опредѣленному, конечному резуль¬ 
тату, къ удовлетворенію, къ покою. Поэтому все время, 
покуда мы оперируемъ надъ суммарными сложностями, 
обѣ половины нашей души—разумъ и воля—находятся 
въ равновѣсіи, и намъ такъ легко и отрадно. Въ дѣт¬ 
ствѣ чувственный разумъ преобладаетъ надъ другими 
силами познанія,'—отсюда цѣльность и гармоничность 
дѣтской души. Когда-то эта цѣльность составляла до¬ 
стояніе народовъ. Для нихъ вся жизнь была поприщемъ 
конечныхъ цѣлей.' Пространство и время имѣли для 
нихъ начало и конецъ, и на предѣльной чертѣ перехо¬ 
дили въ предметнаго, видимаго Бога. „Въ началѣ Богъ 
создалъ небо и землю“. „Знай, сынъ человѣческій, что 
видѣніе относится къ концу времени". 

Но вотъ раздается голосъ метафизическаго разума, 
и, какъ вы вѣрно выразились, мы вступаемъ въ какую- 
то холодную тѣнь. Да, говоритъ онъ, число конечно, 
но всякое число. Пространство и время ограничены, но 
другимъ столь-же ограниченнымъ пространствомъ и вре¬ 
менемъ. Какъ будто ничто не измѣнилось, а между тѣмъ 
предѣльность чувственныхъ воспріятій исчезла. Чувство 
вооружилось внутреннимъ, умозрительнымъ стекломъ, 
увеличительная и раздѣлительная сила котораго ростетъ 
вмѣстѣ съ увеличеніемъ и дробленіемъ самыхъ явленій. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ исчезла иллюзія достигнутой цѣли и 
покоя. Метафизическій разумъ, достигая не просто ограни¬ 
ченнаго явленія, но ограниченнаго другимъ, такимъ-же 
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ограниченнымъ, не можетъ остановиться на достигнутомъ 
результатѣ, а долженъ итти дальше, къ этому второму. 
Остановится-ли онъ тамъ? Нѣтъ, отъ втораго оно пойдетъ къ 
третьему, къ четвертому, а если фактически гдѣ-нибудь 
остановится, то не будетъ считать свое стремленіе удовлет¬ 
вореннымъ, но будетъ продолжать стремиться впередъ, 
отъ числа къ числу, отъ пространства къ пространству, 
отъ явленія къ явленію, съ каждымъ этапомъ все бы¬ 
стрѣе бросая душу въ ненасытную, безцѣльную бездну, 
еще недавно бывшую гармонически цѣльнымъ міромъ. 

Помню, какъ въ молодости во мнѣ впервые возникло 
это сознаніе бездны. Лежа въ травѣ, я глядѣлъ на си¬ 
неву неба, столь-же молодую и свѣтлую, какъ устрем¬ 
ленные къ ней глаза. Вотъ онъ передо мною, океанъ 
неба, не мечта, не сонъ, а всегда открытая дѣйстви¬ 
тельность, нагая истина міра. И я довѣрчиво уносился 
мыслью въ эту свѣтлую истину, отъ солнца къ солнцу, 
отъ неба къ небу, все дальше и дальше, пока во мнѣ 
вдругъ не возникло сознаніе, что если я такъ буду стре¬ 
миться милліоны лѣтъ, моему полету не можетъ быть 
конца. Я достигалъ черты, гдѣ • б.ездна міра граничитъ 
съ безуміемъ души, и тогда, устрашенный, дѣлалъ уси¬ 
ліе, чтобы разбудить себя отъ этого сна на яву, убѣ¬ 
галъ домой къ знакомымъ звукамъ и образамъ, или 
начиналъ молиться, прося Бога защитить меня отъ бе¬ 
зумнаго неба. Съ годами это чувство ужаса, какъ всѣ 
другія чувства, притупилось, но такъ глубоко запечат¬ 
лѣлось воспоминаніе о немъ, что уже никакія попытки 
философовъ какъ-нибудь законопатить словами эту про¬ 
пасть между міромъ и душою не могли впослѣдствіи 
удовлетворить меня. Ни даже попытка Канта въ его 
ученіи объ антиноміяхъ. Согласно этому ученію, мы 
оттого впадаемъ въ неразрѣшимое противорѣчіе, что 
принимаемъ міръ, какъ цѣлое, будто-бы постигнутое 
опытомъ, между тѣмъ какъ на самомъ дѣлѣ въ опытѣ 
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даются только части міра. Принятый, какъ цѣлое, міръ 
и конеченъ, и безконеченъ. Стоитъ отказаться отъ основ¬ 
ного заблужденія, и антиномія исчезнетъ. Такъ учитъ 
Кантъ. Но великій мыслитель въ этомъ случаѣ, кажется, 
ошибся. Пока мы стремимся къ синтезу, въ сторону 
наибольшаго и наименьшаго, никакой въ сущности анти¬ 
номіи не возникаетъ, т. е. никакого противорѣчія между 
опредѣленіями пространства. И чувственный, и метафизи¬ 
ческій разумъ одинаково признаютъ пространство ко¬ 
нечнымъ. Но разладъ или, если хотите, антиномія полу¬ 
чается между конечностью опыта и безостановочностью 
нашего стремленія. При конечныхъ пространствахъ син¬ 
тезъ дѣлается безконечнымъ, и наоборотъ: конечная 
цѣль души была-бы достигнута, если-бы каждое про¬ 
странство не было конечно. Воля оказалась неразумной, 
истина—нецѣлесообразной. 

Кантъ еще съ другой .стороны пытался обойти ука¬ 
занную пропасть, признавая пространство и время не 
общими свойствами опыта, но внѣопытными формами 
нашихъ чувствъ, и уча, что намъ извѣстны только яв¬ 
ленія, а не вещь въ себѣ. Подробнѣе этотъ вопросъ 
о чистыхъ формахъ и категоріяхъ я разсмотрю потомъ, 
когда буду говорить о теоріи познанія, о которой до 
сихъ поръ я нарочно не обмолвился ни словомъ. Но 
теперь-же я долженъ сознаться, что вся эта преслову¬ 
тая гносеологическая задача мнѣ всегда казалась несу¬ 
щественной, а порою даже несуществующей. Для того, 
чтобы знать что-нибудь о внѣопытномъ пространствѣ, 
мы должны были-бы раньше узнать нѣчто о всѣпро- 
странственномъ опытѣ, но о послѣднемъ намъ ничего 
неизвѣстно. Вотъ почему, видя, какъ метафизика безъ 
устали тасуетъ эти четыре карты: объективно-реально- 
субъективно-идеальное, я спрашиваю себя, не оттого-ли 
она съ такою страстью предается этому гранпасьянсу, 
что забыла о своемъ истинномъ призваніи—быть ору- 
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діемъ религіознаго творчества? Но обо всемъ этомъ въ 
другой разъ. 

Что-же касается кантовской вещи въ себѣ, то она 
должна быть безусловно принята, а мы даже знаемъ ея 
содержаніе. Вещь въ себѣ, это —двуединый комплексъ, 
причина разлада, происшедшаго между метафизическимъ 
разумомъ и волей. Убѣдившись, что всѣ пространства 
ограничены другими, столь-же ограниченными, душа 
вдругъ чувствуетъ себя взятой въ плѣнъ, запертой въ 
тюрьму—лабиринтъ, гдѣ, сколько не мечись, всегда по¬ 
падаешь изъ одной камеры въ другую, не находя вы¬ 
хода. Но удивительно, что чувственный разумъ остается 
совершенно въ сторонѣ отъ этого разлада. Онъ имѣетъ 
дѣло съ наглядными результатами, и тюремныя камеры 
его удовлетворяютъ. Вотъ почему наука, вдохновляемая 
только чувственнымъ разумомъ, можетъ игнорировать 
противорѣчія и муки метафизики. Пусть вся жизнь въ 
общемъ стала безцѣльной, научная дѣятельность отъ 
этого не страдаетъ. Наука до сихъ поръ не отказывается 
отъ конечнаго единства явленій. Пусть представленіе о 
множествѣ недѣлимыхъ частицъ матеріи само но себѣ 
абсурдно, ибо для разума матерія всегда дѣлима, но на 
такомъ фиктивномъ конечномъ единствѣ атомовъ по¬ 
строена вся химія, равно какъ вся математика построена 
на фиктивномъ конечномъ единствѣ безконечно-малыхъ 
и безконечно-большихъ, т. е. данныхъ чиселъ, которыя 
больше или меньше себя самихъ. Точно также физика 
не иначе представляетъ себѣ міровую жизнь, какъ при¬ 
нимая ея начало и конецъ во времени. Поразительно 
здѣсь то, что фиктивное единство, примѣняемое къ дѣй¬ 
ствительности, вполнѣ оправдывается ея результатами. 
Сама дѣйствительность оказывается вся неразумной. Это 
не означаетъ только, что наша мысль не соотвѣтствуетъ, 
не адекватна бытію. Противорѣчіе идетъ гораздо глуб¬ 
же. Какъ прежде возникъ разладъ въ душѣ между ра- 



71 


зумомъ и волей, между стремленіемъ къ истинѣ и стрем¬ 
леніемъ къ цѣли, и конечность явленій обусловила без¬ 
конечность синтеза, такъ теперь откроемъ разладъ въ 
самой природѣ, между опытомъ и его условіями. И эта 
антиномія еще менѣе разрѣшима какими-либо доводами, 
ибо она происхбдитъ не въ познаніи, а въ бытіи. Воз- 
никаетъ-же она слѣдующимъ образомъ. 

До сихъ поръ мы принимали міръ въ покоѣ, а нашу 
мысль въ движеніи и получили противорѣчіе въ позна¬ 
ніи. Если-же пребудемъ мыслью въ покоѣ и предоста¬ 
вимъ двигаться матеріи, то получимъ противорѣчіе въ 
самомъ бытіи. 

Вотъ передъ нами колыхнулась вѣтка. Чувственный 
разумъ видѣлъ не движеніе, а рядъ его результатовъ, 
рядъ перемѣнъ, которыя вѣтка приняла относительно 
окружающихъ вѣтвей. При каждомъ изъ этихъ резуль¬ 
татовъ вѣтка занимала извѣстное пространство и слѣ¬ 
довательно находилась въ покоѣ. Для чувственнаго ра¬ 
зума движеніе есть рядъ спокойныхъ состояній, и про¬ 
исходитъ оно прерывисто, скачками. Гдѣ и какимъ обра¬ 
зомъ совершаются эти скачки, для чувственнаго разума 
безразлично, ибо онъ видитъ только результаты. Наука, 
разумѣется, принимаетъ этотъ прерывистый характеръ 
движенія, но, по обыкновенію, дѣлаетъ его фиктивнымъ, 
считая промежутокъ между двумя скачками меньше вся¬ 
кой данной величины. 

Однако разумъ метафизическій, изслѣдуя не резуль¬ 
таты, а процессъ движенія, долженъ признать всякое 
движеніе непрерывнымъ. Чтобы изъ одного объема про¬ 
странства перескочить въ другой, предметъ долженъ 
пройти черезъ все промежуточное пространство безъ 
остатка. Таково безусловное требованіе мышленія. Но 
увы, это безусловное требованіе оказывается столь-же 
безусловно неисполнимымъ, несбыточнымъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, прежде чѣмъ пройти дюймъ, предметъ долженъ 
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пройти полдюйма, а еще раньше четверть его и вось¬ 
мую часть. А такъ какъ всякое пространство дѣлимо, 
то, сколько-бы мы ни дѣлили дюймъ, мы никогда не 
найдемъ того начальнаго, недѣлимаго пространства, 
черезъ который предметъ могъ-бы перескочить, чтобы 
начать движеніе. Это не означаетъ, будто движеніе 
должно длиться безконечное время. Время и простран¬ 
ство между собою вполнѣ соразмѣрны, непрерывное 
теченіе времени такъ-же невозможно, какъ и движеніе въ 
пространствѣ. Ибо раньше, чѣмъ пройдетъ секунда, долж¬ 
на пройти ея половина, четверть, восьмая и такъ да¬ 
лѣе, до той части ея, которая будетъ и дѣлимой, и не¬ 
дѣлимой, т. е. невозможной. Здѣсь, въ самомъ дѣлѣ, 
возникаетъ антиномія, но, какъ видите, устранить ее 
разсужденіями нельзя. 

Невозможность движенія, какъ процесса, при всей 
его несомнѣнности, какъ результата, была извѣстна 
еще древнимъ, и Зенонъ Элейскій съ удовлетворитель¬ 
ною ясностью доказывалъ эту истину. Любопытно, что 
съ тѣхъ поръ философія смотритъ на его доказатель¬ 
ства, какъ на нѣчто, подлежащее опроверженію. Не 
примиренія и не выхода ищетъ философія, а самооб¬ 
мана посредствомъ возраженій. И уже не знаю, припи- 
сать-ли случаю или мудрой выдумкѣ древнихъ то об¬ 
стоятельство, что первымъ возражателемъ Зенону явил¬ 
ся Діогенъ-циникъ. Пока Зенонъ доказывалъ, что дви¬ 
женіе невозможно, циникъ всталъ и началъ ходить по 
комнатѣ, какъ-бы топча ногами доводы Элейца. Съ 
тѣхъ поръ мнимое возраженіе Діогена, т. е. ссылка на 
несомнѣнность движенія, какъ результата, было повто¬ 
рено, хотя въ болѣе членораздѣльной и вѣжливой 
формѣ, другими философами. По мысли Аристотеля, 
опредѣленное разстояніе лишь потенціально безконечно г 
а въ дѣйствительности конечно и поэтому можетъ быть 
пройдено въ конечное время. Гоббсъ, а за нимъ а 



Милль въ своей Логикѣ обвиняли Зенона въ томъ, что 
онъ будто-бы не видѣлъ различія между временемъ безко¬ 
нечнымъ и временемъ, которое можетъ быть дѣлимо 
до безконечности. Какъ видите, эти возраженія не нуж¬ 
даются въ разборѣ. Но развѣ ихъ самодовольный 
тонъ не возвращаетъ паше воображеніе къ спору меж¬ 
ду Зенономъ и Діогеномъ? Подумайте, какой кон¬ 
трастъ! Съ одной стороны — прекрасный Зенонъ, уче¬ 
никъ Парменида и учитель Перикла, тончайшій діалек¬ 
тикъ древности, гордый гражданинъ, купившій своею 
смертью свободу родного города, съ другой —безмолвно 
прохаживающійся циникъ, тотъ самый, который всена¬ 
родно совершалъ свои физическія отправленія, и на 
90 году отъ роду съѣлъ сырую бычачью ногу, отъ 
чего и умеръ. Пока Зенонъ мыслилъ и страдалъ, ци¬ 
никъ съ улыбкой прохаживался передъ нимъ и стучалъ 
сандаліями. Зачѣмъ примирять противорѣчія и строить 
мосты надъ бездной, когда наглядная жизнь такъ про¬ 
ста, когда можно чужія сомнѣнія побѣждать своими но¬ 
гами, а питаться—бычачьими? И неужели вамъ не ка¬ 
жется, что стукъ его шаговъ слышенъ и понынѣ? Не¬ 
ужели все окружающее не заставляетъ васъ вспоми¬ 
нать о нихъ? И невозмутимая философія, дѣлящая жи¬ 
вую душу на два отдѣльно переплетенныхъ тома, о чис¬ 
томъ и практическомъ разумѣ, и самодовольная наука, 
сваливающая все ей недоступное въ общую кучу непо¬ 
знаваемаго, и человѣколюбцы, отрицающіе во имя сво-. 
ей любви къ людямъ любовь къ истинѣ и къ Богу, и 
улыбочка практическихъ людей, отринувшихъ все, кро¬ 
мѣ комфорта для души и спорта для тѣла, и господинъ 
тайный совѣтникъ, основавшій нашу санаторію и вы¬ 
думавшій карманную плевательницу, куда даже нѣмцы, 
изъ чувства эстетики, не плюютъ, и та мертвая жен¬ 
щина, запертая подъ замкомъ для нашего успокоенія, 
и вся современная культура, въ погонѣ за удобствами 
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жизни забывшая о самой жизни,— неужели все это не 
заставляетъ васъ думать о Діогенѣ и вы не слышите, 
какъ стучатъ сандаліи циника, какъ разносится эхо его 
шаговъ? Нѣтъ, другъ мой, мы не послѣдуемъ за нимъ. 
Не поддадимся ни страху, ни самодовольству, а про¬ 
должимъ начатый путь, тѣмъ болѣе, что еще одинъ 
шагъ, и мы на томъ берегу. 

Я старался указать вамъ на всѣ особенности мета¬ 
физическаго разума, но умолчалъ о самой главной — о 
моментѣ отрицанія. Оттого онъ и приводитъ насъ къ 
отрицательнымъ результатамъ,— къ безостановочности 
синтеза и къ непрерывности движенія. По этой-же при¬ 
чинѣ метафизика, при нѣкоторой неосторожности мы¬ 
шленія, легко вырождается въ безпредметный ниги¬ 
лизмъ, и тогда она продѣлываетъ надъ цѣлымъ міромъ 
то, что фокусникъ надъ отдѣльными предметами, кото¬ 
рые онъ то показываетъ зрителю, то на его глазахъ 
превращаетъ въ ничто. Съ этой цѣлью она заимству¬ 
етъ у науки ея фиктивное единство безконечно-малыхъ 
и разсуждаетъ такъ: между безконечно-малыми времени 
уже нѣтъ времени. Каждый настоящій мигъ и есть та¬ 
кая нулевая черта между мигомъ, уже прошедшимъ и 
другимъ, еще не наступившимъ. А такъ все время со¬ 
ставляется изъ такихъ настоящихъ мгновеній, то все 
время сводится къ нулю. Времени нѣтъ и, слѣдователь¬ 
но, нѣтъ міра, существующаго во времени. Такъ про¬ 
дѣлывается этотъ въ сущности невинный фокусъ, кото¬ 
рымъ не брезгали и такіе глубокіе умы какъ Шопен¬ 
гауэръ и который основанъ на томъ, что фиктивное 
единство науки принимается за дѣйствительное. Но если 
при неосторожномъ пользованіи отрицательный моментъ 
метафизики приводитъ къ философскому нигилизму, 
эта-же отрицательная сила помогаетъ разрѣшить проти¬ 
ворѣчія познанія и міра, ибо высшее утвержденіе, конеч¬ 
ная гармонія открываются намъ лишь черезъ отрицаніе. 
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Синтезируя числа, въ чистомъ видѣ или простран¬ 
ствѣ и времени, мы приходимъ къ трагическому раз¬ 
ладу между явленіями и мыслящимъ духомъ: явленія 
конечны и дѣлимы, но душа, побуждаемая врожден¬ 
нымъ стремленіемъ къ цѣли, рвется изъ сѣтей конеч¬ 
наго и дѣлимаго. Остановиться на этомъ разладѣ зна- 
чило-бы признать безуміе и хаосъ закономъ жизни. Но 
въ томъ и заключается могущество разума, что онъ 
разгоняетъ мракъ безумія и хаоса. По мѣрѣ того, какъ 
существованіе’ разлада для разума дѣлается несомнѣн¬ 
нымъ, въ немъ-же ростетъ увѣренность, что если явле¬ 
нія сами по себѣ не цѣль, то невидимая цѣль, влеку¬ 
щая насъ съ такою силой, должна быть непохожей на 
явленія, должна быть ихъ отрицаніемъ. Такая-же увѣ¬ 
ренность возникаетъ въ насъ, когда мы убѣждаемся, 
что движеніе въ дѣлимомъ пространствѣ должно быть 
и не можетъ быть непрерывнымъ. Слѣдовательно, за¬ 
ключаетъ разумъ, условіе дѣлающее непрерывное дви¬ 
женіе возможнымъ, должно быть отрицаніемъ дѣлимаго 
пространства. Такое высшее условіе цѣлесообразности и 
движенія, которое совершенно недоступно чувственному 
разуму, а метафизическимъ мыслится, какъ чистое отри¬ 
цаніе, мы будемъ звать мистическимъ. 

Чтобы отыскать это мистическое условіе, метафизи¬ 
ческій разумъ обращается къ своему собственному со¬ 
держанію,—къ комплексной сложности и отрицаетъ -ее. 
Основой комплекса было всякое любое число. Мисти¬ 
ческое число, какъ отрицаніе всякого любого, будетъ 
абсолютно единое, рядомъ съ которымъ уже не можетъ 
быть никакого другого, ни большаго, ни меньшаго. 
.Элементами комплекса были конечность и дѣлимость. 
Мистическое число, какъ абсолютно единое и единствен¬ 
ное, не можетъ быть ни ограничено другимъ, ни дѣ¬ 
лимо на другія. Получается абсолютно Единое, Безко¬ 
нечное и Недѣлимое,— мистическія идеи, которыя те- 
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ологія называла аттрибутами божества, а мы будемъ 
звать мэонами, вслѣдствіе ихъ отрицательнаго проис¬ 
хожденія. 

— Такъ что, прервалъ меня взволнованнымъ шопо¬ 
томъ Владиміръ Ивановичъ,—душа стремится къ Богу 
и міръ движется въ Богѣ? 

— Да, отвѣтилъ я, Богъ есть альфа и омега, начало 
движенія и конецъ стремленія. Каждый мигъ, прежде 
чѣмъ возникнуть, и каждый атомъ, прежде чѣмъ дви¬ 
нуться въ путь, должны пройти надъ бездной Единаго, 
пріобщиться къ Богу, и уже потомъ явиться въ міръ и 
свершить свою судьбу. Для живой-же души Онъ—вѣч¬ 
ный женихъ, но никогда не супругъ, вѣчно желанный, 
но никогда не обладаемый. Для чувства Онъ — Незри¬ 
мый, для мысли—Непостижимый, и все-же стоитъ про¬ 
звучать словамъ: Единый, Безконечный, Вездѣсущій, и 
душа наполняется свѣтомъ, музыкой, радостью, грустью. 
О, если-бы прижаться къ краю Его одежды! Но ни Его, 
ни одежды Его касаться нельзя: Онъ — Неоскверняе¬ 
мый. Чтобы войти въ Его храмъ, нужно у порога снять 
не только обувь и плащъ, но и одежды плоти, и пере¬ 
ступить однимъ чистымъ желаніемъ, одной безкорыст¬ 
ной любовью. 

— Какъ странно звучатъ ваши слова, замѣтилъ 
вдругъ мой собесѣдникъ.— Вы продолжаете разсуждать 
и какъ будто молитесь. 

— А развѣ я не обѣщалъ, отвѣтилъ я, —довести васъ 
до черты, гдѣ разсужденія органически переходятъ въ 
молитву, природа—въ Бога и философія въ религію? 
Сегодня вы участвовали въ актѣ богорожденія, хотя, 
быть можетъ, находили роды слишкомъ тяжелыми и 
длительными. Разумѣется, въ жизни рожденіе мистиче¬ 
ской идеи не происходитъ такъ сознательно, медленно 
и неуклюже, какъ въ отвлеченномъ разсужденіи, а со¬ 
вершается въ сумеркахъ предчувствій, при молніевид- 



ныхъ вспышкахъ вдохновенія, восторга и всегда съ 
примѣсью нѣкоторой лжи. Но путь, указанный мною, 
единственный, какимъ разумъ приходитъ къ познанію 
Бога. Великое-же замѣшательство, которое донынѣ 
царило и до конца дней будетъ, вѣроятно, царить 
въ религіозномъ сознаніи людей, объясняется тѣмъ, 
что храмъ Богу, подобно вавилонскому столпу, стро¬ 
ится многими рабочими, — чувствами, умозрѣніемъ, 
мистическимъ разумомъ,—изъ которыхъ каждый гово¬ 
ритъ на иномъ нарѣчіи, но свой языкъ хочетъ навя¬ 
зать всѣмъ остальнымъ. Въ особенности огромны 
притязанія чувственнаго разума. Онъ-то и есть великій 
соблазнитель и язычникъ. Онъ еще и васъ не разъ бу¬ 
детъ смущать и возстановлять противъ мистическаго 
познанія святыни. Какъ, скажетъ онъ, познавать Бога 
отрицаніемъ явленій? Не равносильно-ли это отрицанію 
Бога? Неужели отрицательная святыня не тоже самое, 
что отсутствіе святыни? И тогда вы будете негодовать 
на мэонизмъ и на меня, какъ будто философъ похожъ 
на дѣлателя кумировъ, и можетъ уступить вамъ Бога 
получше и похуже. Философія исполняетъ свой долгъ, 
когда добываетъ истину. Такова природа, такова душа. 
Но почему онѣ таковы, а не иныя,— кто отвѣтитъ на 
этотъ вопросъ? И вправѣ-ли мы негодовать на мэони- 
ческую природу святыни, когда стоило-бы только абсо¬ 
лютно-единому на одинъ мигъ принять чувственное бы¬ 
тіе, чтобы всѣ явленія, включая небо и землю и нашъ 
мыслящій духъ, превратились въ абсолютное ничто? 
Вспомните также, что божество открывается, какъ отрица¬ 
ніе лишь явленій, само-же по себѣ мистическимъ разумомъ 
оно познается, какъ полнота бытія, какъ единое, какъ 
высшая цѣль, какъ надежда, какъ условіе свободы. 

Впрочемъ, будь даже творцомъ кумировъ и имѣй я 
возможность изготовить божество по своему желанію, 
я-бы всетаки сдѣлалъ его такимъ, какимъ оно откры- 



вается моему разуму. Только мэоническая природа бо¬ 
жества является мнѣ ручательствомъ, что найдена вѣч¬ 
ная мистическая идея, которая не истлѣетъ и не пре¬ 
вратится въ мусоръ. И только созерцаніе отрицатель¬ 
ной святыни облегчаетъ мнѣ бремя жизни. Когда я вы¬ 
хожу изъ храма Единаго, гдѣ я не долженъ былъ ни 
вѣрить, ни просить, а въ полной увѣренности покло¬ 
нялся истинѣ и любилъ, и возвращаюсь къ дѣйстви¬ 
тельности, то испытываю нѣчто странное. Пройденный 
путь метафизическихъ разсужденій кажется мнѣ ненуж¬ 
нымъ и скучнымъ, и я-бы хотѣлъ забыть о нихъ, какъ 
по окончаніи постройки удаляютъ скрывавшіе ее лѣса. 
Чувственный-же міръ, наоборотъ, является мнѣ въ но¬ 
вомъ, почти божественномъ свѣтѣ. Предметный міръ 
имѣетъ больше сродства съ божествомъ, нежели умо¬ 
зрѣніе. Каждый предметъ уже однимъ тѣмъ, что инди¬ 
видуально ограниченъ и равенъ себѣ, является какимъ- 
то подобіемъ абсолютно Единаго. И земныя цѣли, столь 
призрачныя и столь отрадныя, не являются-ли онѣ так¬ 
же подобіемъ, а, можетъ быть, и орудіемъ цѣли боже¬ 
ственной? И, можетъ быть, та бѣдная женщина не со¬ 
всѣмъ безцѣльно жила, страдала и умерла? Можетъ 
быть, ея смерть была, какъ и смерть каждаго изъ насъ 
будетъ въ свое время, лишь подобіемъ иной, не не¬ 
вольной смерти? Но, кажется, объ этихъ тайнахъ еще 
рано говорить. Пусть зерно, брошенное мною въ вашу 
мысль, взойдетъ въ ней въ молчаніи. До другого 
дня. 

— Какое счастіе, что все это совершилось, прошеп¬ 
талъ Владиміръ Ивановичъ. 

Такъ закончилась наша бесѣда, которую на этотъ 
разъ я велъ почти одинъ. 



Разговоръ четвертый. 


Мои бесѣды съ Владиміромъ Ивановичемъ на время 
прекратились, такъ какъ онъ простудился и слегъ въ 
постель. Онъ продрогъ на утреннемъ холодѣ, пожелавъ 
присутствовать при погребеніи умершей рядомъ съ нами 
женщины. Должно быть, предчувствуя свою скорую 
смерть въ стѣнахъ санаторіи, онъ захотѣлъ взглянуть 
въ лицо этой смерти, увидѣть жалкую обстановку боль¬ 
ничныхъ потайныхъ похоронъ, услышать чужіе голоса, 
которые вскорѣ раздадутся надъ его могилой. Для этого 
онъ поднялся съ зарей, пробрался въ паркъ и оттуда 
перелѣзъ черезъ заборъ на дорогу, ведущую на кладби¬ 
ще. Когда онъ вернулся съ похоронъ, у него горломъ 
пошла кровь. 

Первые дни онъ пролежалъ у себя въ комнатѣ, по 
приказанію врача, не двигаясь и молча. Я часто извѣ¬ 
щалъ его, но почти не заговаривалъ съ нимъ. Доста¬ 
точно было взглянуть на его посѣрѣвшее лицо, какъ-бы 
посыпанное пепломъ, подъ которымъ тлѣлъ чахоточный 
румянецъ, чтобы понять, что онъ не въ силахъ ни го¬ 
ворить, ни слушать о чемъ-бы то ни было, что не ка¬ 
салось прямо его болѣзни. Всѣ мысли его сосредоточи¬ 
лись на томъ, чтобы осторожнѣе откашляться въ сто¬ 
явшую предъ нимъ на столѣ фарфоровую кружку съ 
воронкообразной крышкой, послѣ чего онъ прижималъ 
ко рту платокъ и тревожно глядѣлъ на появлявшееся 
новое розовое пятно. Когда-же глаза его случайно обра¬ 
щались на меня, я читалъ въ нихъ не только отчужде- 
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ніе, но и упрекъ,—тяжелый упрекъ больного, который 
чувствуетъ, что онъ пришелъ къ тому самому ужасному 
и узкому мѣсту пути, которое онъ долженъ пройти не¬ 
премѣнно самъ, всѣми покинутый. И больной платитъ 
міру тѣмъ-же отчужденіемъ, весь уходитъ въ себя, при¬ 
слушивается къ своему дыханію и пульсу, дѣлаетъ по¬ 
слѣднее усиліе, чтобы какъ-нибудь не пошатнуться, 
не упасть. Передъ лицомъ послѣдней опасности, когда 
тѣло изъ сообщника превращается въ нашего палача, 
первое, что покидаетъ насъ, это —свѣтлая способность 
созерцать и размышлять. И глядя на Владиміра Ивано¬ 
вича, я испытывалъ чувство, уже знакомое мнѣ и рань¬ 
ше,—чувство отвращенія къ физическимъ страданіямъ. 
Я говорилъ себѣ, что физическая агонія столь-же мало 
похожа на таинство, какъ зубная боль, и что противъ 
нея можно бороться тѣми-же средствами, какъ про¬ 
тивъ зубной боли. Ибо истинное таинство смерти совер¬ 
шается не тогда, когда человѣкъ борется съ послѣднимъ 
дыханіемъ, а въ минуту просвѣтленія, когда мы вдругъ 
умомъ и сердцемъ постигаемъ божественную жертву, 
лежащую въ основѣ міра, и любимъ свою смерть, какъ 
отраженіе этой жертвы. 

На третій день вечеромъ я зашелъ къ Владиміру 
Ивановичу пожелать ему покойной ночи и засталъ его 
сидящимъ на постели и что-то записывающимъ въ тет¬ 
радь. Въ состояніи его здоровья произошла одна изъ 
тѣхъ счастливыхъ перемѣнъ, которыя часто наблюдаются 
у чахоточныхъ больныхъ. Лицо его казалось чрезвы¬ 
чайно нѣжнымъ, глаза глядѣли такъ, какъ будто онъ 
недавно плакалъ. Моему приходу онъ сильно обрадо¬ 
вался. 

— Какъ хорошо, что вы пришли, сказалъ онъ.— 
Молчаніе чуть не раздавило меня. Я уже сталъ забы¬ 
вать вашъ голосъ. А мнѣ такъ нужно слово утѣшенія. 
Скажите что-нибудь. Только молю, безъ отвлеченныхъ 
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разсужденій, безъ того, что сегодня помнишь, а завтра 
забываешь. Я еще такъ слабъ. Есть-же слова про¬ 
стыя, незабвенныя, какъ въ легендахъ или въ мо¬ 
тивахъ. Слова для простыхъ людей, для дѣтей, для 
умирающихъ. 

Онъ говорилъ слабымъ шопотомъ, и слезы текли по 
его осунувшемуся, съ заострившимися нижними челю¬ 
стями лицу. Меня тоже охватило волненіе жалости. Послѣ 
долгаго молчанія онъ продолжалъ: 

— Я въ эти дни пережилъ нѣсколько страшныхъ 
минутъ. Я узналъ то, чего, можетъ быть, не слѣдуетъ 
знать: я увидѣлъ самые корни страданій. О, какъ они 
близко отъ насъ. Ближе, чѣмъ темная вода отъ ногъ 
конькобѣжца. Не знаю, поймете-ли. Смерть прикосну¬ 
лась ко мнѣ, грубо дотронулась. И была минута, когда 
я самъ для себя сдѣлался тѣмъ ужаснымъ, чего мы болѣе 
всего боимся въ другихъ. Я сталъ бояться своихъ рукъ, 
какъ рукъ мертвеца. Потомъ отлегло. Но вѣдь прежнее 
вернется. И опять начнется то невыразимо-гадкое. Знаете, 
что мнѣ показалось? Что отъ ужаса всѣ передъ смертью 
сходятъ съ ума. Душа умираетъ отъ безумія, а тѣло 
отъ удушія. Всѣ, кромѣ простыхъ людей, которыя пом¬ 
нятъ простыя молитвы и, умирая, могутъ молиться объ 
исцѣленіи. Какое счастье молиться объ исцѣленіи! 

— Если для вашего счастья нужна молитва объ ис¬ 
цѣленіи,—спросилъ я, —почему-же вы не молитесь? 

— Объ этомъ я и хотѣлъ посовѣтоваться съ вами, — 
нерѣшительно произнесъ больной.— Я уже говорилъ 
съ сестрой Мартой—можно написать въ городъ. 

— Мой совѣтъ,—отвѣтилъ я, —поступайте такъ, какъ 
всего нужнѣе для вашего счастья. Если вамъ нужно 
предсмертное утѣшеніе, обратитесь къ одному изъ тѣхъ, 
чье призваніе утѣшать передъ смертью. Онъ навѣрно 
васъ утѣшитъ, потому что онъ вслухъ пообѣщаетъ вамъ 
все то, о чемъ вы тайно вздыхаете въ мечтахъ. 


6 
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— Нужно еще вѣрить, что эти обѣщанія истинны,— 
сказалъ больной какъ-бы про себя. 

— Вы сами просили,—возразилъ я, —не разсуждать 
сегодня о теоретической истинѣ. И самому мнѣ хочется 
обойтись безъ разсужденій. Все, что чувство находитъ 
нужнымъ, какъ счастье, разумъ находитъ необходимымъ, 
какъ истину. Чувство и разумъ, не соприкасаясь одно 
съ другимъ, параллельны другъ другу, и религія на¬ 
столько-же верховная истина людей, насколько ихъ выс¬ 
шая потребность. Люди молятся о помощи, потому что 
въ этой помощи нуждаются—и до тѣхъ поръ молятся, 
пока въ ней нуждаются. 

— И перестаютъ молиться, когда больше въ помощи 
не нуждаются?—спросилъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Перестаютъ молиться,—отвѣтилъ я, —когда не въ 
состояніи больше просить. Въ духовномъ ростѣ насту¬ 
паетъ моментъ, когда человѣкъ постигаетъ Бога, не 
только какъ безкорыстно любящаго, но и безкорыстно 
любимаго, когда сынъ простираетъ руки къ отцу не 
съ тѣмъ, чтобы взять, а съ тѣмъ, чтобы дать, не въ ожи¬ 
даніи милостыни, а съ избыткомъ своей любви. Насту¬ 
паетъ моментъ, когда изъ высшей гордости или высшей 
кротости уже не можешь больше просить у неба въ 
займы ни исцѣленія, ни богатства, ни побѣды—и тогда 
мѣняется не только содержаніе молитвы, но и самый 
цвѣтъ религіи. Тутъ разница не оттѣнковъ, а основныхъ 
цвѣтовъ, различіе между лучомъ желтымъ и синимъ. 
Религія помощи блѣднѣетъ, а рядомъ съ нею, затмевая 
ее, зажигается религія примиренія. Вмѣсто того, чтобы 
помогать намъ въ многочисленныхъ страданіяхъ жизни, 
случайныхъ и устранимыхъ большей частью съ помощью 
нашего-же разума, религія примиряетъ насъ съ един¬ 
ственнымъ неизлечимымъ страданіемъ жизни, съ самою 
жизнью, съ ея великой печалью, съ безцѣльностью не 
только ея страданій, но и ея благъ. 
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— Помощь-ли, примиреніе-ли, — прервалъ мой собе¬ 
сѣдникъ,—развѣ это такъ существенно? Когда я стра¬ 
даю, я не думаю о томъ, какъ вѣрнѣе слѣдуетъ назы¬ 
вать мою боль—страданіемъ жизни, или печалью жизни. 
Главное вовсе не въ томъ, чѣмъ утѣшаетъ религія, по¬ 
мощью или примиреніемъ, а въ томъ, что она призы¬ 
ваетъ къ себѣ всѣхъ страждущихъ, всѣхъ обременен¬ 
ныхъ и всѣмъ помогаетъ бороться со страданіями. 

— Да,—сказалъ я, —въ прошлые вѣка религія видѣла 
свое назначеніе въ борьбѣ со страданіями. Особенно 
ярко это выразилось въ легендѣ о Буддѣ. Жилъ былъ 
въ Капилаватту безпечный принцъ; однажды во время 
прогулки онъ увидѣлъ старость, болѣзнь и смерть, и 
съ тѣхъ поръ изъ горькаго зерна страданій, какъ гор¬ 
чичное дерево, въ его душѣ стала роста новая религія. 

— О, какъ я это понимаю,—страстнымъ шопотомъ 
произнесъ больной. Увидѣлъ страданія и сталъ творцомъ 
религіи. Все дѣло въ томъ, чтобы увидѣть, внезапно 
протереть заспанные глаза и увидѣть то, на что мы всѣ 
смотримъ, не замѣчая. Кто-же разъ увидитъ страданія, 
тотъ уже не сможетъ думать ни о чемъ другомъ, какъ 
о средствахъ побороть ихъ, тотъ и въ наши дни сдѣ¬ 
лается творцомъ религіи. Для того-же, чтобы увидѣть 
страданія, не надо выходить на большую дорогу и 
ждать встрѣчъ. Достаточно зайти въ первую избу, въ 
первый домъ, посмотрѣть, какъ люди болѣютъ, голо¬ 
даютъ, истязаютъ другъ друга, умираютъ. 

— Не удивительно-ли однако,—прервалъ я его, —что 
въ наши дни о борьбѣ со страданіями всего болѣе забо¬ 
тятся тѣ, кто не только сами не творятъ новыхъ рели¬ 
гій, но всѣ усилія прилагаютъ къ тому, чтобы разрушить 
всѣ старыя. Взгляните на матеріалистовъ, позитивистовъ 
и утилитаристовъ, всѣхъ оттѣнковъ. Одни изъ нихъ 
богоборствуютъ открыто. Другіе собрали религіозно 
мистическія идеи и, какъ не нужный хламъ, сложили въ 
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особый чуланъ, надъ которымъ прибили надпись „непо¬ 
знаваемое". Но всѣ они безъ исключенія избрали своимъ, 
девизомъ избавленіе отъ страданій, доставленіе наиболь¬ 
шаго счастья наибольшему числу людей. И всѣ они безъ 
исключенія отрицаютъ религіозное познаніе и божествен¬ 
ность жизни. 

— Какъ-же это? —съ недоумѣніемъ спросилъ больной т 
глядя куда-то широко раскрытыми глазами.—Какъ объ¬ 
яснить такую перемѣну? Будда искалъ .избавленія отъ 
страданій и создалъ религію. Матеріалисты ищутъ изба¬ 
вленія отъ страданій и устраняютъ религію. 

— Я радъ, что вы опять поставили одинъ изъ основ¬ 
ныхъ вопросовъ культуры, отвѣтилъ я. —Теперь вы безъ, 
разсужденій видите, что и въ религіозномъ творчествѣ- 
существуетъ такое-же движеніе, ростъ, совершенство¬ 
ваніе, какъ во всякомъ другомъ. Религіозное познаніе 
не затерянный среди моря отдѣльный островокъ, а само 
живое море, которое дышетъ однимъ дыханіемъ со 
всѣмъ океаномъ жизни. 

— Все-таки какъ-же объяснить эту загадку?—про¬ 
должалъ больной, почти не слыша меня. —Измѣнилась- 
ли природа людей, или чувство любви теперь не то, 
чѣмъ оно было прежде? 

— Во всякомъ случаѣ, отвѣтилъ я, —цвѣтъ этого- 
чувства измѣнился. Въ прежнее время любовь къ лю¬ 
дямъ была краеугольнымъ камнемъ религіи и познава¬ 
лась изъ божественнаго откровенія: „заповѣдь новую 
даю вамъ, да любите другъ друга“. Теперь любовь къ 
людямъ относится къ гуманности, изъ чувства божествен¬ 
наго стала человѣчнымъ и выводится уже не изъ откро¬ 
венія, а изъ свойствъ нашей человѣческой природы—изъ 
состраданія, утилитарныхъ разсчетовъ, ожиданія славы, 
привычки. 

— Я просилъ васъ сегодня не утомлять меня теоре- 
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тическими разсужденіями, — сказалъ больной, улыбаясь,— 
а вотъ оказывается, что безъ нихъ нельзя. 

— Вы ошибаетесь, возразилъ я, — ваша просьба будетъ 
исполнена, и на этотъ разъ мы обойдемся-таки безъ 
теоретическихъ разсужденій. Люди поклоняются Богу 
не только потому, что безъ него нѣтъ истины, но и по¬ 
тому, что безъ него нѣтъ счастья. Эту послѣднюю сто¬ 
рону религіи впервые прозрѣлъ Кантъ, хотя, подобно 
всѣмъ впервые прозрѣвшимъ, впалъ въ одностороннюю 
крайность и сталъ отрицать возможность познавать Бога 
чистымъ разумомъ. Въ дѣйствительности-же богопознаніе 
расцвѣтаетъ одновременно и самостоятельно и въ ра¬ 
зумѣ, и въ чувствѣ; и если между обѣими формами ре¬ 
лигіозности существуетъ связь, то связь солидарности, 
а не причинности. Не смотря на свою односторонность, 
открытіе Канта чрезвычайно важно, и вы ни когда не 
поймете сущности религіи въ извѣстную эпоху, если 
не будете знать, каковъ былъ въ то время законъ жизни, 
какая небесная помощь была нужна людямъ для ихъ 
счастья, и въ чемъ заключалась ихъ молитва. 

По отношенію къ прошлому человѣчества, къ такъ 
называемымъ древнимъ и среднимъ вѣкамъ, можно 
принять, какъ всеобщее правило, что жизнь людей въ 
тѣ времена складывалась вся подъ закономъ страданій. 
Этимъ я не хочу сказать, что наши предки больше стра¬ 
дали чѣмъ мы, или что они ничего, кромѣ страданій, 
не испытывали. Наоборотъ, при цѣльности желаній и 
конкретности представленій, они знали буйство физи¬ 
ческой радости—на охотѣ, на войнѣ, на пирахъ,—кото¬ 
раго мы, въ нашемъ отвлеченномъ книжномъ существова¬ 
ніи. уже не въ силахъ вмѣстить. И тѣмъ не менѣе )жизнь 
нашихъ предковъ зиждилась вся на законѣ страданій, 
потому что сами они смотрѣли на страданія, какъ на 
незыблемый законъ, какъ на силу неодолимую и вездѣ¬ 
сущую, такъ что даже ихъ наслажденія -охота, война, 
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роскошь пировъ—порождали чьи-либо страданія и пита¬ 
лись ими. 

ІНа трехъ основахъ держался этотъ законъ страда¬ 
ній: на войнѣ, на нищетѣ, на болѣзни| Война была не 
случайнымъ столкновеніемъ народовъ, а нормой ихъ 
существованія, обычнымъ средствомъ обогащенія и един¬ 
ственнымъ путемъ къ славѣ. Люди разныхъ племенъ 
чувствовали другъ къ другу стихійную вражду, унаслѣ¬ 
дованную отъ далекихъ эпохъ пещернаго и лѣснаго хищ¬ 
ничества. Война была бодрствованіемъ народовъ, а миръ— 
ихъ временнымъ сномъ, во время котораго организмъ 
набирался силъ для новаго бодрствованія. И хотя объ¬ 
явленіе и веденіе войны зависѣло отъ воли людей, но 
великія бѣдствія войны—опустошеніе цѣлаго края, стоны 
уводимыхъ въ плѣнъ — обрушивались поочередно на 
всѣ страны съ неизбѣжностью стихійныхъ катастрофъ. 
Въ томъ, что каждый городъ долженъ превратиться въ 
развалины и каждый народъ въ рабовъ, никто не со¬ 
мнѣвался, Вопросъ былъ лишь во времени, и опредѣле¬ 
ніемъ срока занимались пророки и поэты. „Будетъ когда- 
либо день, и погибнетъ священная Троя". „Горе тебѣ, 
Вавилонъ и Асія, горе тебѣ, Египетъ и Сирія... Потому 
что приблизилась ваша погибель". 

Господство физической силы, узаконенное войной и 
упражняемое на военноплѣнныхъ, проникало и во вну¬ 
треннюю жизнь народа, образуя классъ рабовъ—нищихъ, 
обреченныхъ на постоянный трудъ. Но помимо войны 
и рабства, гнѣвъ природы—бездождіе, прилетъ саранчи, 
потопъ, огонь—держали надъ людьми вѣчную угрозу 
нищеты и голода. Но то были еще не самые горькіе 
источники страданій. За войной наступалъ миръ, наряду 
съ рабами существовали ихъ господа, рядомъ съ нище¬ 
той цвѣла роскошь. Надъ жизнью тяготѣли худшія, не- 
одолимѣйшія страданія, не щадившія ни властелина, ни бо¬ 
гача: болѣзни, болѣзненная старость, болѣзненная смерть. 
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Я въ дѣтствѣ видѣлъ народное возмущеніе, войну и 
казни. Я видѣлъ городъ, превращенный въ огромное 
пожарище, видѣлъ тотъ-же городъ во время моровой 
болѣзни и отчасти по личному опыту могу понять тотъ 
ужасъ передъ судьбой, могу,хотя въ слабой степени, возсоз¬ 
дать то красножелтое зарево страданій, подъ которымъ 
развивалась исторія человѣчества за всѣ прошлые вѣка. 
Побороть страданія, раскрыть ихъ причины и удалить 
человѣкъ былъ безсиленъ. Гдѣ-же могъ онъ искать утѣ¬ 
шенія? Къ кому взывать о помощи? Природа была без¬ 
участна, а ближній безжалостенъ. И человѣкъ обра¬ 
щался къ Богу, рядомъ съ дѣйствительностью, гдѣ ца¬ 
рило насиліе, несправедливость, страданіе, создавалъ 
идеальный міръ любви, справедливости, радости. Рели¬ 
гія становилась борьбой противъ закона страданій, а 
молитва—самымъ сильнымъ оружіемъ въ этой борьбѣ. 

Троякимъ способомъ религія утѣшала страждущихъ. 
Во-первыхъ, она учила закалить свою душу и сдѣлать 
се нечувствительной къ страданіямъ. Во-вторыхъ, она 
создавала мифъ о блаженныхъ богахъ, о существахъ без¬ 
печальныхъ и всемогущихъ, созерцаніе которыхъ могло- 
бы дать человѣку забвеніе дѣйствительности. Въ треть¬ 
ихъ,—и этимъ исчерпывалось главное содержаніе рели¬ 
гіи,— она устанавливала живую связь между стражду¬ 
щимъ человѣкомъ и всемогущимъ божествомъ, связь 
жертвы и молитвы со стороны человѣка, и помощи и 
утѣшенія со стороны божества. 

Эти три элемента, подвижническій, созерцательный 
и молитвенный, встрѣчались въ самыхъ различныхъ 
сочетаніяхъ въ каждой религіи, хотя преобладалъ то 
одинъ, то другой. Въ буддизмѣ преобладалъ анестези¬ 
рующій подвигъ, у грековъ—эстетическое созерцаніе, у 
евреевъ—молитвенная мольба о помощи. Но доставляя 
одно изъ этихъ трехъ утѣшеній, какъ подвигъ, какъ 
мифъ, какъ обѣтованіе, религія во всѣхъ этихъ трехъ 
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видахъ равно проливала въ красножелтое зарево стра¬ 
даній свои небесные, сине-голубые лучи утѣшенія, ко¬ 
торые, сливаясь со страданіями, рождали бѣлый лучъ 
восторга и надежды въ душѣ, „уязвленной ея блажен¬ 
нымъ упоеніемъ". Въ результатѣ получалось не утили¬ 
тарное довольство, а высшая радость, душевное про¬ 
свѣтленіе, экстазъ—различные оттѣнки одного и того- 
же чувства, основное свойство котораго то, что оно — 
сложное, составное, получившееся, какъ сліяніе, аккордъ, 
синтезъ земныхъ страданій и небеснаго утѣшенія. Сила 
этого утѣшенія съ вѣками все росла, свѣтъ становился 
бѣлѣе и чище, пока наконецъ не раздались слова Хри¬ 
ста, превратившія жизнь страждущихъ въ чистѣйшее 
солнечное сіяніе. „Блаженны плачущіе, ибо они утѣ¬ 
шатся". „Радуйтесь и веселитесь,ибо велика ваша награда 
на небесахъ". Читая нагорную проповѣдь, каждый разъ 
какъ-бы сызнова присутствуешь при экспериментѣ возник¬ 
новенія душевной красоты. Вотъ на твоихъ глазахъ про¬ 
исходитъ сліяніе страданій и радости. Самыя страданія 
превращены въ блаженство, сама смерть стала ликова¬ 
ніемъ. Видишь рожденіе свѣта и стоишь въ его лучахъ. 

Послѣ этихъ моихъ словъ наступило молчаніе. Сана¬ 
торія погрузилась въ сонъ, и слышны были далекіе 
шопоты и шаги. Лицо больного выражало страстное вни¬ 
маніе и раздумье. 

— Итакъ, произнесъ онъ наконецъ,—страданія уже 
однажды были побѣждены, и чистѣйшая радость смѣ¬ 
нила ихъ. Богъ и любовь къ людямъ стали одно. Ка- 
залось-бы, тутъ конецъ движенію, потому что цѣль до¬ 
стигнута. Какъ-же случилось, что любовь осталась, а 
отъ Бога люди удалились? 

—^Страданія были преображены, отвѣтилъ я, —но не 
устранены. Высшая радость предполагала страданія, какъ 
одну изъ своихъ составныхъ частей и безъ нихъ была 
немыслима. Высшая религіозная радость и простая ра- 
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дость жизни стали антитезами Вотъ почему ни страда¬ 
нія, ни невѣжество, ни жестокость, въ которыхъ кос¬ 
нѣли наши предки, не мѣшали имъ въ общемъ чувство¬ 
вать себя величавѣе, благороднѣе, божественнѣе, нежели 
мы теперь себя чувствуемъ, при всей нашей просвѣ¬ 
щенности и жалостливости. Элементъ небеснаго, ароматъ 
мистеріи былъ присущъ всѣмъ даже незначительнымъ 
явленіямъ ихъ жизни, между тѣмъ какъ въ наше время 
даже героическіе подвиги и восторги таятъ въ себѣ 
что-то плоское и мѣщанское. Простое состязаніе въ бы¬ 
стротѣ ногъ на олимпійскомъ ристалищѣ, на глазахъ 
Эллады принимало характеръ божественнаго происше¬ 
ствія. Состязаніе-же велосипедистовъ на глазахъ нашей 
публики ничуть не божественно, какъ впрочемъ и всѣ 
другія наши состязанія—въ академіяхъ, въ парламентахъ, 
въ литературѣ. Если-же мы не вовсе забыли, что такое 
истинная красота, то лишь благодаря тому, что среди насъ 
по временамъ еще являются безумцы, которыхъ мы зовемъ 
поэтами и которые вдругъ поражаютъ наше сердце словами 
печали и отчаянія. Тѣ чувства, которыя нѣкогда считались 
смертными грѣхами,—гнѣвъ, уныніе отчаяніе—сдѣлались 
единственными добродѣтелями нашихъ дней. 

— Какъ-же объясняете вы такой провалъ въ душев¬ 
ной жизни? -спросилъ мой собесѣдникъ,—Не думаете-ли 
вы, что человѣчество просто постарѣло? 

— Когда-то и я довольствовался этимъ объясненіемъ,— 
отвѣтилъ я, —пока вдругъ не спросилъ себя, каковъ-же 
вѣкъ человѣчества, по сравненію съ которымъ можно 
было-бы опредѣлить его настоящій возрастъ. Вы, конеч¬ 
но, молодостью людей считаете время расцвѣта Греціи 
и первые вѣка христіанства. Но люди той эпохи сами 
себя уже считали стариками. Помните у Эздры: „вѣкъ 
потерялъ свою юность, и времена приближаются къ 
старости". И у него-же слова ангела: „вы теперь меньше 
станомъ, нежели тѣ, которые были прежде васъ, и 
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тѣ, которые послѣ васъ родятся, будутъ еще меньше 
васъ, какъ творенія уже состарѣвающіяся, и крѣпость 
юноши уже миновала 41 . Думаю, что во всѣ эпохи иска¬ 
ній и духовныхъ смутъ людямъ свойственно считать 
свой вѣкъ „состарѣвающимся 44 . Но если смотрѣть на 
земныя судьбы съ высоты, то убѣдимся, что человѣче- 
ство^еще переживаетъ свою нѣжную юность. Подумайте: 
свѣтъ мысли освѣщаетъ позади насъ лишь нѣсколько 
десятковъ столѣтій. Будущее же людей необъятно и 
должны измѣряться не десятками или сотнями лѣтъ, а сот¬ 
нями и тысячами -тысячелѣтій. Чье воображеніе настолько 
мощно, чтобы предвидѣть, во что черезъ милліонъ лѣтъ 
превратится исторія человѣчества и чѣмъ тогда предста¬ 
вится наше теперешнее время? Увѣрены-ли вы, что тѣ отда¬ 
ленные потомки не отнесутъ равно и вѣкъ Перикла, и нашъ 
двадцатый вѣкъ къ доисторической эпохѣ, и что Гомеръ 
и Шекспиръ не будутъ имъ казаться современниками? 
Съ какой грустной улыбкой прочтутъ они наши жалобы 
на свою старость, если только какія либо изъ нашихъ 
словъ долетятъ до ихъ слуха черезъ океанъ времени. 
Нѣтъ, нѣтъ, времена еще не приближаются къ старости. 
Порою кажется мнѣ, что человѣчество даже слишкомъ 
молодо, что оно еще не вышло изъ суевѣрій дѣтства, 
что созрѣвшей истины не вкусилъ еще никто изъ жи¬ 
вущихъ. Если-же убыль душевнаго просвѣтленія—не¬ 
оспоримый фактъ нашей культуры, то объясненія этого 
факта слѣдуетъ искать въ измѣнившемся законѣ нашей 
жизни. Я уже сказалъ вамъ, что религія небесной по¬ 
мощи преобразила страданія, но не устранила ихъ. Бо¬ 
гатому трудно было проникнуть въ царство небесное. 
Богатому благами земли, не—страждущему, не—пла¬ 
чущему. 

— Понимаю вашу мысль,—воскликнулъ мой другъ,— 
мы стали богаты благами земли. Но гдѣ, укажите, эти 
богатства? Неужели вы придаете значеніе яркимъ тряп- 
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камъ культуры, подъ которыми мы такъ-же голы и нищи,, 
какъ были наши предки тысячи лѣтъ тому назадъ? Развѣ 
мнѣ въ этой культурной санаторіи легче болѣть и уми¬ 
рать, чѣмъ дикарю въ чащѣ лѣса? Сто разъ труднѣе 
и болѣзненнѣе. 

— Вы просили меня говорить слова простыя, какъ 
легенды и молитвы,—сказалъ я. —Хотите, я въ отвѣтъ 
на ваши вопросы разскажу вамъ легенду о себѣ са¬ 
момъ, о томъ, какъ я вышелъ на дорогу исканій и 
какія судьба мнѣ послала три встрѣчи. Вы, конечно, 
понимаете, что я сравниваю съ Буддой не отдѣльнаго 
человѣка, а ищущій духъ современнаго человѣчества. 
О немъ-то и повѣтствуетъ моя легенда. 

Не успѣлъ я произнести эти слова, какъ за стѣной 
раздался легкій предупреждающій кашель. 

— Слышите,—сказалъ я, — мы своей бесѣдой, хотя и 
тихой, мѣшаемъ спать культурѣ, и она протестуетъ. 
Можетъ быть, она права. Она предчувствуетъ, что наши 
разговоры въ силахъ нарушить ея сонъ. Итакъ, до 
завтра. 

— О, если-бъ удалось нарушить сонъ культуры,— 
вздохнувъ, сказалъ мой собесѣдникъ. 

На этихъ словахъ мы разстались. 


На слѣдующій день утромъ я засталъ Владиміра Ива¬ 
новича въ сильномъ волненіи. Среди русскихъ оби¬ 
тателей санаторіи были двое сибиряковъ, богатые 
мѣщане, добродушные, хотя съ вида мрачные старики, 
не говорившіе ни слова по нѣмецки и Богъ вѣсть ка¬ 
кимъ образомъ добравшіеся сюда изъ своей далекой 
глуши. Изъ всѣхъ больныхъ они одни не научились 
искусству сдерживать свой кашель и каждый разъ, от¬ 
правляясь въ баракъ для лежанія и возвращаясь оттуда,. 
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наполняли весь паркъ раскатами ухающихъ и стрѣляю¬ 
щихъ звуковъ, и каждый разъ больные и врачи, слу¬ 
шая эти звуки, брезгливо морщились и говорили о рус¬ 
ской некультурности. И вотъ вчера вечеромъ сибиря¬ 
ковъ просили покинуть заведеніе, послѣ двухъ мѣся¬ 
цевъ пребыванія въ немъ, подъ предлогомъ, что ихъ 
кашель безпокоитъ больныхъ. Владиміръ Ивановичъ 
только что узналъ эту новость отъ сестры Марты. 

— Подумайте только,—говорилъ онъ, волнуясь.—Ста¬ 
рыхъ людей прогнали, какъ провинившихся мальчиковъ. 
И за что? За то, что они повѣрили въ славу здѣшнихъ 
врачей и пріѣхали съ другого конца свѣта, а врачи въ 
два мѣсяца не могли вылечить ихъ отъ кашля. 

Черезъ нѣсколько минутъ, совершая утренній обходъ, 
пришелъ дежурный докторъ. Владиміръ Ивановичъ 
сталъ рѣзко осуждать при немъ поступокъ администра¬ 
ціи. Докторъ, сдерживая себя, съ дѣланной улыбкой на 
румяныхъ губахъ, но твердымъ голосомъ—отвѣтилъ, что 
вполнѣ понимаетъ нашихъ компатріотовъ; они не виновны 
въ томъ, что не могутъ справиться со своимъ кашлемъ, 
но, съ другой стороны, его компатріоты также не ви¬ 
новны въ томъ, что съ этимъ кашлемъ не могутъ ми¬ 
риться. Санаторія—учрежденіе общественное, и если-бы 
каждый больной давалъ себѣ волю кашлять, какъ онъ 
дѣлаетъ это дома, то совмѣстная жизнь сотни боль¬ 
ныхъ стала-бы невозможной. И даже въ собственныхъ 
интересахъ больные хорошо сдѣлали-бы, если-бъ строже 
соблюдали правила установленной дисциплины. Такъ 
напримѣръ, онъ увѣренъ, что если-бы больные не вы¬ 
ходили гулять въ пять часовъ утра, у нихъ рѣже пока- 
зывалась-бы кровь горломъ. И позднія вечернія бесѣды 
тоже особенной пользы не приносятъ. 

Мы невольно улыбнулись, и докторъ, прервавъ себя, — 
воскликнулъ: 

— Впрочемъ, зачѣмъ я это? Вѣдь вы всѣ неисправимы. 
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И, пославъ это „вы“ по адресу всѣхъ русскихъ оби¬ 
тателей санаторіи и всѣхъ вообще недисциплинирован¬ 
ныхъ людей, живущихъ, болѣющихъ и умирающихъ не 
такъ, какъ должно, докторъ удалился съ выраженіемъ 
безграничнаго самодовольства въ каждомъ движеніи 
своего, какъ должно, упитаннаго, гимнастикою и спор¬ 
томъ закаленнаго тѣла. 

Я успокоилъ, какъ могъ, Владиміра Ивановича и 
отправился въ деревню, чтобы помочь устроиться не¬ 
счастнымъ сибирякамъ, которые отнеслись къ своему 
злоключенію съ большимъ добродушіемъ. 

— Чудно, говорилъ одинъ изъ нихъ,—со вчерашняго 
вечера, какъ только выгнали, и кашлять пересталъ. 
Какъ рукой сняло. 

Оказалось, что ихъ лишили только права занимать 
комнаты въ зданіи санаторіи, такъ какъ ихъ кашель 
мѣшалъ спать какимъ-то англичанкамъ. День-же они 
по прежнему будутъ проводить въ баракѣ для лежанія 
и обѣдать за общимъ столомъ. 

Вечеромъ я пораньше зашелъ къ Владиміру Ивано¬ 
вичу, и онъ вернулся къ вчерашнему разговору', 

— Перекипѣлъ я изъ-за этихъ компатріотовъ,— ска¬ 
залъ онъ, улыбаясь,—и теперь спокоенъ. Забудемъ о 
жестокихъ нѣмцахъ, объ ихъ культурѣ и дисциплинѣ. 
Я жду легенду о вашихъ трехъ встрѣчахъ. 

— Легенду я вамъ разскажу,—отвѣтилъ я, —но она 
не уведетъ насъ ни отъ культуры, ни отъ жестокости, 
а скорѣе приведетъ къ нимъ, потому что разыгры¬ 
вается не въ мірѣ фантазіи, а въ дѣйствительности. 
Вотъ эта легенда. 

Рано судьба выгнала меня на дорогу исканій. Я вы¬ 
шелъ одинъ, безъ друзей, безъ товарищей, давши обѣтъ 
не раньше прекратить поиски, чѣмъ узнаю, какъ сдѣ¬ 
лать жизнь снова прекрасною, и похожею на мистерію, 
какъ вернуть душѣ уже когда-то ею испытанную гар- 
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мон ію красоты и святость экстаза. И когда я шелъ, 
предаваясь своей завѣтной мечтѣ, ко мнѣ на встрѣчу 
приблизился юноша съ облагороженными чертами скиф- 
скаго лица, съ мечтательностью въ блѣдныхъ глазахъ. — 
Я несу миръ всѣмъ народамъ, — сказалъ онъ мнѣ.— 
Я- -вѣстникъ разоруженія и согласія. Нѣтъ больше 
войны, потому что нѣтъ чужихъ и нѣтъ враговъ. Чело¬ 
вѣчество стало однимъ тѣломъ, и несчастіе одного на¬ 
рода отзывается болѣзненно на всѣхъ другихъ. Война 
такое-же бѣдствіе для побѣдителя, какъ для побѣжден¬ 
наго. Отнынѣ орудія войны будутъ храниться въ му¬ 
зеяхъ наряду съ орудіями пытки прошлыхъ вѣковъ. 
Отнынѣ на водѣ и на сушѣ будутъ звучать выстрѣлы 
только во дни торжествъ, радуя ближнихъ, привѣт¬ 
ствуя далекихъ. 

И, услышавъ эти слова, я сказалъ: вотъ рухнулъ 
одинъ изъ столбовъ, поддерживавшихъ законъ страда¬ 
ній. И тутъ же прибавилъ: вмѣстѣ съ тѣмъ рухнула 
одна изъ основъ, на которыхъ покоилась религія утѣ¬ 
шенія и помощи. Съ жестокостью убійства исчезнетъ 
доблесть идущаго въ бой и спокойствіе умирающаго. 
Опустѣютъ поля битвъ, и опустѣютъ храмы, гдѣ моли¬ 
лись о побѣдѣ. 

Вторымъ попался мнѣ на встрѣчу мужъ среднихъ 
лѣтъ, съ лицомъ, дышавшимъ самоувѣренной силой. — 
Я несу людямъ всеобщую свободу и всеобщее богат¬ 
ство,—сказалъ онъ.—Нѣтъ рабовъ, нѣтъ нуждающихся, 
потому что никто не хочетъ быть рабомъ и нуждаться. 

Земля производитъ хлѣба и плодовъ больше, чѣмъ 
нужно для прокормленія всѣхъ живущихъ; людьми выдѣ¬ 
лано тканей и возведено зданій больше, чѣмъ нужно для 
того, чтобы одѣть и пріютить всѣхъ живущихъ, а блага 
искусствъ и науки, какъ объятія любви, какъ свѣтъ 
солнца, доступны всѣмъ и никогда не изсякаютъ. От¬ 
нынѣ врожденное неравенство людей будетъ проявляться 
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не въ неравномъ обладаніи благами жизни, а въ нерав¬ 
номъ умѣніи пользоваться ими. 

И, услышавъ эти слова, я воскликнулъ: вотъ упала 
вторая опора, поддерживавшая законъ страданій. И 
тутъ-же прибавилъ: рухнула вторая основа, на которой 
держалась религія помощи и утѣшенія. Съ послѣдней 
цѣпью разбилась послѣдняя надежда, съ послѣдней нищен¬ 
ской суммой истлѣло послѣднее упованіе. Отнынѣ спален¬ 
ныя засухой поля не будутъ оглашаться пѣніемъ молитвъ, 
и ничья рука не будетъ воздѣваться къ небу съ мольбой 
о дождѣ. Отнынѣ дождемъ и солнцемъ человѣкъ будетъ 
распоряжаться такъ-же свободно, какъ художникъ—крас¬ 
ками на своей палитрѣ. Никто больше не будетъ утромъ 
просить о хлѣбѣ насущномъ, а вечеромъ благодарить 
за него. Исчезло блаженство смиренныхъ. Исчезло бла¬ 
женство плачущихъ. Исчезло блаженство милостивыхъ. 

И тогда произошла моя третья и послѣдняя встрѣ¬ 
ча. Мнѣ встрѣтился мужъ, перешедшій за серединную 
черту жизни, съ безстрастнымъ лицомъ и острымъ взо¬ 
ромъ, привыкшимъ наблюдать.— Я несу міру исцѣленіе 
отъ болѣзней,— сказалъ онъ.— Я открылъ незримыхъ 
враговъ, причиняющихъ тѣлесные недуги, и старость 
оказалась однимъ изъ этихъ недуговъ. Чума, язва и 
другія заразительныя болѣзни уничтожены въ зародышѣ, 
ножу открытъ путь въ сокровеннѣйшіе тайники тѣла, 
и самое зачатіе подчинено контролю разума. Отнынѣ 
старость превратится въ безконечно-длительный радост¬ 
ный закатъ, а безболѣзненная смерть явится ско¬ 
рѣе добровольнымъ погруженіемъ въ сонъ усталаго 
путника, чѣмъ насиліемъ судьбы. 

И тогда я воскликнулъ: — побѣжденъ и устраненъ 
законъ страданій, и вмѣстѣ съ тѣмъ потеряла власть 
надъ душою религія помощи и утѣшенія. Прежній по¬ 
двигъ, прежній мифъ, прежнее обѣтованіе стали ненуж¬ 
ными и оттого мертвыми. Они засохли и отпали, подоб- 
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но цвѣтамъ, когда прошла пора цвѣтѣнія, и вмѣсто 
нихъ осталась завязь будущаго на нихъ непохожаго плода. 

— Простите, что прерываю васъ — произнесъ мой 
собесѣдникъ. —Вы сказали, что ваша легенда развивается 
не въ мірѣ фантазіи, а въ дѣйствительности. Между 
тѣмъ въ дѣйствительности страданія вовсе не побѣ¬ 
ждены и не устранены, какъ въ вашей легендѣ, а цѣ¬ 
ликомъ сохранились, какъ тысячи лѣтъ тому назадъ. 
Вы сказали, что законъ войны побѣжденъ. Между тѣмъ 
вотъ теперь, пока мы съ вами говоримъ, цѣлый народъ 
изнываетъ отъ бѣдствій войны, настигнутый болѣе силь¬ 
нымъ врагомъ, какъ разбойникомъ на большой дорогѣ. 
Не исчезли ни рабство, ни нищета. Нѣтъ дома, гдѣ-бы 
не было раба. И нѣтъ человѣка, кто-бы всю жизнь не 
бился подъ угрозой нищеты. Что-же сказать о болѣ¬ 
зни, о старости, о мукахъ агоніи? Вѣдь разговариваемъ- 
то мы съ вами, сидя въ больницѣ, сами больные, подъ 
угрозой смерти. 

— Законъ страданій побѣжденъ,— отвѣтилъ я, — это 
значитъ: измѣнилось наше отношеніе къ страданіямъ. 
Возьмемъ примѣръ, самый къ намъ близкій. Возьмемъ 
болѣзнь, и спросимъ, какъ относится къ ней буддистъ, 
ветхозавѣтный еврей и какъ относится современный че¬ 
ловѣкъ, то есть, вы или я. Буддистъ убивалъ въ своей 
душѣ желаніе здоровья и доходилъ до того, что не за¬ 
мѣчалъ въ себѣ дѣйствія болѣзни и такимъ образомъ 
побѣждалъ ее. Еврей приносилъ въ жертву за себя 
овцу или козленка, всею душою уходилъ въ молитву 
объ исцѣленіи, а если молитва не помогала, онъ ви¬ 
дѣлъ въ болѣзни земную кару за грѣхи, освобождаю¬ 
щую его отъ кары грядущей. Что-же дѣлаетъ совре¬ 
менный человѣкъ по отношенію къ болѣзни? Спросимъ 
себя, какъ мы сами относимся къ своей чахоткѣ. Не¬ 
ужели мы не безусловно увѣрены въ томъ, что разумъ 
въ силахъ отыскать причину этой болѣзни и устранить 



ее въ корнѣ и что все дѣло во времени: не сегодня, 
такъ завтра, не завтра, такъ черезъ годъ, черезъ 
десять лѣтъ, но направленіе душевной дѣятельно¬ 
сти неуклонно намѣчено навсегда. Конечно, и арабы, 
и греки знали кое-что про медицинское искусство, но 
они бродили въ гютьмахъ, какъ до сихъ поръ бродитъ 
простой народъ, утверждающій, что надо надѣяться на 
Бога и самому не плошать. Нѣтъ, другъ мой, нельзя въ 
одно время и надѣяться, и не плошать. Истинная на¬ 
дежда не такъ говоритъ: „не заботьтесь для души ва¬ 
шей, что вамъ ѣсть и что вамъ пить, ни для тѣла ва¬ 
шего, во что одѣться". И надежда такъ говорить по¬ 
тому, что молчитъ увѣренность въ себѣ самомъ: „да и 
кто изъ васъ, заботясь, можетъ прибавить себѣ росту 
хотя на одинъ локоть ? 44 Вы вотъ хотѣли молиться объ 
исцѣленіи. Скажите-же, въ помощь науки вы совсѣмъ 
потеряли вѣру? 

— Еще сегодня утромъ,— отвѣтилъ больной, сму¬ 
щенно улыбаясь,- я вырѣзалъ изъ газеты сообщеніе о 
новомъ методѣ леченія посредствомъ подкожныхъ вспры¬ 
скиваній, открытомъ какимъ-то итальянскимъ профес¬ 
соромъ. Если теперь поправлюсь, непремѣнно поѣду къ 
нему. 

— Вотъ видите,—продолжалъ я. Въ созвѣздіи ду¬ 
шевныхъ силъ загорѣлась новая звѣзда: самопомощь 
разума. Какъ-же вы хотите, чтобы прежнія силы не воз¬ 
мутились? Измѣнилось наше отношеніе не только къ 
природѣ, но и къ людямъ. Прежнюю вражду къ чу¬ 
жому замѣнило дружелюбіе, и оттого законъ войны по¬ 
бѣжденъ. Пусть народы вооружены съ ногъ до головы, 
но война перестала быть необходимостью. Мы уже 
живемъ подъ закономъ вѣчнаго мира, а война, какъ 
болѣзнь, какъ нищета, ка'къ рабство, какъ всѣ другія 
страданія, сохранилась, какъ нѣчто беззаконное, случай¬ 
ное, противное разуму. Тамъ, на вершинѣ духа, уже 
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страданія побѣждены и взошло солнце вѣчнаго счастья- 
Но здѣсь, въ долинахъ жизни, страданія еще существу¬ 
ютъ и даже, при развившейся чувствительности и со¬ 
знаніи личности, какъ будто увеличились, какъ это бы¬ 
ваетъ съ туманами, которые въ предъутренній часъ 
какъ будто растутъ, ибо начинаютъ двигаться и стано¬ 
вятся видимыми. Въ этомъ смыслѣ страданія никогда 
не исчезнутъ и не должны исчезнуть, ибо тогда пре- 
сѣклась-бы задача жизни. Вѣроятно, съ устраненіемъ 
однихъ страданій возникнутъ другія, и въ вѣчномъ одо¬ 
лѣніи ихъ будетъ заключаться вѣчный подвигъ разума. 
Но ни къ кому другому, кромѣ собственнаго разума, 
отнынѣ не будетъ простираться рука человѣка за по¬ 
мощью. 

— Видите-ли, другъ мой,— продолжалъ я послѣ нѣ¬ 
котораго молчанія, мы теперь стоимъ на самомъ рас¬ 
путій прошлаго и будущаго, притомъ стоимъ на.мѣстѣ 
возвышенномъ, .откуда видно на всѣ стороны. Несо¬ 
мнѣнно доказаннымъ мы можемъ считать одно; наша 
культура, устранившая законъ страданій, несовмѣстима 
съ религіей помощи и утѣшенія. Первая дѣлаетъ не¬ 
нужной послѣднюю. Открытыми остаются передъ нами 
три дороги. Первая: отказъ отъ культуры и возвратъ 
къ прошлому. Вторая: отказъ отъ религіи и безуслов¬ 
ное преклоненіе передъ культурой. Третья: отысканіе 
въ самой культурѣ началъ новаго религіознаго про¬ 
свѣтленія. 

Когда убыль высшихъ чувствъ стало сознаннымъ 
фактомъ нашего времени, философы и моралисты, 
встревоженные за будущее людей, но лишенные истин¬ 
но творческой идеи, могли дать лишь одинъ совѣтъ: 
вернуться вспять. Назадъ, совѣтуетъ Толстой, къ дере¬ 
венскому труду, къ жизни безъ медицины и поэзіи, 
внѣ разума и роскоши.--Назадъ, кричитъ Нитцше, къ 
древней жестокости, къ древнему рабству, къ жизни 
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внѣ любви и жалости.—Назадъ, вопіютъ хоромъ ревни¬ 
тели прежнихъ идеаловъ, романтики католицизма, на¬ 
задъ къ недвижнымъ догматамъ, къ жизни внѣ мысли 
и свободы. 

Не знаю, право, стоитъ-ли возражать всѣмъ этимъ 
вспять идущимъ. Не повернуть имъ назадъ колесо исто¬ 
ріи, какъ не задержать своимъ дыханіемъ прибой 
океана. Побѣды разума вѣчны уже потому, что устра¬ 
нить ихъ можно-было бы, лишь убѣдивъ въ ихъ без¬ 
полезности самый-же разумъ. Возвратъ къ жестокости 
немыслимъ уже потому, что не благодѣтели человѣче¬ 
ства, а само человѣчество, сама презираемая толпа за¬ 
хотѣла счастья, свободы, богатства, знаній,— кто-же ей 
помѣшаетъ? Теперь и сила находится въ рукахъ толпы, 
такъ что и по демоническому ученію о правѣ силь¬ 
нѣйшаго приходится служить всѣмъ людямъ. Ученія 
Толстого и Нитцше, это— стонъ больного человѣчества: 
ими оно свидѣльствуетъ о своей болѣзни и зоветъ о 
помощи противъ себя-же. 

И вотъ передъ нами вторая дорога. Мы стоимъ ли¬ 
цомъ къ лицу съ царями современности, съ пророками 
культуры, съ проповѣдниками пользы и позитивнаго 
знанія, съ героями соціальной справедливости. Всѣ ихъ 
разнообразныя и многоименныя ученія могутъ быть 
сведены къ основному догмату, утверждающему, что 
человѣкъ для полноты своего счастія не нуждается ни 
въ какомъ другомъ благѣ, помимо благъ, даруемыхъ 
ему культурой. Еще въ области теоретическаго позна¬ 
нія, говорятъ они, понятіе о Богѣ можетъ быть сохра¬ 
нено, какъ непознаваемое начало міра. Но это Богъ—ги¬ 
потеза, о которомъ можно мыслить, а не живое боже¬ 
ство, открывающееся нашимъ чувствамъ— любви, наде¬ 
ждѣ, молитвѣ. А такъ какъ по ученію Канта (недаромъ 
среди пророковъ культуры одно изъ первыхъ мѣстъ 
занимаетъ послѣдователь Канта — буйный Фейербахъ) 
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религія познается не теоретическимъ, а практическимъ 
разумомъ, то культура, удовлетворяющая нашимъ прак¬ 
тическимъ потребностямъ, и есть истинная религія, а 
человѣческій разумъ, создавшій культуру, или, вѣрнѣе, 
самъ человѣкъ—истинное для себя самого божество. 
Если-же въ настоящее время счастіе культурныхъ клас¬ 
совъ еще далеко отъ идеала, то лишь потому, что это 
счастіе отравлено сознаніемъ чужого горя и соціаль¬ 
ной несправедливости. Какъ только блага культуры бу¬ 
дутъ справедливо распредѣлены между всѣми трудящи¬ 
мися, земля снова превратится въ эдемъ, но уже бла¬ 
гопріобрѣтенный и неотъемлемый. Они не оспариваютъ 
существованія загробнаго міра, а лишь утверждаютъ, 
что человѣкъ, пользующійся земнымъ счастіемъ, не ну¬ 
ждается въ загробной жизни, которая всегда является, 
какъ суррогатъ плохой земной жизни. И вообще они 
въ области религіи не утверждаютъ и не отрицаютъ, 
а лишь отводятъ русло религіи въ сторону нашихъ 
практическихъ нуждъ. 

Я долженъ сознаться, что твердыня, занятая фана¬ 
тиками культуры, кажется мнѣ не только сильной, но 
со стороны разума прямо неприступной. Кто говоритъ: 
религія не нужна для моего счастія, тотъ дѣйствитель¬ 
но освободился отъ ея узъ, тотъ укрѣпился на высотѣ, 
которая господствуетъ надъ разумомъ. Итакъ, мы по¬ 
дошли теперь къ вопросу, отъ разрѣшенія котораго 
зависитъ жизнь или смерть религіознаго сознанія и 
судьба самой культуры. Для рѣшенія-же этого вопроса 
не требуется никакихъ отвлеченныхъ знаній, а един¬ 
ственное умѣніе прислушаться къ своему сердцу и ска¬ 
зать, что нужно для нашего счастія. Вопросъ о томъ, 
быть или не быть религіи, можетъ быть вынесенъ на 
общечеловѣческій форумъ и подвергнутъ общечеловѣ¬ 
ческому голосованію. 

На половину, какъ видно изъ сказаннаго раньше, 



101 

позитивисты правы: съ молитвой о дарованіи благъ или 
объ избавленіи отъ страданій человѣкъ, въ самомъ дѣлѣ, 
отнынѣ можетъ обращаться лишь къ собственному ра¬ 
зуму и созданной имъ культурѣ. Этого не видятъ про¬ 
тивники позитивистовъ и, нападая на все ихъ ученіе, 
терпятъ, конечно, пораженіе. Правда-же заключается въ 
томъ, что моралисты, всѣхъ утилитарныхъ и пози¬ 
тивныхъ толковъ, не столько плохіе мыслители, сколько 
плохіе психологи! Они провели жизнь въ кабинетѣ за кни¬ 
гами и по своимъ занятіямъ также мало компетентны 
въ вопросахъ о счастіи и страданіяхъ, какъ коллекці¬ 
онеры марокъ или бухгалтеры. Поэты, художники, рома¬ 
нисты—лучшіе знатоки человѣческаго сердца, и неда¬ 
ромъ всѣ они склоняются въ сторону религіознаго по¬ 
знанія. Такъ что, отводя русло религіи въ сторону прак¬ 
тическаго разума, всѣ эти книжники и теоретики ути¬ 
литарныхъ и позитивныхъ взглядовъ и мнѣній отводятъ 
себя самихъ, какъ судей въ дѣлѣ религіи. Но оставимъ 
личности и обратимся къ идеямъ. 

Разумъ, создавшій культуру, устранилъ законъ стра¬ 
даній, но, разумѣется, только тѣхъ страданій, которыя 
устранимы, и создалъ блага, но, разумѣется, только такія, 
которыя достижимы. Остались еще страданія неустра¬ 
нимыя, присущныя міру явленій (имманентныя) не под¬ 
властныя разуму, и вотъ не для устраненія ихъ, а для 
примиренія съ ними намъ такъ же нужна религія безко¬ 
рыстной любви, какъ нашимъ предкамъ нужна была 
религія помощи и утѣшенія.) Вотъ эти неустранимыя 
научнымъ разумомъ страданія. 

На первомъ мѣстѣ по напряженности и болѣзнен¬ 
ности я-бы поставилъ сознаніе безцѣльности жизни, со¬ 
отвѣтствующее неутолимой жаждѣ конечной цѣли. Го¬ 
ворю не столько о безцѣльности всей жизни и страхѣ 
смерти, ибо готовъ согласиться съ позитивистами въ 
томъ, что мелкія, опредѣленныя стремленія маскируютъ 
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отъ насъ безцѣльность всего существованія и что самый 
страхъ смерти ничто иное, какъ привязанность къ 
формамъ жизни. Я говорю именно о /безцѣльности 
этихъ маленькихъ цѣлей и стремленій, о горькомъ осадкѣ 
разочарованія и обмана, накопляющемся въ душѣ по 
мѣрѣ того, какъ наши цѣли достигаются и надежды 
сбываются. Культура всѣми благами только питаетъ 
эту горькую неудовлетворенность души, которая, вы¬ 
рождаясь въ манію пессимизма, грозитъ намъ все¬ 
общимъ безуміемъ. Надѣяться на то, что съ воцареніемъ 
соціальной справедливости эта болѣзнь исчезнетъ, зна¬ 
читъ утѣшаться пустыми словами. Абсолютная спра¬ 
ведливость никогда не осуществится, а относительная 
уже осуществилась въ сравненіи съ прошлымъ, между 
тѣмъ дерево пессимизма въ наше именно время и вы¬ 
гнало свои ядовитые цвѣты. Скорѣе можно предполагать, 
что соціальныя надежды, по мѣрѣ своего осуществленія, 
сами будутъ оставлять въ душѣ горькій осадокъ без¬ 
цѣльности, такъ что съ накопленіемъ счастья пессимизмъ 
будетъ расти. Это страданіе, будучи неустранимымъ, 
можетъ быть только примирено, и только примирено 
въ религіи, въ познаніи не-лживой, не-обманчивой, не¬ 
земной цѣли, въ увѣренности, что въ основѣ явленій ле¬ 
житъ не наша, а божественная воля, которая, никогда 
не осуществляясь, какъ явленіе, всегда управляетъ и 
руководитъ явленіями. 

Вторымъ неустранимымъ страданіемъ жизни я счи¬ 
таю сознаніе всеобщаго неравенства, сознаніе неполноты 
своей личности и чужого превосходства. Пока человѣкъ 
трепеталъ подъ закономъ лишеній, онъ покорно гнулъ 
шею подъ ярмо касты, сословія, призванія, незамѣчая даже 
своего униженія. Но становясь сильнымъ и обезпечен¬ 
нымъ, онъ желаетъ извѣдать полноту ощущеній, быть 
не участникомъ оркестра, а цѣлымъ оркестромъ, соеди¬ 
нить въ своей личности центръ и окружность, власть и 
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любовь, первенство и равенство. Но силы отпущены 
людямъ не въ равномъ количествѣ. И вотъ въ резуль¬ 
татѣ несоотвѣтствія между неутолимой жаждой полноты 
и безсиліемъ личности является разладъ души, столь 
мучительный, что современный человѣкъ радъ-бы вер¬ 
нуться къ покорному сознанію вандала, да не въ силахъ 
отказаться отъ своего культурнаго первородства. Каждой 
новой побѣдой культура раздуваетъ огонь личности, и 
безуміе индивидуализма, манія величія грозитъ превра¬ 
титься Івъ повальную болѣзнь будущаго. И это стра¬ 
даніе, по всей природѣ неустранимое, можетъ быть раз¬ 
рѣшено и примирено только въ религіи. Подобно тому, 
какъ безцѣльность явленій замирялась сознаніемъ скры¬ 
той за явленіями мистической цѣли, такъ и съ неравен¬ 
ствомъ и неполнотой явленій личность можетъ мириться 
лишь черезъ познаніе лежащихъ въ основѣ явленій аб¬ 
солютной полноты и абсолютнаго равенства, то-есть 
черезъ познаніе живаго Бога, принесшаго и приносящаго 
себя въ жертву равно для всѣхъ, сдѣлавшаго каждаго 
наслѣдникомъ своего величія и своей полноты. 

Затѣмъ, ^третьимъ' неустранимымъ страданіемъ жизни 
я считаю сознаніе каждымъ своей зависимости отъ 
благъ жизни, противорѣчащее жаждѣ неограниченной 
внутренней свободы. | Искать этой свободы въ культурѣ 
значило-бы отъ меча спрятаться въ ножны, ибо, осво¬ 
бождая насъ политически и экономически, культура сама 
налагаетъ на насъ все новыя узы, и культурный чело¬ 
вѣкъ зависитъ не отъ одного, но отъ тысячи, имъ са¬ 
мимъ увѣнчанныхъ властелиновъ, связанныхъ общностью 
своей безпощадной надъ нимъ власти. Не находя ис¬ 
хода въ разумѣ, жажда свободы также грозитъ выро¬ 
диться въ безуміе, въ манію разрушенія и одичанія. 
При самомъ справедливомъ соціальномъ строѣ можно 
представить 4 себѣ могучую волю, которая пожелаетъ 
разрушить этотъ строй, изъ пессимйзма, изъ маніи вели- 
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чія, изъ маніи безвластія. Примиреніе между культурой 
и свободой можетъ совершиться только въ религіи, ко¬ 
торая, не уничтожая культуры, какъ одного пути добра, 
противопоставитъ ей мистическое созерцаніе какъ дру¬ 
гой путь добра, примиряющій съ первымъ и освобо¬ 
ждающій отъ него. • 

И наконецъ, то, что объединяетъ всѣ религіи, жажда 
безсмертія и надежда на воскресеніе. 

Но тутъ въ самомъ дѣлѣ кончается моя легенда, ибо 
мы стоимъ въ полномъ свѣтѣ мэонизма. Идя путемъ 
практическимъ, прислушиваясь къ голосу слѣпого чув¬ 
ства, мы пришли къ той же святынѣ, къ которой прежде 
привелъ насъ всевидящій разумъ. /Въ новой религіи 
примиренія сохранились всѣ формы прежнихъ религій, 
но преображенныя. Осталась молитва, но не просящая 
ни объ удаленіи страданій, ни о дарованіи блага, а мо¬ 
литва безкорыстнаго восторга и примиренія со страда¬ 
ніями жизни, до забвенія ихъ. \ Остался мифъ, но не о 
блаженно живущихъ богахъ, а мифъ небесной печали, 
о безкорыстной жертвѣ, принесенной и приносимой изъ 
любви къ міру. Остался подвигъ, но не убивающій чув¬ 
ствительности къ страданіямъ, а подвигъ, освобождаю¬ 
щій отъ земныхъ благъ,) разрѣшающій узы потребностей 
блаженствомъ созерцанія. И замѣтьте, какъ поразительно 
это одновременное созрѣваніе плодовъ разума и чувства, 
о которомъ я говорилъ вамъ раньше. Въ прежніе вѣка, 
когда для высшаго счастья нужна была святыня помощи 
и утѣшенія, божество открывалось разуму съ характе¬ 
ромъ идола, видимаго или невидимаго, но живущаго въ 
мірѣ и вмѣшивающагося въ ходѣ явленій. Нынѣ же, 
когда для счастья нужна святыня примиренія и сво¬ 
боды, божество открывается и теоретическому разуму 
съ характеромъ безусловной противоположности міру 
явленій и невмѣшательства въ его судьбы. 

— Да, все это странно и поразительно, послѣ мол- 
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чанія произнесъ мой другъ. У Гейне гдѣ то я вычиталъ, 
что люди больше не создадутъ новой религіи, за отсут¬ 
ствіемъ у нихъ фантазіи. Оказывается, что у него са¬ 
мого не достало фантазіи представить себѣ религію, ко¬ 
торая будетъ создана самыми . потребностями жизни, 
безъ участія чьей-либо личной фантазіи. А еще порази¬ 
тельнѣе то, что позитивисты, толкуя вѣчно о реальномъ 
и полезномъ, такъ плохо умѣютъ наблюдать реальную 
жизнь. Вѣдь разладъ культуры, о которомъ вы говорите, 
не мечта, а уже сбывшійся фактъ. 

— Къ сожалѣнію, это такъ,—отвѣтилъ я. Законъ 
житейскихъ удобствъ для многихъ уже замѣнилъ законъ 
прежнихъ страданій и привелъ къ тупости и самодо¬ 
вольству. На нашихъ глазахъ уже образовалась сытая 
и образованная чернь изъ лавочниковъ и профессоровъ, 
изъ писателей и велосипедистовъ, исповѣдующихъ ре¬ 
лигію комфорта и спорта, культъ чистоплотности и гим¬ 
настики. Позитивисты, однако, надѣются на силу соціаль¬ 
ной справедливости, которая будто бы облагородитъ 
эту чернь. Они пребываютъ въ какомъ то основномъ 
заблужденіи, дѣлающемъ всѣ ихъ ученія праздными. 
Заблужденіе это заключается въ увѣренности, будто че¬ 
ловѣчество стремится къ счастью. Нѣтъ, не къ счастью 
стремится жизнь, какъ къ своей послѣдней цѣли, а къ 
высшему счастью, не къ простому довольству, а къ ка¬ 
кому то сложному переживанію, къ сліянію земного съ 
неземнымъ, къ просвѣтлѣнію чувственнаго лучемъ ми¬ 
стическаго. Прежде мистическій лучъ пронизывалъ стра¬ 
данія земли, теперь онъ преобразитъ блага культуры. 
Но безъ этого сліянія нѣтъ красоты душевной. Если 
представить себѣ, что комфортъ станетъ удѣломъ всѣхъ, 
что каждый рабочій будетъ ѣздить на собственномъ ве¬ 
лосипедѣ, носить чистое бѣлье и читать газеты, что на¬ 
конецъ каждый будетъ работать велосипеды и бѣлье на 
всѣхъ и всѣ на каждаго, то всетаки, вмѣстѣ взятые, они 
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образуютъ самодовольную чернь, а не благородное че¬ 
ловѣчество. Повѣрьте: фактъ изгнанія бѣдныхъ сибиря¬ 
ковъ не случайность. Это маленькій, но очень яркій 
цвѣточекъ на стеблѣ культуры. Практикуемыя ради 
пользы и комфорта, даже справедливость, даже любовь, 
даже героизмъ теряютъ свое благоуханіе и облагоражи¬ 
вающую силу. Вы, конечно, знаете, до какой абсурдной 
жестокости договорился Спенсеръ, обсуждая съ точки 
зрѣнія пользы и комфорта вопросъ о призрѣніи бѣд¬ 
ныхъ. Новая исторія уже знаетъ цѣлое псевдо-идеали- 
стическое движеніе, когда сотни тысячъ людей шли на 
геройскій подвигъ, безъ живой любви въ душѣ. Я го¬ 
ворю о борьбѣ американцевъ за отмѣну невольничества, 
о борьбѣ, вызванной не любовью къ неграмъ,—ихъ оди¬ 
наково презирали и сѣверяне, и южане—но любовью къ 
своему душевному комфорту, несовмѣстимому съ суще¬ 
ствованіемъ рабства. Если же слова о любви къ людямъ 
наполняютъ насъ благоговѣніемъ, то потому, что мы 
разумѣемъ любовь мистическую, завѣщанную намъ Хри¬ 
стомъ, а не утилитарную ея поддѣлку. И не только 
любовь къ людямъ, но сама религія, пріемлемая ради 
душевнаго комфорта, безъ любви къ Богу становится 
пошлостью. 

— Однако, прервалъ меня Владиміръ Ивановичъ, я 
знаю движеніе, несомнѣнно идеалистическое, хотя все 
оно совершилось подъ знаменіемъ утилитарныхъ идей. 
И вы его знаете. 

— Вы говорите о нашемъ русскомъ практическомъ 
идеализмѣ,—отвѣтилъ я. О великомъ движеніи, начав¬ 
шемся съ шестидесятыхъ годовъ. Сознаюсь вамъ, что и 
для меня въ немъ есть нѣчто загадочное. Какъ бываетъ 
скрытая теплота, такъ, можетъ быть, существуетъ скры¬ 
тая религіозность. Въ нашемъ нигилизмѣ было даже нѣ¬ 
что подвижническое. Но разсчитывать долго на этотъ 
скрытый идеализмъ опасно: онъ можетъ испариться, 
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какъ разъ въ ту минуту, когда онъ всего болѣе нуженъ. 
Въ русскомъ человѣкѣ, независимо отъ того, стоитъ-ли 
онъ сознательно за религію или противъ нея, еще ки¬ 
питъ избытокъ силы, заставляющій его относиться съ 
презрѣніемъ къ культу комфорта и спорта. Мы еще 
часто поступаемъ во вредъ себѣ и не умѣемъ сдержи¬ 
вать свой кашель, не заботясь о томъ, мѣшаемъ-ли 
кому-нибудь спать или нѣтъ. Избытокъ силъ рождаетъ 
жажду подвига. У насъ самое простое дѣло, мытье въ 
банѣ, превращается въ подвигъ: люди задыхаются въ 
атмосферѣ кипѣнія и прямо съ полка бѣгутъ на дворъ 
и бросаются въ кучу снѣга. Повѣрьте: эти подвиги во 
имя чистоплотности совершаются потому, что мы еще 
живемъ подъ закономъ грязи. Когда къ намъ заглянетъ 
истинная чистоплотность, героическій полокъ замѣнится 
прозаической губкой и тазомъ тепловатой воды. То же 
самое и въ области духа. Мы еще любимъ и жаждемъ 
безкорыстнаго подвига, потому что мы безправны, бѣдны 
и невѣжественны. Но по мѣрѣ того, какъ мы будемъ про¬ 
свѣщаться, и у насъ явятся фарисеи культуры и рядомъ 
съ ними фарисеи совѣсти, разные теоретическіе чело¬ 
вѣколюбцы, которые засядутъ въ газетахъ и журналахъ 
и, торгуя человѣколюбіемъ, оплывутъ жиромъ самодо¬ 
вольства и тупости. 

— Но всего этого можетъ и не быть,—сказалъ мой 
другъ, если раньше побѣдитъ ваша истина. 

Я не ожидалъ этихъ словъ и долго молчалъ. 

— Признаться вамъ, - отвѣтилъ я наконецъ, я не за¬ 
думывался надъ тѣмъ, побѣдитъ-ли моя истина и какъ 
свершится эта побѣда. Но грусть духовнаго одиночества 
я испыталъ до конца. Вѣдь большинство людей до сихъ 
поръ пребываетъ подъ закономъ страданій и коснѣетъ 
въ язычествѣ. А изъ тѣхъ, кто отъ этого закона осво¬ 
бодился, великое большинство, вслѣдствіе-ли теоретиче¬ 
скихъ заблужденій или по низменной своей природѣ 



пристало къ культу комфорта. Мнѣ больно высказать 
вслухъ, но я боюсь, что для многихъ и весьма многихъ, 
для полнаго ихъ счастія, ничего, кромѣ удобствъ жизни, 
не нужно. Прежде, когда религія держалась на утѣше¬ 
ніи страданій, мы видимъ, что народъ, толпа тѣсно 
жмется къ жертвенникамъ, самые безпомощные ближе 
всѣхъ, а поодаль стоятъ немногіе избранники, ибо стра¬ 
данія были удѣломъ всѣхъ, а счастіе немногихъ.) Боюсь, 
что наступаетъ время, когда безбожіе станетъ настрое¬ 
ніемъ большинства, а любящіе Бога образуютъ неболь¬ 
шую, послѣднюю аристократію земли.| Но объ этомъ 
вслухъ какъ то странно говорить. Вмѣсто Бога какъ 
будто прославляешь себя самого. Наступаетъ, быть мо¬ 
жетъ, время, когда религіозные люди изъ скромности 
будутъ скрывать свое превосходство и узнавать другъ 
друга по тайному знаку. Всѣ же самодовольные будутъ 
узнаваться по знаку явному. Ни умъ, ни знаніе, ни та¬ 
лантъ не сотрутъ съ нихъ врожденнаго клейма, и кто 
будетъ нападать на религію, тотъ этимъ самымъ дока¬ 
жетъ свою принадлежность къ низшей расѣ. 

А можетъ быть, обо всемъ этомъ не слѣдуетъ ни 
говорить, ни думать. Вѣдь истина сама по себѣ такая 
безконечность, что почти безразлично, будетъ-ли она 
помножена на единицу или на милліарды. Кто же бо¬ 
рется за истину, тотъ долженъ помнить, что если его 
истина—грядущій свѣтъ, то за него само восходящее 
солнце. Каждый мигъ ростетъ число лучей, и каждый 
новый лучъ — новая стрѣла въ борьбѣ за его истину. 
Безъ этой надежды слѣдовало бы возненавидѣть куль- 
туру. Я же люблю ее и праздную, какъ личный празд¬ 
никъ, каждую побѣду науки или соціальной справедли¬ 
вости. Предоставленная самой себѣ, культура привела 
бы людей не въ новый эдемъ, а въ обширный огородъ, 
окруженный стоячимъ болотомъ самодовольства. Но 
культура—единственно вѣрный фундаментъ для религіи 
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безкорыстной любви, и за это да будетъ она благосло¬ 
венна. Она освободитъ людей отъ позора нищеты и 
рабства. Подумайте, все человѣчество свободно, а ра¬ 
бами сдѣлались силы природы: „И се ангелы присту¬ 
пили и служили ему". Ангелы, живущіе въ водѣ, въ лу¬ 
чахъ солнца, въ электричествѣ, и тысячи ангеловъ, 
имени которыхъ мы еще незнаемъ. Такъ же ясно, какъ 
вотъ теперь васъ, я вижу это будущее царство земной 
радости, когда каждый лучъ солнца, и взмахъ вѣтра, и 
ударъ г волны будутъ служить на пользу и довольство 
людямъ. Тогда, быть можетъ, и большинство обратится 
къ религіи примиренія, и всѣ поймутъ, что Сверхчув¬ 
ственнаго нельзя просить о дарованіи чувственныхъ 
благъ и что невидимые дары мистическаго разума, дары 
примиренія, свободы, безсмертія и суть единственно 
вѣрные и нетлѣнные. Тогда, быть можетъ, жизнь снова 
превратится въ мистерію и божественное происшествіе, 
и люди снова извѣдаютъ гармонію греческой красоты и 
блаженство христіанскихъ экстазовъ. Не о мистическомъ- 
ли именно разумѣ думалъ Спаситель, когда говорилъ 
ученикамъ: „и Я умолю Отца, и дастъ вамъ другого 
Утѣшителя, да пребудетъ съ вами во вѣкъ, Духа истины, 
котораго міръ не можетъ принять, потому что не ви¬ 
дитъ его и не знаетъ его". Но все это мечты о буду¬ 
щемъ. Однако, надѣюсь, что на вашъ вопросъ, молиться- 
ли объ исцѣленіи, я теперь далъ вамъ обстоятельный 
отвѣтъ. 

— Вы больше сдѣлали, — произнесъ больной, вы 
исцѣлили меня и повели за собой на высоту, откуда 
видно восходящее солнце. Благословляю этотъ вечеръ, 
даже если онъ послѣдній въ моей жизни. 

— Вѣрьте моему предчувствію, — отвѣтилъ я ему. 
Мы не раньше разстанемся съ вами, чѣмъ не обойдемъ 
всѣ три круга мэонической истины,—ученіе, легенду и 
путь жизни,—и не будетъ сказано послѣднее слово. 



по 


Я распрощался съ Владиміромъ Ивановичемъ и вы¬ 
шелъ въ пустынный корридоръ. Больница глубоко 
спала и было очень тихо. Но кровь моя была возбуждена, 
и мнѣ казалось, что въ моей груди бьется не мое, а 
чье-то большое радостное сердце, и я, улыбаясь, гово¬ 
рилъ себѣ, что это —сердце счастливаго и просвѣтлен¬ 
наго человѣчества. 



Разговоръ пятый. 


I. 

Послѣ холодной, невѣрной весны наступило нако¬ 
нецъ лѣтнее тепло, щедрое, всеблагое. Гора, на кото¬ 
рой расположена наша санаторія, обсохла отъ тумановъ 
и закуталась въ зелень и въ благоуханіе. Хотя здѣшніе 
врачи въ своихъ книгахъ утверждаютъ, что чахотка 
легче излечивается въ сыромъ, закаляющемъ климатѣ 
Германіи, чѣмъ подъ изнѣживающими лучами итальян¬ 
скаго солнца, однако теперь, съ наступленіемъ жаркихъ 
дней, они ободрились и гонятъ больныхъ въ зелень, на 
свѣтъ солнца. Мы всѣ покупаемъ складныя кресла, удоб¬ 
ныя для лежанія, и послѣ обѣда происходитъ всеобщее 
переселеніе изъ галлерей въ паркъ. Всѣ дороги и лу¬ 
жайки пестрятъ импровизованными постелями, на кото¬ 
рыхъ нѣмцы возлегаютъ цѣлыми колоніями, а англи¬ 
чане попарно или въ одиночку. Владиміръ Ивановичъ 
неузнаваемъ. Онъ оправился отъ простуды, не лихора¬ 
дитъ и даже слегка прибавился въ вѣсѣ. Мы облюбо¬ 
вали на ближайшей лужайкѣ мѣсто подъ сосной, защи¬ 
щающей насъ отъ солнца, и проводимъ тамъ большую 
часть дня. Въ тонѣ нашихъ разговоровъ произошла ка¬ 
кая-то очень тонкая и важная перемѣна. То неулови¬ 
мое сопротивленіе, то легкое упираніе, которое я до 
сихъ поръ чувствовалъ въ мысляхъ и словахъ своего 
собесѣдника, теперь безслѣдно исчезло. Въ чемъ-то са¬ 
момъ большомъ и завѣтномъ онъ безповоротно со мною 
согласился, и теперь я могу спокойно идти впередъ, 
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зная, что онъ за мною слѣдуетъ съ такимъ же спокой¬ 
нымъ довѣріемъ. Я сталъ замѣчать, что съ каждымъ 
разомъ бесѣды эти доставляютъ намъ все больше вну¬ 
тренняго удовлетворенія. Насъ не покидаетъ чувство 
правоты и неразрывной съ нею радости. 

Стоялъ палящій послѣобѣденный зной. Больные, лежа 
на раскидныхъ стульяхъ въ тѣневой части деревьевъ и 
подъ защитою зонтиковъ, не просто отдыхали, а съ ве¬ 
личайшею дисциплиною не мѣшали отдыхать другъ 
другу, чтобы въ условленный часъ—ровно въ четыре— 
всѣмъ сразу проснуться и продолжать прерванное сномъ 
благодушно-дешевое времяпрепровожденіе. Мы съ Вла¬ 
диміромъ Ивановичемъ пріютились въ тѣни душистыхъ 
хвойныхъ вѣтвей, по временамъ передвигая свои стулья 
и медленно, вслѣдъ за солнцемъ, по направленію часо¬ 
вой стрѣлки, вращаясь вокругъ своей сосны. Слишкомъ 
яркое солнце обезцвѣчивало всѣ краски и только клумбы 
съ кровавой розанелью пламенѣли неестественно ярко, 
напоминая страстное слово, вдругъ прозвучавшее среди 
всеобщаго оцѣпененія. Я первый прервалъ молчаніе. 

— Эта жизнь въ саду, сказалъ я, напоминаетъ мнѣ 
дѣтскія мечты о раѣ. Меня всегда занималъ вопросъ о 
томъ, зачѣмъ Богъ посадилъ среди рая дерево жизни, 
если отъ плодовъ его никто не ѣлъ? Но въ нашемъ че¬ 
ловѣческомъ раю, насажденномъ нашими собственными 
трудами и неотъемлемомъ, мы всѣ ѣдимъ отъ этихъ 
плодовъ. Въ нашемъ раю дерево познанія добра и зла 
называется наукой, а дерево вѣчной жизни — религіей. 
Это удивительное дерево отличается отъ всѣхъ другихъ 
тѣмъ, что оно цвѣтетъ чрезвычайно рѣдко, чуть-ли не 
одинъ разъ въ тысячу лѣтъ. Фальшивые цвѣты, вѣрнѣе, 
цвѣтущая плѣсень, въ видѣ безчисленныхъ сектъ и ере¬ 
сей, непрестанно окутываетъ его стволъ и вѣтви, и 
весьма часто этотъ яркій мохъ и плѣсень принимаются 
за новые цвѣты. Создаются безпрерывно новыя религіи, 
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но всѣ онѣ погибаютъ вмѣстѣ со своими творцами и 
раньше ихъ. Мнѣ вообще кажется, что истинная религія 
не создается, или не такъ создается, какъ произведеніе 
искусства или какъ научная теорія. Очень медленно и 
гдѣ-то на большой глубинѣ ветшаютъ и разлагаются 
ткани старой религіи и складываются ткани новой. Не¬ 
обходимо, чтобы перерожденію подверглись самыя основ¬ 
ныя отношенія души къ міру и къ себѣ самой. И еще 
необходимо, чтобы совершенно кончилась переходная 
пора броженій и чтобы новое содержаніе души пришло 
въ устойчивое равновѣсіе. И когда весь этотъ тайный 
процессъ окончился, когда цвѣтъ и строй души измѣ¬ 
нились, достаточно одного вдохновеннаго слова, одного 
порыва чистаго сердца, чтобы на деревѣ вѣчной жизни 
внезапно расцвѣлъ и вспыхнулъ тысячелѣтній цвѣтокъ. 

— Ия знаю,—съ улыбкой отвѣтилъ мнѣ Владиміръ 
Ивановичъ,—что по вашей мысли время расцвѣта уже 
близко. 

— Да,—отвѣтилъ я, —такова моя увѣренность. Въ 
противоположность многимъ, называющимъ наше время 
вѣкомъ отрицанія и безбожія, я, наоборотъ, чувствую, 
что мы живемъ наканунѣ величайшаго духовнаго празд¬ 
нества, на которомъ присутствовать дано только из¬ 
браннымъ поколѣніямъ. Люди и книги нашихъ дней 
окружены атмосферой чего-то утонченно-религіознаго, 
какъ будто тысячелѣтній цвѣтокъ, раньше чѣмъ рас¬ 
пуститься, уже наполнилъ своимъ ароматомъ небо и 
землю. 

— А матеріализмъ нашихъ дней?—прервалъ меня мой 
собесѣдникъ. А то, что вы зовете культомъ комфорта 
и спорта? И вообще вся наша газетно-рекламно-бирже¬ 
вая культура,—неужели все это окружено атмосферой 
религіозности? 

— Вы мнѣ указываете,—отвѣтилъ я,— на толпу, на 
гніющую почву, а я говорю о цвѣтахъ, питающихся этой 
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почвой. То, что называется современной культурой, 
купля и продажа мнѣній и чувствъ, маскирующихъ гру¬ 
бую чувственность, все это, конечно, презрѣнно и вы¬ 
зываетъ гнѣвъ и негодованіе. Но исключительно гнѣ¬ 
ваться и негодовать на людей можетъ только тотъ, кто 
въ узорахъ человѣческихъ судебъ не провидитъ рисунка 
божественнаго. Люди творятъ и пишутъ много лжи, но 
сами они — іероглифы, которыми написана истина. И 
когда этотъ скрытый рисунокъ мелькнетъ передъ нами, 
наше отношеніе къ узору жизни мѣняется, и даже гру¬ 
бая чувственность, и даже грубый матеріализмъ зажи¬ 
гаются внутреннимъ лучемъ. ІЯ хорошо знаю, что преж¬ 
няя религіозность выдохлась въ людяхъ, что новая еще 
не народилась, но я чувствую, что она нарождается. 
Можетъ быть, преждевременно говорить о новой религіи, 
ибо для рожденія религіи необходимо, что въ кругъ бо¬ 
жественныхъ идей еще вступила личность, обаятельная 
своимъ существомъ и своей судьбой. Но религія безъ 
личности, новое религіозное міросозерцаніе несомнѣнно 
у порога! Всѣ элементы, изъ которыхъ оно создается, 
уже налицо. Мы сами не знаемъ, какъ прекрасна стала 
наша жизнь. На тѣхъ же улицахъ, въ тѣхъ же домахъ, 
гдѣ хлещетъ волна культурной пошлости, живутъ мечта¬ 
тели и труженики, которые, не сговорившись между собою 
и даже часто не сознавая цѣли своихъ трудовъ, готовятъ 
священные предметы для будущаго служенія. И въ этой 
полусознательности залогъ ихъ великой искренности. 

— Отъ вашихъ словъ вѣетъ большою вѣрою въ 
людей,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Чѣмъ пристальнѣе я вглядываюсь въ современ¬ 
ныя сумерки,—отвѣтилъ я, —тѣмъ явственнѣе высту¬ 
паютъ передо мною какія-то вѣчныя черты. Каждая ре¬ 
лигія даетъ намъ два верховныхъ блага, безъ которыхъ 
жизнь была бы хаотично-мутна. Во-первыхъ, религія 
даетъ намъ мистическое оправданіе міра, объясненіе 



страданій и зла и примиреніе съ ними въ легендѣ о 
Богѣ, а во-вторыхъ, верховный законъ нравственной 
дѣятельности. Легенда и путь жизни—вотъ два хлѣба, 
созерцательный и практическій, которые религія пред¬ 
лагаетъ своимъ дѣтямъ. Легенда, это то верховное благо 
жизни, которое не отъ міра сего, которое, какъ свѣтъ 
солнца, какъ дыханіе, дается людямъ даромъ, безъ ихъ 
усилій и заслугъ, по благости божіей и созерцается въ 
одной только вѣрѣ (или увѣренности), безъ участія 
жертвы или подвига. Передъ божественной легендой 
всѣ равны, и религія, какъ легенда, сама не признаетъ 
ни добра ни зла, ни праведника, ни грѣшника, но всѣмъ 
свѣтитъ одинаково. Религія, какъ путь жизни, отри¬ 
цаетъ войну, но она же, какъ мистическое примиреніе 
со зломъ, сопровождаетъ обоихъ противниковъ на поле 
битвы и какъ бы сама съ собою сражается. Религія, 
какъ законъ нравственности, отвергаетъ убійство, но 
она, какъ легенда о творцѣ міра, сопровождаетъ убійцу 
на ступени эшафота и цѣлуетъ его въ искривленныя 
предсмертной судорогой уста. [ Религіозная легенда во¬ 
площаетъ въ себѣ самый строй человѣческой души, и 
уже подъ строгимъ надзоромъ этой легенды строится 
другое благо религіи, то, которое отъ міра сего и содер¬ 
житъ верховный нравственный законъ.) 

И вотъ я не только утверждаю, что мы такъ-же ну¬ 
ждаемся въ мистическомъ примиреніи съ жизнью и выс¬ 
шемъ законѣ нравственности, какъ наши отцы и предки, 
но я увѣренъ, что это примиреніе и законъ въ насъ уже 
живы и только ждутъ своего выраженія. У насъ свой 
собственный душевный строй и перенесенная на берега 
Ганга, въ Элладу, въ Іудею наша душа звучала бы не 
въ униссонъ съ жившими тамъ душами. Наша душа на¬ 
строена для новой ле'генды и новой морали, и въ пан¬ 
теонѣ религіознаго познанія имѣетъ право на собствен¬ 
ный придѣлъ. 
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Прислушайтесь къ строю своей души и скажите;, 
правъ-ли я. Во всѣ времена человѣкъ мирился со стра¬ 
даніями и зломъ жизни въ идеѣ объ искупленіи. Жизнь 
принималась, какъ первородный грѣхъ или первобытное 
зло, которые человѣкъ долженъ искупить страданіями 
и въ этой вѣрѣ таилось двойное примиреніе: со зломъ, 
которое ведетъ къ радости искупленія,—со страданіями, 
которыми оно искупается. Причину первобытнаго зла 
религіозная легенда прозрѣвала въ волѣ міровой, а пер¬ 
вороднаго грѣха въ волѣ человѣческой. Буддизмъ счи¬ 
талъ зломъ самую волю къ жизни, законъ причинности, 
силу созиданія, весь трудный, обманчивый путь Запзага 
и ни въ чемъ, кромѣ искупленія, не находилъ утѣше¬ 
нія. „Какъ великое море, ученики, проникнуто однимъ 
вкусомъ, вкусомъ соли, точно также, ученики, и это уче¬ 
ніе проникнуто только однимъ вкусомъ--вкусомъ иску¬ 
пленія". Греческая легенда сняла съ человѣка часть ве¬ 
ликой тяжести и рядомъ съ безжалостной судьбой, ви¬ 
новницей нашихъ бѣдствій, сдѣлала властелинами жизни 
прекрасныхъ, счастливыхъ боговъ, если и не вооду¬ 
шевленныхъ любовью къ людямъ, то благожелатель¬ 
ныхъ и уступчивыхъ. Еврейская легенда шла еще дальше; 
она совершенно сняла съ Бога отвѣтственность за стра¬ 
данія жизни и всецѣло возложила ее на человѣка, ко¬ 
торый собственнымъ грѣхомъ изгналъ себя изъ рая 
блаженства и осудилъ на страданія. Примиреніе заклю¬ 
чалось въ сознаніи своей личности (если страдать, то по 
своей волѣ) и возможности замолить первородный грѣхъ 
передъ всеблагимъ Богомъ. Христіанство и тутъ пре¬ 
вратило робкое мерцаніе въ ослѣпительный свѣтъ. Ни¬ 
кто иной, какъ самъ Богъ, изъ безкорыстной любви къ 
людямъ, беретъ на себя ихъ грѣхи и собственными 
страданіями искупаетъ ихъ. По отношенію къ христіан¬ 
ской легендѣ слова „примиреніе съ жизнью ' 1 кажутся 
блѣдными и незначущими. Она устраняетъ грѣхъ № 
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освящаетъ страданія, которыя добровольно вкусилъ 
Господь изъ любви къ міру. Искупленная отъ перво¬ 
роднаго грѣха, искупанная въ священной крови Бога, 
душа не только освобождается отъ тяжести первобыт¬ 
ной вины, но становится легче всего, что на землѣ, 
пріобрѣтаетъ неудержимое стремленіе къ небу. Преж¬ 
няя цѣль страданій—необходимость искупленія—исчезла, 
и жизнь окрылилась новою цѣлью—добровольнымъ же¬ 
ланіемъ подражать Богу. Жить, какъ жилъ воплотив¬ 
шійся Господь, страдать, какъ страдалъ Господь, лю¬ 
бить, какъ любилъ Господь. 

— Здѣсь въ самомъ дѣлѣ конецъ пути,—восклик¬ 
нулъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Конечно, отвѣтилъ я. Въ христіанской легендѣ 
таились блага, которыя лишь медленно могли быть 
усвоены душою и претворены въ кровь жизни, и одному 
Богу извѣстно, когда и какъ совершался этотъ таин¬ 
ственный процессъ. Но онъ совершился, и вотъ совре¬ 
менный человѣкъ съ изумленіемъ сознаетъ, что онъ не 
только считаетъ первородный грѣхъ уже искупленнымъ, 
но что самое понятіе о грѣхѣ какъ-то испарилось въ 
немъ, безслѣдно улетучилось, какъ облако, которое еще 
недавно было прекрасно тѣмъ, что отражало лучи солнца, 
а теперь навсегда растаяло среди красоты лазури. Та¬ 
кое отрицаніе грѣха, какъ я сказалъ, сокровеннымъ 
зерномъ уже заложено было въ христіанской легендѣ. 
Вѣдь что такое вся христіанская легенда, какъ не вѣра 
въ непостижимую любовь Бога къ міру, столь безпре¬ 
дѣльную, что Богъ, движимый ею, приноситъ Сына 
Своего въ жертву Себѣ Самому за созданный Имъ міръ 
на алтарѣ этого же міра. Искупленіе отъ грѣха раскры¬ 
вается здѣсь, какъ искупленіе отъ возможности грѣха. 
Жертва Агнца предназначена Отцомъ еще прежде со¬ 
зданія міра, и моментъ Голгоѳы сливается воедино съ 
днемъ мірозданія. Уже изъ рукъ любвеобильнаго Отца 
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міръ вышелъ искупленный отъ возможности грѣха и 
очищенный божественною жертвой. 

Впрочемъ, нужно сознаться, что современный чело¬ 
вѣкъ рѣдко мыслитъ связь между своимъ душевнымъ 
строемъ и религіозными легендами прошлаго. Но поня¬ 
тіе о грѣхѣ, какъ о чемъ то отъ вѣка запретномъ и 
подлежащемъ искупленію, какъ-то потеряно имъ, какъ 
то вышло изъ его сознанія. Еще менѣе мы постигаемъ 
первобытный грѣхъ. Оглядываясь на отдаленнѣйшее 
прошлое вселенной, мы не открываемъ момента, когда 
бы на нее могло лечь это грѣховное пятно. Міръ въ со¬ 
стояніи разрѣженной газообразной матеріи былъ чистъ 
отъ грѣха. Но и появленіе на землѣ органической жизни, 
трепетъ перваго сердца, открытіе первой пары глазъ не 
было паденіемъ, а, наоборотъ, первою ступенью въ той 
лѣстницѣ, которая ведетъ къ богопознанію. И, подни¬ 
маясь со ступени на ступень, отъ слѣпой прожорли¬ 
вости червя до кротости умирающаго Сократа, мы по¬ 
стоянно видимъ совершенствованіе и какъ бы присут¬ 
ствуемъ при какомъ то вселенскомъ солнечномъ восходѣ. 
Мы не можемъ отказаться отъ увѣренности, что исторія 
міра есть повѣсть не о паденіи, но о возникновеніи и 
ростѣ. Возможно, что со временемъ она превратится въ 
повѣсть объ упадкѣ и умираніи, но если старость и 
смерть сами по себѣ не грѣхъ, то невозможно указать, 
что же собственно должно быть названо грѣхомъ въ 
исторіи жизни. 

II. 

— Сознаюсь, — сказалъ послѣ раздумья Владиміръ 
Ивановичъ,—что понятіе о грѣхѣ выпало также изъ мо¬ 
его сознанія. Въ прежніе годы, когда я столько силы 
тратилъ на развратъ и на игру, я. часто думалъ объ 
этомъ. Бывало, сознаю, что гибну, что какое-то низшее 
существо во мнѣ тянетъ меня въ омутъ. Хочу проти- 
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виться, упереться, но подъ ногами нѣтъ опоры, потому 
что знаю, что въ низкихъ желаніяхъ этого низшаго су¬ 
щества нѣтъ грѣха. Ему отрадно напиться и непотреб- 
ничать,—во имя чего стану я отказывать ему въ на¬ 
слажденіи, въ которомъ нѣтъ грѣха? Но какъ совмѣ¬ 
стить все это? Нѣтъ грѣха, а есть зло. Нѣтъ грѣха, а 
есть преступленіе, преступная воля, звѣрскаяжестокость, 
коварство и сопровождающее ихъ чувство стыда и муки. 
И, конечно, есть страданія. 

— Все это существуетъ,—отвѣтилъ я, —и зло, и пре¬ 
ступленіе, и страданія. Но съ душевнымъ мракомъ слу¬ 
чилось тоже самое, что съ мракомъ физическимъ. Въ 
древности, для того, чтобы объяснить чередованіе свѣта 
и темноты, люди должны были допустить существова¬ 
ніе двухъ силъ, свѣтлой и темной, которыя борятся 
между собою и поочередно одолѣваютъ одна другую. 
Современная же наука признаетъ только силу свѣта;, 
особенной силы темноты физика не изучаетъ, а темнота- 
понимается какъ сравнительно скудный свѣтъ. Тоже са¬ 
мое произошло въ мірѣ нравственномъ. Болѣе глубо¬ 
кое изученіе духовной жизни убѣдило насъ, что дви¬ 
жущая сила духа только одна — сила божественнаго 
свѣта, сила добра, сила разума. Міръ, купленный при 
самомъ своемъ рожденіи божественною жертвою, не 
можетъ быть ничѣмъ инымъ, какъ поприщемъ растущаго 
добра. Но это условіе добра— его ростъ и совершен¬ 
ствованіе—необходимо предполагаетъ различныя степени 
его —отъ самой низкой до самой высокой. И вотъ низ¬ 
шая степень добра, въ сравненіи съ высшими, кажется 
намъ зломъ и преступленіемъ, тѣмъ большимъ зломъ, 
чѣмъ 'больше путь, который душа сдѣлала, возвращаясь, 
падая съ высшихъ ступеней добра къ низшимъ, уже 
когда т© пройденнымъ ею или другими. Подобно тому, 
какъ яркій источникъ свѣта является причиною тѣней, 
•такъ самая природа добра обусловливаетъ необходи- 
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мостъ зла. И кто дѣйствительно любитъ добро жизни, 
тотъ уже какъ-то поневолѣ примирился съ ея зломъ. 
Вотъ это полное отреченіе, почти невѣдѣніе грѣха и 
взглядъ на зло, какъ на подчиненное начало жизни, 
какъ на тѣневую часть въ яркомъ рисункѣ мірозданія,— 
все это я и называю новымъ строемъ современной души, 
отличающимъ насъ отъ всѣхъ ранѣе жившихъ на землѣ. 

— Въ этомъ примиреніи со зломъ,—сказалъ мой со¬ 
бесѣдникъ,—есть что-то и грустное. Оно какъ бы обез¬ 
силиваетъ волю и мѣшаетъ намъ бороться съ тѣмъ, 
что мы сами признаемъ зломъ. 

— Едва-ли это такъ,—возразилъ я. —Мнѣ кажется, 
что, развѣнчавъ зло, мы этимъ самымъ лишили его преж¬ 
ней власти надъ душою. Въ средніе вѣка аскетизмъ, 
напрягая всѣ силы на борьбу съ грѣхомъ, видѣлъ въ 
дьяволѣ самостоятельное начало міра, недремлющаго 
врага, могучаго соблазнителя. И, окружая его ореоломъ 
силы, хотя бы и злой, аскеты неожиданно для себя со¬ 
здали культъ сатанизма, черную мессу и шабашъ вѣдьмъ, 
ибо гдѣ сила, тамъ человѣкъ ставитъ алтарь и покло¬ 
няется. Аскеты на каждомъ шагу побѣждали бѣса, но 
онъ въ свою очередь одерживалъ побѣды, и люди пра¬ 
ведной жизни посредствомъ заклинаній изгоняли его то 
изъ одного, то изъ другого грѣшника. Мы же, признавая 
только силу свѣта и добра, сразу изгнали бѣса изъ всего 
человѣчества, [нѣкогда имъ одержимаго, изъ всѣхъ 
міровъ, изъ всей вселенной, изгнали не только въ бу¬ 
дущемъ, но и прошедшемъ. Нѣтъ, не двумя творцами 
созданъ міръ, не вмѣстѣ Сатаніиломъ и Богомъ, а еди¬ 
нымъ Богомъ.' Злая воля не участвовала въ актѣ творе¬ 
нія. Богъ любви есть отецъ и свътовъ, и тѣней, и тамъ, 
гдѣ онъ царитъ, нѣтъ мѣста для царя тьмы. Мы побѣ¬ 
дили древняго врага тѣмъ, что перестали съ нимъ бо¬ 
роться и обратились въ сторону свѣта. 

Но вы правы, говоря, что въ отрицаніи грѣха есть 
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грустная сторона. Прежде, когда цѣль жизни заключа¬ 
лась въ искупленіи первороднаго грѣха, можно было не 
только стремиться къ этой цѣли, но и достигать ея. 
Человѣкъ могъ надѣяться, что, исполняя законъ Бога, 
онъ умилостивитъ, его гнѣвъ. Но съ устраненіемъ по¬ 
нятія о грѣхѣ цѣлью жизни становится само божествен¬ 
ное добро, или, вѣрнѣе, исканіе Бога въ мірѣ, и тутъ 
человѣкъ чувствуетъ, что онъ стоитъ на краю какой-то 
свѣтлой бездны. Мы стремимся къ какой-то верхней 
площадкѣ, господствующей надъ міромъ, но подъ на¬ 
шими ногами лишь ступени да ступени. Онѣ всѣ освя¬ 
щены тѣмъ, что ведутъ на эту завѣтную площадку, но, 
увы, вѣчно ведутъ и никогда не приводятъ. Есть что-то 
несоизмѣримое между нами и горящей передъ нами бо¬ 
жественной цѣлью. Міръ, стремящійся къ свѣту и свѣтъ, 
влекущій міръ, разносущны, и кто позналъ эту истину, 
тотъ уже никогда не освободится отъ безнадежной и 
неисцѣлимой грусти. Мнѣ кажется, что эта несоизмѣ¬ 
римость уже дана въ христіанской легендѣ и только въ 
нашемъ сознаніи достигла большей ясности. Когда еврей¬ 
скій законъ былъ замѣненъ завѣтомъ любви, цѣлью 
жизни уже не могло остаться замаливаніе грѣха передъ 
Богомъ, ибо самъ Богъ „явился для уничтоженія грѣха 
жертвою своею". Не угожденіе Богу и не умилостивле¬ 
ніе Его, а подражаніе Ему —вотъ отнынѣ цѣль человѣка. 
„Итакъ, подражайте Богу, какъ чада возлюбленныя". 
„Кто говоритъ, что пребываетъ въ Немъ, тотъ долженъ 
поступать такъ, какъ Онъ поступалъ". Но поставленная 
такимъ образомъ передъ человѣкомъ цѣль оказалась 
несоизмѣримой съ его природой. Ибо хотя Сынъ Божій 
вочеловѣчился, но Онъ принялъ на себя лишь страда¬ 
нія плоти, а не ея грѣхи: „въ Немъ нѣтъ грѣха". Мы же, 
люди, „если говоримъ, что не имѣемъ грѣха, обманы¬ 
ваемъ самихъ себя и истины нѣтъ въ насъ". Такимъ 
образомъ и по христіанской легендѣ грѣшный долженъ 
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подражать Тому, въ Комъ нѣтъ грѣха, что дѣлаетъ- 
цѣль нашихъ стремленій безконечно высокой, но недо¬ 
стижимой. 

Мы должны признать несоизмѣримость между нами 
и нашею цѣлью. Но для того, чтобы вполнѣ опредѣлить 
то, что я называю строемъ современной души, я дол¬ 
женъ прибавить, что безнадежная грусть, сопряженная 
съ сознаніемъ этой несоизмѣримости, по природѣ своей 
свѣтлая, похожая на примиряющую грусть древней тра¬ 
гедіи и ничего не имѣетъ общаго со скорбью или от¬ 
чаяніемъ. Въ строѣ современной души оптимизмъ и 
пессимизмъ стремятся къ равновѣсію и сліянію. Подобно 
тому, какъ въ пѣснѣ рабъ, влюбленный въ царицу, всего 
больше любитъ въ ней ея недоступность, такъ и мы, 
сознавая недостижимость нашей жизненной цѣли, тѣмъ 
болѣе любимъ ее, чѣмъ выше цѣнимъ. Въ своей гор¬ 
дости мы полагаемъ, что только цѣли столь высокія, 
что ихъ достиженіе является невозможнымъ, и достойны 
насъ. Въ своемъ смиреніи мы полагаемъ, что цѣли, одно- 
сущныя съ нами, не стоили бы того, чтобы къ нимъ 
стремиться. Мнѣ кажется, если бы намъ дали всеобъ- 
ясняющую науку безъ ея роковыхъ щпогаЪітиз, благо¬ 
душное искусство безъ трагическихъ диссонансовъ и 
уравновѣшенный общественный строй безъ скрытыхъ 
въ немъ катастрофъ, мы перестали бы любить жизнь. 
Надъ самымъ жалкимъ нашимъ шалашомъ простирается 
бездонное небо, и подъ самой ничтожной цѣлью ка¬ 
кая-нибудь нравственная бездна. Не знаю, возможенъ- 
ли міръ, не окруженный безднами, но нашъ міръ ими 
окруженъ, и мы за это такъ болѣзненно его любимъ. 

Таковъ душевный строй современнаго человѣка, вы¬ 
разившійся во многихъ сторонахъ дѣйствительной жизни, 
напримѣръ, въ новомъ отношеніе къ преступной волѣ 
и системѣ наказаній, но всего ярче въ искусствѣ. Ка¬ 
кимъ безсильнымъ показался бы намъ теперь худож- 
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никъ, который возвелъ бы зло въ самостоятельное на¬ 
чало жизни, й, рисуя падшихъ и преступныхъ, не от¬ 
крылъ бы въ ихъ душѣ луча добра, не любилъ бы ихъ 
самъ и не заставилъ бы насъ полюбить ихъ. Но вмѣстѣ 
съ тѣмъ, какимъ жалкимъ показался бы онъ, если бы 
сталъ изображать добро, какъ нѣчто достигнутое и са¬ 
модовольное. Великая грусть жизни и еще большая лю¬ 
бовь къ жизни, примиреніе со всякимъ зломъ во имя 
добра и развѣнчаніе всякаго добра во имя недостижи¬ 
маго богоподобія,—вотъ формула нашихъ настроеній въ 
жизни и искусствѣ.!Настроенная такимъ образомъ душа 
современнаго человѣка не найдетъ себѣ мѣста ни въ 
одномъ изъ донынѣ воздвигнутыхъ храмовъ. Пришло 
время и намъ поставить свой алтарь и зажечь свою 
лампаду передъ ликомъ Вѣчнаго. Пришло время свести 
наши кажущіяся противорѣчія къ верховному прими¬ 
ряющему синтезу, который не можетъ быть ничѣмъ 
инымъ, какъ религіозной легендой. И я повторяю, что 
эта легенда не должна быть открыта или измышлена, 
ибо она уже таится въ нашемъ сознаніи и лишь ждетъ 
внѣшняго выраженія, образа, слова. 

- И это внѣшнее выраженіе найдено въ легендѣ 
мэонической,—полу-подтвердилъ, полу-спросилъ Влади¬ 
міръ Ивановичъ. 

— Мнѣ кажется, да,—отвѣтилъ я. По крайней мѣрѣ 
я нахожу въ мэонической легендѣ если не разрѣшеніе 
всѣхъ загадокъ жизни, то объясненіе ихъ неразрѣши¬ 
мости, если не избавленіе отъ смерти, то сознаніе ея 
разумной необходимости, если не избавленіе отъ стра¬ 
даній, то ихъ освященіе. Когда я созерцаю легенду о 
Единомъ, Который въ актѣ безкорыстной любви создалъ 
множественный міръ и для этого принесъ въ жертву 
свое единство, когда я въ глубинѣ своей души откры¬ 
ваю, что Единый, принесши себя въ жертву на алтарѣ 
міра, воскресъ въ этомъ мірѣ, какъ священная его цѣль, 
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всегда влекущая и никогда не достижимая, какъ един¬ 
ственная его надежда, желанная и несбыточная,— я чув¬ 
ствую преображеннымъ и себя, и весь міръ, и мною 
овладѣваетъ почти блаженное спокойствіе. Все окружаю¬ 
щее меня становится для меня символомъ божественной 
любви, я замираю среди океана свѣта. Изъ всѣхъ ре¬ 
лигіозныхъ легендъ легенда мэоническая кажется мнѣ 
наиболѣе не отъ міра сего. Ибо она не только не тре¬ 
буетъ отъ меня никакого усилія воли или подвига, но 
сама даетъ мнѣ примиреніе со всѣми несовершенствами. 
Она взноситъ меня на такую высоту, что я оттуда вижу 
свою собственную жизнь такою, какою солнце видитъ 
землю—всегда освѣщенною. Пусть мои силы ничтожны, 
пусть воля моя влачится въ грязи и съ трудомъ ведетъ 
за собою опьяненную отъ лѣни и сна мысль. Не все-ли 
равно, какой волной плеснула моя душа въ океанѣ жизни, 
большой или ничтожной, свѣтлой 'или мутной, когда я 
могу созерцать то, что теперь созерцаю, и говорить 
слова, которыя теперь произношу. Въ такія минуты мнѣ 
лишь хотѣлось бы сдѣлать свое примиреніе чувствомъ 
всеобщимъ и открыть всѣмъ живущимъ, что самое со¬ 
вершенное въ мірѣ это — его кажущееся несовершенство. 
И если бы возможно было, я бы хотѣлъ шепнуть слово 
примиренія не только живущимъ, но и жившимъ ранѣе 
насъ. Подобно тому, какъ въ прежнія времена во имя 
злобы откапывали кости умершихъ и предавали ихъ 
сожженію, такъ мнѣ во имя любви хотѣлось бы посту¬ 
чаться во всѣ могилы и шепнуть скрытымъ въ нихъ: 
напрасно вы сокрушались о своихъ грѣхахъ, напрасно 
трепетали въ ожиданіи возмездія. Не было грѣха, и не 
будетъ возмездія, а была, есть и будетъ мистерія свя¬ 
той жертвы, и святого воскресенія, мистерія, въ кото¬ 
рой мы всѣ одинаково участвуемъ, какъ ни различны 
наши роли. Но не знаю, право, понятно-ли то, что го¬ 
ворю. Вѣдь я еще не раскрылъ предъ вами, что такое 
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мэоническая легенда и даже не показалъ, какъ она ро¬ 
ждается въ душѣ. 

III. 

— Обо всемъ этомъ я догадываюсь, хотя, можетъ 
быть, смутно,— отвѣтилъ Владиміръ Ивановичъ. —Но пока 
вы говорили, я спрашивалъ себя, не идеализируете-ли 
вы людей? Нужна-ли имъ вообще религіозная легенда? 
Нуждаются-ли вообще люди помимо жизни еще въ при¬ 
миреніи съ жизнью? Говорю не объ исключительныхъ 
натурахъ, но о среднемъ человѣкѣ. Вотъ всѣ они (и онъ 
указалъ рукою на спящихъ больныхъ) и я, и всѣ, кого 
я зналъ—развѣ кто-нибудь заботится о .примиреніи или 
объ оправданіи жизни? Пока жизнь улыбается, она и 
безъ того желанна, и мириться съ нею излишне. Когда 
же насъ обступаютъ страданія, мы стараемся побѣдить 
ихъ и вернуться къ прежнему довольству. А если на¬ 
дежды не осталось на побѣду, то не все-ли равно, при- 
миримся-ли мы съ безнадежностью или нѣтъ? Я вполнѣ 
принимаю все, что мы говорили о нашемъ духовномъ 
строѣ, но ваша религіозная легенда кажется мнѣ рос¬ 
кошью духа, прекрасной и нужной лишь немногимъ 
избраннымъ. Если она не отъ міра, то и не для міра. 
Другое дѣло верховный законъ нравственности. Онъ 
всѣмъ нуженъ, какъ хлѣбъ, и если ваше религіозное міро¬ 
созерцаніе способно дать такой законъ, мы благословимъ 
васъ. Скажите, какъ надо жить, что нужно дѣлать,—не 
только по человѣчески, но и по божески, и мы пойдемъ 
за вами. 

— Я глубоко несогласенъ съ вами, —отвѣтилъ я, от¬ 
носительно безполезности религіозной легенды, и объ¬ 
ясняю вашъ взглядъ только тѣмъ, что легенда дѣйствуетъ 
на духъ непрерывнѣе и незамѣтнѣе, чѣмъ нравственный 
законъ. Воздухъ такъ же необходимъ для тѣла, какъ 
и хлѣбъ, но мы этого не сознаемъ, потому что дышемъ 
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постоянно и незамѣтно, а пищу принимаемъ два-три раза 
въ день и видимъ ее. Безъ религіозной легенды, безъ выс¬ 
шаго примиренія и оправданія, если и возможна жизнь, то 
скудная и случайная. Конечно, блага жизни желанны сами 
по себѣ, и кто истомился жаждою, тотъ будетъ съ чувствомъ 
блаженства пить воду, не думая о первородномъ грѣхѣ, и 
о возмездіи. Но повѣрьте, эти мысли о грѣхѣ, о воз¬ 
мездіи, о причинѣ зла, о смыслѣ страданій, всѣ эти 
отвлеченно-религіозныя мысли мелькаютъ въ душѣ ва¬ 
шей чаще, чѣмъ вы сами это сознаете. По поводу ни¬ 
чтожной встрѣчи или воспоминанія, среди дѣлового 
разговора или наединѣ, вы вдругъ спрашиваете себя о 
цѣли вселенной, о смыслѣ провидѣнія, и если вы въ 
эти безъимянныя мгновенія не находите отвѣта на свои 
вѣчные вопросы, вашей душѣ грозитъ медленное удушье 
въ видѣ усталости или озлобленія, или огрубѣнія,—не 
знаю, что хуже. Дать современнымъ людямъ возмо¬ 
жность молиться, не заимствуя молитвы у другихъ по¬ 
колѣній, значитъ брызнуть въ нихъ живой водой. Одного 
нравственнаго закона, одной истины отъ міра сего мало. 
Нравственный законъ — это твердый путь жизни, но 
душа слишкомъ часто устаетъ среди пути и тогда ей 
нужно мягкое отдохновеніе, нужна легенда не отъ міра 
сего. Сверхъ того, легенда важна тѣмъ, что подъ ея-же 
вліяніемъ вырастаетъ самый нравственный законъ. Ле¬ 
генда показываетъ намъ міръ въ его покоѣ, какъ во¬ 
площеніе божественной цѣли, какъ вѣчную гармонію 
свѣтовъ и тѣней. Нравственный законъ показываетъ 
каждому человѣку путь, ведущій отъ тѣней къ свѣту. 
Божественнная цѣль легенды становится человѣческою 
цѣлью въ законѣ. 

И вотъ объ этомъ нравственномъ законѣ,—второмъ 
и подчиненномъ элементѣ религіи—можно сказать то-же. 
что о легендѣ. Мы нуждаемся въ новомъ нравствен¬ 
номъ принципѣ, который не былъ-бы заимствованъ 



у другихъ поколѣній и отвѣчалъ-бы нашему душевному 
дтрою. Однако, и тутъ рѣчь идетъ не о томъ, чтобы 
измыслить, заново создать какую-то новую мораль. На¬ 
оборотъ, я утверждаю, что элементы новой морали уже 
существуютъ въ нашей жизни и лишь должны быть 
Освѣщены въ сознаніи и выдѣлены въ ясно выражен¬ 
ный верховный законъ всей нашей дѣятельности. Счи¬ 
таю нужнымъ оговориться, что подъ новой моралью 
я вовсе не разумѣю перерѣшенія вѣковѣчнаго спора 
объ эгоизмѣ и альтруизмѣ. Законъ ветхаго и новаго 
Завѣта о любви къ ближнему кажется мнѣ даннымъ на 
всѣ времена, и „доколѣ не прейдетъ земля и небо, ни 
одна іота и ни одна черта не пройдетъ изъ этого закона, 
пока не исполнится все“. Этотъ завѣтъ доказалъ, что 
между эгоизмомъ и альтруизмомъ нѣтъ принципіаль¬ 
наго противорѣчія, ибо ближняго велѣно любить какъ 
самого себя, и поступать съ нимъ такъ, какъ мы хо¬ 
тимъ, чтобы онъ поступалъ съ нами. Но этимъ-же за¬ 
вѣтомъ показано, что въ рѣшеніи верховнаго вопроса 
морали: „что есть благо? ;і отношеніе къ ближнему 
играетъ второстепенную, служебную роль. Ближнему я 
долженъ доставлять то, что я самъ для себя считаю 
благомъ, слѣдовательно первичный вопросъ о томъ, 
что такое благо, я рѣшаю не съ ближнимъ, а прежде 
всего съ самимъ собою, предъ лицомъ живущаго во 
мнѣ Бога и своей совѣсти. При созиданіи основныхъ 
опредѣленій морали, я по необходимости долженъ счи¬ 
тать себя единственнымъ въ мірѣ субъектомъ, а всѣ 
остальныя явленія и всѣхъ людей—объектами моей 
воли. Лишь твердо укрѣпившись въ этой позиціи един¬ 
ственнаго субъекта моральныхъ благъ, я уже могу 
стать на мѣсто своего ближняго, то-есть мысленно по¬ 
мѣняться съ нимъ мѣстами. Умертвивъ ближняго, изъ 
мести или корысти, убійца поступаетъ безнравственно, 
ибо онъ этимъ поступкомъ доказываетъ, что считаетъ 
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для себя жизнь благомъ. Но побѣжденный германецъ,, 
предпочитавшій убить жену и дѣтей, чѣмъ отдать ихъ 
въ рабство побѣдителю, и затѣмъ умерщвлявшій са¬ 
мого себя, поступалъ нравственно. Въ обоихъ этихъ 
случаяхъ опредѣленіе нравственности или безнравствен¬ 
ности произвольное, служебное, въ зависимости отъ того, 
что каждый самъ для себя считалъ благомъ. Вотъ по 
отношенію къ этому основному вопросу: „что есть благо" 
я и говорю о новой морали современныхъ людей. Этотъ 
вопросъ мы рѣшаемъ не такъ, какъ наши предки,' и по¬ 
этому мы вправѣ сказать, что живемъ подъ инымъ 
нравственнымъ закономъ, чѣмъ они. 

На вопросъ: „что такое благо?“ вся современность 
прежде всего въ одинъ голосъ отвѣчаетъ, благо это — 
возможно полное удовлетвореніе возможно большаго 
числа потребностей. Что такое потребности, мы знаемъ 
по непосредственному показанію чувствъ. Есть потреб¬ 
ности плоти и духа, разума и воли, и перечислять ихъ 
теперь я не стану. Богатство, знаніе, свобода, слава,— 
таковы тѣ главныя блага, къ удовлетворенію которыхъ 
стремится современная жизнь на всѣхъ путяхъ своей 
неукротимой, многообразной дѣятельности. Бездушный 
рантье и герой, жертвующій собою ради общаго блага, 
живутъ подъ однимъ и тѣмъ-же моральнымъ закономъ 
удовлетворенія потребностей. Оба они считаютъ богат¬ 
ство, знаніе, свободу абсолютными благами, но эгоистъ 
желаетъ ихъ для себя, а герой для народа или для че¬ 
ловѣчества. Къ прежнимъ потребностямъ герой приба¬ 
вляетъ новую потребность въ сочувствіи людей, въ 
ихъ одобреніи, любви,—въ этомъ утонченнѣйшемъ изъ 
всѣхъ положительныхъ благъ жизни. Въ стремленіи къ 
удовлетворенію эгоизмъ не особый путь, но начало, 
низшая ступень того-же пути, который ведетъ къ соли¬ 
дарности и любви, и Ницше, будтс-бы открывшій на 
этомъ пути удовлетворенія двѣ самостоятельныхъ мо- 
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рали—мораль господъ и мораль рабовъ, впалъ въ вели¬ 
кое философское заблужденіе или, вѣрнѣе, повторять 
основную ошибку Спенсера, тоже говорившаго объ эго¬ 
истахъ и альтруизмѣ, какъ о двухъ разныхъ законахъ 
любви. Въ дѣйствительности-же эгоизмъ и альтру¬ 
измъ представляютъ двѣ ступени одной и той-же мо¬ 
рали удовлетворенія. Героическій идеалъ древней Гре¬ 
ціи также естественно завершился завѣтомъ всеобщей 
любви и жалости, какъ одностороннее теченіе рѣки 
естественно переходитъ въ многообразное волненіе моря. 
Эта связь между эгоизмомъ и жалостью была постиг¬ 
нута еще Гомеромъ и она-то объединяющей идеей легла 
въ основу его вѣчной поэмы. Сравните первую пѣсню 
Иліады, въ которой Ахиллесъ изъ личной мести безжа¬ 
лостно бросаетъ на произволъ судьбы своихъ друзей, 
съ послѣдней пѣсныо, въ которой тотъ-же Ахиллесъ 
проникается жалостью къ врагамъ, и вы убѣдитесь, что 
уже подъ стѣнами Трои прозвучало шопотомъ то слово, 
которое потомъ на весь міръ прогремѣло въ нагорной 
проповѣди. Впрочемъ, теперь мы ведемъ рѣчь только 
о современности. Скажите-же, долженъ-ли я привести 
вамъ доказательства того, что наша современность вся 
безъ остатка воодушевлена идеаломъ удовлетворенія 
потребностей, долженъ-ли я указать на науку, видящую 
въ борьбѣ за существованіе главный стимулъ жизни, на 
развитіе промышленности, на культъ комфорта, на де¬ 
мократизмъ, стремящійся къ уравненію благъ, на все, 
что есть въ наше время мелкаго и возвышеннаго, по¬ 
шлаго и самоотверженнаго? Или мое утвержденіе не ну¬ 
ждается въ доказательствахъ? 

— Для меня оно слишкомъ очевидно,—отвѣтилъ мой 
собесѣдникъ. 

— Вѣрю вамъ,— сказалъ я, — это наружное теченіе 
нашей морали, въ самомъ дѣлѣ, к очевидно и какъ-то 
безспорно. Конечно, во всѣ времена люди стремились 

у 
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къ удовлетворенію потребностей, но въ наши дни стре¬ 
мленіе это достигло такой полноты, о которой нашимъ 
предкамъ не снилось. Отдѣльный человѣкъ сдѣлался 
цѣлью всѣхъ вещей, а на общество и государство мы 
стали смотрѣть, лишь какъ на средства къ достиженію 
этой цѣли. Всѣ основы прежней морали, всѣ устои го¬ 
сударственные и общественные оказались подпорками 
и пристройками рядомъ съ великимъ фундаментомъ 
индивидуализма. Сверхъ того, идеалъ удовлетворенія 
расширилъ свою власть, охвативъ ею все человѣчество. 
Въ созиданіи благъ, въ приложеніи труда наступило 
великое раздѣленіе и дифференціація; въ пользованіи- 
же благами совершился процессъ объединенія, и скром¬ 
ный рабочій въ наши дни не только стремится быть 
причастнымъ ко всѣмъ благамъ науки и искусства, но 
еще мечтаетъ участвовать въ управленіи судьбами міра. 
Наконецъ; идеалъ удовлетворенія оправданъ въ созна¬ 
ніи людей, съ него смыто древнее клеймо грѣховности, 
и нужно сознаться, что въ этомъ подвигѣ освященія 
жизненныхъ благъ великую роль сыграла положитель¬ 
ная наука и проповѣдь матеріализма. Возводя матерію 
въ верховный принципъ міра, положительная наука, по- 
видимому, какъ-бы воюя съ идеализмомъ, на самомъ 
дѣлѣ расширила область идеальнаго, обожествивъ тотъ 
элементъ міра, который донынѣ считался низшимъ и 
грѣховнымъ. Все это даетъ намъ право сказать, что, 
несмотря на тяготѣніе всѣхъ вѣковъ къ идеалу удовле¬ 
творенія, только въ наше время этотъ идеалъ достигъ 
полноты и сталъ всеобщимъ закономъ .морали, и по 
объему власти, и по внутренней санкціи. 

Но тотъ, кто идеалъ удовлетворенія счелъ-бы един¬ 
ственнымъ закономъ пашей морали, обнаружилъ-бы пол¬ 
ное непониманіе современной души. Подъ этимъ наруж¬ 
нымъ и безспорнымъ теченіемъ морали скрывается дру¬ 
гое теченіе, столь-же всеобщее и могучее, въ которомъ 
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и вы, и я, и всѣ мы принимаемъ участіе, но если я 
опредѣлю его, вы непремѣнно усомнитесь и захотите со 
мною спорить. Второй идеалъ морали, владѣющій всѣми 
нами, какъ среди пустыни неотступная мечта о водѣ, 
это—жажда отказаться отъ всѣхъ потребностей, отречься 
отъ богатства, знаній, свободы и славы, жажда нищеты, 
невѣдѣнія, добровольнаго подчиненія, безвѣстнаго оди¬ 
ночества, чистоты, безстрастія. Вотъ я вижу, что бы со¬ 
бираетесь задать мнѣ рядъ вопросовъ: гдѣ, когда, въ 
чемъ сказался этотъ идеалъ отреченія? Я самъ отвѣчу 
вамъ на нихъ. Идеалъ этотъ прежде всего сказался въ 
той области, въ которой живутъ и цвѣтутъ всѣ идеалы,— 
въ литературѣ, но онъ проявляетъ наклонность привиться 
и къ практической жизни. Особенно пышнымъ цвѣткомъ 
идеалъ отреченія распустился въ русской литературѣ, 
немедленно послѣ созданія ея Пушкинымъ. Самъ Пуш-' 
кинъ былъ слишкомъ стихійно-гармоничный и цѣльный 
художникъ, для того, чтобы въ его душѣ преобладало 
какое-нибудь отдѣльное настроеніе. Но уже у первыхъ 
наслѣдниковъ его стихотворнаго и прозаическаго генія— 
у Лермонтова и Гоголя—неземная пѣсня объ отреченіи 
заглушаетъ всѣ остальныя ихъ слова и молитвы. Лер¬ 
монтовъ прямо начинаетъ свое творчество съ пѣсни 
ангела о „блаженствѣ безгрѣшныхъ духовъ", о душѣ, 
которая „долго на свѣтѣ томилась" на тяжеломъ пути 
земныхъ, измѣнчивыхъ желаній и удовлетвореній и была 
полна „чуднымъ желаніемъ" иного пути. Эту пѣсню Лер¬ 
монтовъ поетъ до конца своихъ дней, убѣждая плачу¬ 
щую душу „быть къ земному безъ участья", ничего не 
ожидая и не жалѣя и лишь горя желаніемъ „забыться 
и заснуть". Гоголь пошелъ дальше. Онъ не только 
искалъ свободы и покоя, но и обрѣлъ ихъ, добровольно 
принялъ на себя самую. тяжелую ношу подвижничества — 
голодную смерть. Достоевскій всю жизнь воспѣвалъ ра¬ 
дость страданій и смиренія, и его дѣятельность похожа 
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на готическій храмъ, который, упираясь фундаментомъ 
въ грязную землю—въ своеволіе и распущенность кара¬ 
мазовщины—возносится въ чистое небо отреченія двумя 
ажурными башнями—образомъ старца Зосимы и Алеши. 
О Толстомъ и говорить излишне. Его „Крейцерова Со¬ 
ната", проповѣдующая свободу отъ желаній, не только 
художественное произведеніе, но и уставъ цѣломудрен¬ 
ной жизни, и дѣйствіе этой книги на современниковъ 
было оттого такъ сильно, что проповѣдь, заключенная 
въ ней, упала на сердца, и безъ того истомленныя жаж¬ 
дой отреченія. И вотъ поразительное явленіе: тѣ изъ 
нашихъ писателей, въ творчествѣ которыхъ нота отре¬ 
ченія звучала слабо, почти забыты, не смотря на свой 
даръ, и слава ихъ тускнѣетъ на нашихъ глазахъ, между 
тѣмъ какъ другіе, мечтавшіе „о блаженствѣ безгрѣш¬ 
ныхъ духовъ 44 , пріобрѣтаютъ съ каждымъ днемъ все 
больше власти надъ душами. Въ литературѣ европей¬ 
ской идеалъ отреченія сказался не такъ откровенно, 
какъ у насъ, но зато гораздо глубже, въ міровой скорби 
и непримиримомъ пессимизмѣ всѣхъ романтиковъ и 
реалистовъ, и въ мечтаніяхъ новыхъ школъ. Но помимо 
смутныхъ мечтаній искусства, жажда „свободы и покоя 44 
выразилась тамъ и въ яркихъ построеніяхъ философіи, 
и если кто нибудь усомнился-бы во внутренней связи 
между пессимизмомъ и аскетическимъ идеаломъ, то до¬ 
статочно напомнить ему имя Шопенгауера. Вы спросите 
меня: имѣлъ-ли этотъ идеалъ отреченія вліяніе на дѣй¬ 
ствительность? Сознаюсь, на этотъ вопросъ отвѣтить 
трудно. Какъ сосчитать мечты людей, не оставившихъ 
слѣдовъ въ искусствѣ и въ философіи? Мнѣ кажется, 
нѣтъ въ мірѣ культурнаго человѣка, кто тайно не взды- 
халъ-бы о цѣломудріи и безстрастіи. Во всякомъ случаѣ, 
^относительно русскаго интеллигента можно навѣрно ска¬ 
зать, что послѣ мечты о народномъ благѣ, вторая мечта 
его, это —уйти изъ города, опроститься, отказаться отъ 
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благъ культуры, стать цѣломудреннымъ, жить въ свя¬ 
тости и отреченіи. / 

— У меня никогда не было другой мечты, кромѣ 
этой, — страстно воскликнулъ Владиміръ Ивановичъ. — 
Въ пору самаго буйнаго разгула я мечталъ о чистотѣ. 
И жена моя, и всѣ женщины, съ кѣмъ я сталкивался, 
всегда вздыхали о чистотѣ. Но мы не знали, какъ, живя 
въ мірѣ, уйти изъ міра. И какъ странно, что безъ ва¬ 
шихъ словъ я-бы умеръ, не вспомнивъ о мечтѣ всей 
своей жизни. 

— Люди, подобно дѣтямъ, нуждаются въ томъ, что¬ 
бы раньше исполненія ихъ желаній открыли имъ, въ 
чемъ эти желанія состоятъ. По тѣни и прохладѣ исто¬ 
сковалась душа современная, вотъ какъ въ эту минуту 
проситъ тѣни наше тѣло. Помните, мѣсяцъ тому назадъ, 
когда весь этотъ садъ былъ окутанъ въ дождь и су¬ 
мерки, когда поневолѣ приходилось весь день лежать 
въ тѣни,—помните, какъ мы мечтали о солнцѣ. А те¬ 
перь солнце стоитъ надъ нашей головой и мы добро¬ 
вольно ищемъ тѣни. То-же случилось съ душой. Пока 
надъ людьми тяготѣла тѣнь нищеты, невѣжества, раб¬ 
ства, они молились о благахъ культуры и когда эти 
блага надъ ними засіяли, человѣчество стало молиться 
о тѣни, о добровольномъ отреченіи, о добровольномъ 
воздержаніи. Молитва о тѣни! Мнѣ кажется, я слышу, 
•какъ всѣ народы поютъ ее, передаютъ напѣвъ другъ 
другу и- снова вступаютъ въ него. Конечно, мечта объ 
аскетизмѣ родилась не съ нами и было время —въ древ- 
лей Индіи и у насъ въ средніе вѣка,—когда подвижни¬ 
чество привлекало къ себѣ всѣ лучшія силы. Но въ наше 
время мечта объ отреченіи возродилась въ новомъ, еще 
■не бываломъ сочетаніи. Въ прежніе вѣка аскетизмъ по¬ 
стигался, какъ страданіе, искупающее грѣхи міра, какъ 
•бѣгство отъ міра, какъ проклятіе міру. Мы-же жаждемъ 
чистоты, не какъ искупающаго страданія, а какъ воз- 
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рождающей высшей радости. Въ наше время не можетъ- 
быть рѣчи ни о вѣчномъ обѣтѣ, ни о разлукѣ съ міромъ. 
Мы молимся о тѣни, не проклиная солнца культуры^ 
Прислушайтесь къ пророческимъ словамъ Лермонтова, 
и вы поймете мою мысль. Въ состояніи свободы и покоя 
онъ не отворачивается ни отъ природы, ни отъ любви: 
забывшись и уснувши, онъ все-же хочетъ, чтобы надъ 
нимъ пѣлъ „сладкій голосъ про любовь" и „шумѣлъ 
темный дубъ". Монастырскій затворъ вовсе не совпа¬ 
даетъ въ его мечтахъ съ достиженіемъ „чуднаго жела¬ 
нія". Тамара въ стѣнахъ монастыря отдается блажен¬ 
ству любви, а Мцыри бѣжитъ изъ монастыря, какъ изъ 
тюрьмы, на свободный просторъ... 

Особенность нашей морали заключается въ томъ г 
что оба .идеала — удовлетворенія и отреченія — кажутся 
намъ равносильными, равноцѣнными, равножеланными, 
между тѣмъ какъ въ прежніе вѣка мірской идеалъ всегда 
считался подчиненнымъ аскетическому и освящался лишь 
какъ уступка человѣческой слабости, какъ законъ жизни 
для низшихъ натуръ, не могущихъ вмѣстить высшаго 
подвига. Въ нашемъ-же сознаніи удовлетвореніе—такой- 
же подвигъ, какъ отреченіе, и отреченіе—такое-же благо, 
какъ удовлетвореніе, и, можетъ быть, мы оттого и меч¬ 
таемъ о свободѣ и покоѣ, чтобы на свободѣ и въ по¬ 
коѣ отдохнуть усталой душой и еще больше полюбить 
на время покинутый міръ, и еще страстнѣе, чѣм-б прежде,, 
„ждать и желать": 

Чтобъ всю ночь, весь день мой слухъ лелѣя, 

Про любовь мнѣ сладкій голосъ пѣлъ. 

Но, спросите вы меня, развѣ возможно, чтобы душа 
подчинялась двумъ равнымъ силамъ, двумъ равноцѣн¬ 
нымъ идеаламъ, влекущимъ ее въ противоположныя сто¬ 
роны? Не осуждена-ли она въ такомъ случаѣ на непод¬ 
вижность, на безразличіе, на смерть? Съ равнымъ пра¬ 
вомъ могли-бы вы спросить: развѣ возможно, чтобы 



тѣло, находясь на окружности, въ одно и то-же время 
стремилось къ центру и стремилось отъ центра? Не 
осуждено же оно на вѣчную косность покоя? Однако, 
движенія всѣхъ небесныхѣ тѣлъ, вся гармонія неба осно¬ 
вана на томъ, что тѣла подчиняются одновременно силѣ 
центростремительной и силѣ центробѣжной. Вотъ по¬ 
чему мы, подчиненные новому закону морали, уже чув¬ 
ствуемъ себя тѣсно въ прежнихъ формахъ жизни. Ве¬ 
ликая сила индивидуализма сказалась и тутъ. Если есть 
два идеала добра, то мнѣ мало служить одному изъ нихъ, 
утѣшая себя мыслью, что другой идеалъ воплощается 
въ жизни моего сосѣда. Нѣтъ, я долженъ воплотить и 
осуществить всю полноту добра въ своей собственной 
единой жизни. '[Прежнее мірское прозябаніе и монастыр¬ 
ское затворничество кажутся мнѣ равно одностороннею, 
насильственною убылью духа, низкимъ полетомъ съ 
однимъ пришибленнымъ крыломъ.) На обоихъ крыльяхъ, 
въ обладаніи всѣхъ своихъ силъ хочетъ подняться со¬ 
временная душа къ источнику радости. Вы видите, что 
насколько мэоническая легенда погружала насъ въ квіэ- 
тизмъ и всепримирсніе, настолько законъ морали по¬ 
нуждаетъ насъ къ пересмотру и перестройкѣ всѣхъ 
формъ жизни.|Но какъ совмѣстить два начала, которыя 
донынѣ считались противоположными? |Въ какія формы 
выльется нравственность новыхъ людей, впервые созна¬ 
тельно понявшихъ равноцѣнность двухъ моральныхъ 
силъ? Въ какія взаимныя сочетанія вступятъ удовлетво¬ 
реніе и отреченіе, бодрствованіе и сонъ желаній, страсть 
и безстрастіе? Все это вопросы практической морали 
будущаго. Однако раньше, чѣмъ ломать и строить, нужно 
начертить точный планъ будущаго зданія. Надѣюсь, вы 
теперь видите, что все то—новое и смутное, что сложи¬ 
лось въ современномъ нравственномъ чувствѣ, должно 
быть выяснено передъ сознаніемъ. | Оба идеала нрав¬ 
ственности должны быть сведены къ высшему единству, 
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которымъ не можетъ быть ничто иное, какъ единая 
цѣль міра, какъ религіозная легенда о Единомъ. 

— Такъ вотъ что означаетъ мэоническое ученіе о 
двухъ путяхъ добра! — воскликнулъ Владиміръ Ивано¬ 
вичъ.—Мнѣ кажется, что только теперь я начинаю ясно 
видѣть ваши намѣренія. 

— Я нарочно открылъ вамъ свои тайныя намѣренія,— 
отвѣтилъ я,— чтобы вы могли читать въ моей душѣ и 
заранѣе видѣть, по какому пути я васъ поведу. Цѣль 
моя —показать, какъ во внутреннемъ откровеніи разума 
возникаетъ религіозная легенда о Единомъ и какъ въ 
Единомъ примиряются оба пути добра. Душевное со¬ 
стояніе современнаго человѣка, выбивающагося изъ силъ 
въ погонѣ за благами жизни и въ то-же время разоча¬ 
рованнаго въ благахъ жизни, я считаю опаснымъ и близ¬ 
кимъ къ безумію. Оно должно быть просвѣтлено и за¬ 
мирено въ высшей истинѣ. Но вы видите, что я все не 
рѣшаюсь приступить къ изслѣдованію самой истины и 
отъ одного предисловія перехожу къ другому и все ста¬ 
раюсь примирить васъ съ разумомъ, ибо знаю, какъ у 
насъ боятся разума и отвлеченныхъ разсужденій. Но не 
пора-ли, наконецъ, устремиться намъ прямо къ цѣли? 
Вѣдь нельзя-же владѣть истиной, не родивъ ее въ своей 
душѣ? 

— А мнѣ казалось,—возразилъ Владиміръ Ивано¬ 
вичъ,—что мы и до сихъ поръ уже идемъ прямымъ пу¬ 
темъ къ цѣли. Никакія отвлеченныя разсужденія не по¬ 
могли бы мнѣ ярче сознать всегда во мнѣ жившее стре¬ 
мленіе къ чистотѣ и отреченію, чѣмъ ваши слова. Ска¬ 
жите: неужели теперь поздно? Хотя бы на одинъ мѣсяцъ, 
на одну недѣлю передъ смертью добровольно постра¬ 
дать и очиститься? Помогите мнѣ и въ этомъ. 

— Пока мы живы,—отвѣтилъ я, —никогда не поздно 
стремиться къ богоподобію. Я. согласенъ вамъ помочь и 
самъ вижу въ васъ помощника и друга. Вотъ мы оба 
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стоимъ среди человѣчества, уже обладающаго новою 
истиною, но не знающаго объ этомъ, терзаемаго отчая¬ 
ніемъ, близкаго къ безумію. Дадимъ же обѣтъ другъ 
другу искать истины не только на словахъ, но и на 
дѣлѣ. Тотъ путь, который откроется нашей мысли, пусть 
также станетъ путемъ нашего подвига. Но будемъ осто¬ 
рожны и не дадимъ волѣ слишкомъ рано принять власть 
надъ душою. Въ поступкѣ мысль и чувство костенѣютъ 
и созрѣваютъ для смерти. Будемъ поступать такъ, какъ 
будто отъ нашего опыта зависѣла участь самой истины. 

Въ это время больные стали просыпаться, и разда¬ 
лись голоса и смѣхъ. Хотя мы говорили на чужомъ для 
нихъ языкѣ, но предметъ разговора казался намъ столь 
завѣтнымъ, что мы не рѣшились продолжать его при 
свидѣтеляхъ, даже не понимавшихъ насъ, и замолчали, 
размышляя о внезапно принятомъ великомъ рѣшеніи. 



Разговоръ шестой. 

I. 

Рано утромъ горничная принесла мнѣ письмо отъ 
Владиміра Ивановича. Я вынулъ изъ конверта нѣсколько 
листиковъ почтовой бумаги, исписанныхъ карандашемъ 
чрезвычайно мелкимъ и четкимъ почеркомъ и прочелъ 
слѣдующее: 

„Теперь третій часъ ночи, ужасный для меня часъ, 
когда я —вотъ уже два мѣсяца — просыпаюсь всегда въ 
одно и тоже время, какъ будто отъ толчка, весь въ 
поту, изможденный, съ ноющей болью въ груди и ру¬ 
кахъ, съ туманомъ въ головѣ и столь слабый, что отъ 
слабости не въ состояніи ни читать, ни думать, ни даже 
плакать и жаловаться самому себѣ, а долженъ непод¬ 
вижно лежать до утра и чувствовать, какъ смерть раз¬ 
ливается по всему тѣлу. Можетъ быть, хорошо, что я 
такъ слабъ, ибо на что сталъ-бы я расходовать свою 
силу, какъ не на страданія? Но вотъ вы видите, я по¬ 
бѣдилъ свою слабость и пишу вамъ, пишу съ легкостью,, 
которой самъ не понимаю. Какая-то сила, которая долго 
во мнѣ дремала, вдругъ проснулась. Проснулась, благо-, 
даря вамъ, мой другъ, мой учитель. 

Случилось это вчера, когда вы говорили со мною о 
двухъ путяхъ, ведущихъ къ правдѣ. Вы уже не разъ 
пытались посвятить меня въ эту истину, но вчера въ 
первый разъ я вдругъ понялъ васъ, не однимъ разу¬ 
момъ, а всѣмъ существомъ. Быть можетъ, понялъ не 
по-философски, а по-житейски, не вообще, а лично для 
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себя, но тѣмъ искреннѣе и глубже. Другъ мой! Какое- 
то безкорыстное желаніе зажглось въ моемъ сердцѣ и 
сожигаетъ меня. Хочу искупленія и обновленія, хотя-бы 
передъ смертью. 

Вчера, оставшись наединѣ послѣ бесѣды съ вами, я 
сказалъ себѣ: нужно спѣшить, потому что не только 
дни, но и часы мои сочтены. Если есть выходъ изъ 
грозной, грязной дѣйствительности, если есть дверь, 
ведущая къ подвигу отреченія и святости, нужно рас¬ 
крыть эту дверь какъ можно скорѣе,—сегодня, сейчасъ. 
И я оглянулся на себя, чтобы узнать, осталось-ли у 
меня еще что-нибудь, отъ чего я могъ-бы добровольно 
отречься. О, Боже, какъ мало осталось! Я не могу от¬ 
речься отъ радостей любви, отъ роскоши жизни, отъ 
всѣхъ удовольствій, которыя мы называемъ грѣшными 
и которыя такъ безспорно, такъ понятно отрадны, не 
могу, потому что все это противъ моей воли уже отнято 
у меня болѣзнью, отнято самой судьбою. Что-же оста¬ 
ется мнѣ? Въ лучшемъ случаѣ два мѣсяца неподвижнаго 
прозябанія, а какъ удовлетвореніе потребностей — зав¬ 
тракъ и обѣдъ, два стакана молока и нѣсколько ложекъ 
лекарства. Вотъ и все. И когда я подвелъ этотъ груст¬ 
ный итогъ, у меня въ первую минуту отъ отчаянія 
опустились руки. Но вскоръ я принялъ рѣшеніе. Нечего 
дѣлать, если у меня осталось только нѣсколько недѣль 
жизни, нѣсколько завтраковъ и обѣдовъ, то отъ нихъ-то 
и нужно отречься. И эта мысль потрясла все мое существо: 
то былъ долго сдавленный, затоптанный во мнѣ, какъ 
онъ затоптанъ въ каждомъ изъ насъ, восторгъ святости. 

Можетъ быть, раньше, чѣмъ рѣшиться на этотъ 
шагъ, мнѣ слѣдовало посовѣтоваться съ вами, но я 
спѣшилъ и къ тому-же чувствовалъ, что долженъ всю 
отвѣтственность нести на себѣ. И вотъ я про себя 
произнесъ обѣтъ отреченія, который теперь повторяю 
передъ вами. 
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Знаю, что жертва моя ничтожна и со стороны даже 
можетъ показаться смѣшной. Не все-ли равно, буду-ли 
я, полуживой человѣкъ, питаться или заморю себя голо¬ 
домъ? И все таки я твердо рѣшилъ ускорить конецъ. 
То маленькое пространство, тотъ шагъ, который меня 
отдѣляетъ отъ смерти, я рѣшилъ пройти самъ, добро¬ 
вольно, а не ждать, цѣпенѣя отъ ужаса, чтобъ она его 
совершила. И кто знаетъ, можетъ быть, тѣмъ моя 
жертва и дѣйствительна, что у меня всего остается 
одинъ шагъ. Будь я здоровъ, силенъ, имѣй я передъ 
собою тысячу шаговъ, и мое отреченіе было-бы подач¬ 
кой богача. А теперь я рѣшился отдать послѣднее, 
единственное, незамѣнимое. Но чувствуете-ли вы, съ 
какою гордостью я написалъ это слово: отдать? У меня, 
самаго бѣднаго, самаго слабаго, еще нашлось нѣчто, 
что я могу отдать, чѣмъ я могу жертвовать. Вотъ по¬ 
чему, другъ мой, я благословляю васъ и тотъ идеалъ 
святости, который вы мнѣ открыли. Вѣдь до встрѣчи 
съ вами я могъ только брать у другихъ и то брать 
лишь то немногое, чѣмъ я еще въ состояніи пользо¬ 
ваться. Въ мірѣ пользованія и удовлетворенія я былъ 
послѣднимъ нищимъ, въ мірѣ-же отреченія и страданій 
я не бѣднѣе кого-бы то ни было изъ живущихъ. У меня 
ничего нѣтъ, чѣмъ я-бы могъ дѣлиться съ людьми, но 
у меня еще остались несчетныя богатства, которыя я 
могу отдать Богу, —свою волю, свою любовь, свое бѣд¬ 
ное, больное дыханіе. Если-бы я сталъ ждать, чтобы 
смерть сдѣлала этотъ послѣдній единственный шагъ, я 
былъ-бы раздавленнымъ червякомъ. А теперь, дѣлая 
самъ этотъ шагъ, я -герой и подвижникъ. 

Сидя вчера за обѣденнымъ столомъ, сравнивая себя 
съ окружающими, я пережилъ нѣсколько странныхъ 
ощущеній. Прежде всего, добровольно отказываясь отъ 
одного блюда за другимъ, я вдругъ самъ себѣ пока¬ 
зался забавнымъ, какъ будто я передъ кѣмъ-то роль 
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играю, хотя никто, конечно, не обращалъ вниманія на 
то, ѣмъ-ли я или нѣтъ. Потомъ, окинувъ взглядомъ 
нашу огромную столовую, эти шесть рядовъ обѣдаю¬ 
щихъ людей, среди которыхъ были и вы, я почувство¬ 
валъ всю необычайность, неправдоподобность своего 
рѣшенія. Вѣдь вы знаете, съ какимъ священнымъ чув¬ 
ствомъ у насъ въ санаторіи смотрятъ на ѣду. Въ сущ¬ 
ности, насъ только и лечатъ что ѣдою. Помню, когда 
меня свидѣтельствовалъ профессоръ и я спросилъ его, 
какого онъ мнѣнія о туберкулинѣ Коха, онъ, смѣясь, 
отвѣтилъ: на что намъ профессоръ Кохъ, когда нашъ 
КосЬ ежедневно готовитъ такія чудныя лекарства! Та¬ 
кого мнѣнія держатся и больные, и когда за столомъ 
обносятъ блюдо съ кушаньемъ, они берутъ свои порціи, 
не просто какъ куски ветчины или телятины, могущіе 
утолить голодъ, а съ чувствомъ благоговѣйнымъ, какъ 
чудодѣйственное снадобье, въ которомъ скрытъ свѣтъ 
солнца, смѣхъ жизни, будущее. Пока у больного есть 
аппетитъ, онъ считаетъ себя на пути къ спасенію. Въ 
послѣднее время меня ничто такъ не тревожило, какъ 
потеря аппетита. Вчера-же, какъ нарочно, мнѣ казалось, 
что я въ состояніи съѣсть всѣ блюда. Но я не прика¬ 
сался къ тарелкѣ, а съ жаднымъ любопытствомъ смо¬ 
трѣлъ на обѣдающихъ и слушалъ стукъ ножей и вилокъ. 
Вотъ оно, священнодѣйствіе удовлетворенія! Вотъ онъ, 
великій актъ, къ котому сводятся всѣ усилія человѣ¬ 
чества. Распахиваются поля, по морю снуютъ корабли, 
на фабрикахъ не потухаетъ пламя и не смолкаютъ ко¬ 
леса, въ шахтахъ роются землекопы, ученые слѣпнутъ 
надъ книгами, писатели проповѣдуютъ справедливость,— 
и все это съ единственной цѣлью, чтобы сдѣлать этотъ 
священный актъ доступнымъ всѣмъ и каждому. Усилія 
несчетныхъ поколѣній сливаются, наростаютъ, стремятся 
къ будущему, какъ всесильный водопадъ, увлекаемый 
лишь однимъ порывомъ—создавать и распредѣлять по- 
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требности — и вотъ я на своей жалкой скорлупкѣ съ 
запасомъ силъ, не достаточнымъ для того, чтобы под¬ 
нять ребенка, я устремляюсь на встрѣчу этому потоку, 
одинъ добровольно отрекаюсь отъ всѣми желанныхъ, 
всѣми благословенныхъ благъ, отрекаюсь не ради любви 
къ ближнему и даже не ради ожиданія награды въ 
другомъ мірѣ, а совсѣмъ безкорыстно, даже какъ будто 
совсѣмъ безцѣльно. Вѣдь мнѣ теперь нѣтъ мѣста не 
только среди культурнаго общества, но ни въ одномъ 
изъ существующихъ монастырей, развѣ-бы основался 
новый мэоническій монастырь или скитъ, гдѣ обитате¬ 
лямъ предоставили-бы возможность жить въ условіяхъ 
святости и спокойствія, не насилуя при этомъ ничьей 
совѣсти, позволяя каждому вѣрить по своему или не 
вѣрить, молиться или не молиться, ждать возмездія или 
не ждать. Скорѣе, скорѣе, другъ мой, повліяйте своимъ 
словомъ на людей, какъ вы повліяли на меня, устройте 
такой скитъ, который, я увѣренъ, въ самомъ скоромъ 
времени разростется въ большой городъ, — въ городъ 
убѣжища для многогрѣшныхъ страдальцевъ культуры, 
повинныхъ въ неосторожномъ убійствѣ святыни. 

Вечеромъ, оставшись одинъ въ комнатѣ, я продол¬ 
жалъ задавать себѣ тотъ-же вопросъ: неужели все чело¬ 
вѣчество заблуждается, а правы только вы и я, посту¬ 
пающій по вашему слову? Но чѣмъ чаще я повторялъ 
этотъ вопросъ, тѣмъ спокойнѣе становилось у меня на 
душѣ. Не все-ли равно, правъ-ли я передъ людьми, 
когда я правъ передъ самимъ собою и передъ судьбой 
своей? Стоитъ мнѣ подумать о добровольно возложен¬ 
номъ на себя подвигѣ, о своей внезапной рѣшимости 
итти на встрѣчу смерти, и сразу во мнѣ исчезаетъ со¬ 
знаніе своей униженности и раздавленности и я опять 
гордо поднимаю кверху глаза.. Если правда въ наукѣ 
въ знаніи законовъ природы, отчего-же врачи — люди 
науки—не научили меня мириться съ медленнымъ уми- 
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раніемъ, которое вѣдь основано на законахъ природы? 
А вотъ пришли вы и заговорили о святости и о Богѣ, 
и гордость человѣческой души спасена. Я похожъ теперь 
на воздухоплавателя въ тотъ мигъ, когда шаръ надъ 
водою помчался внизъ и онъ быстро выбрасываетъ по¬ 
слѣдній, незамѣнимый балластъ, лишь-бы еще разъ под¬ 
няться на высоту. Я отрекаюсь отъ всего, что мнѣ 
осталось, потому что въ послѣдній разъ хочу быть 
легкимъ, хочу подняться надъ желаніями, надъ страхомъ, 
надъ безсиліемъ... О, если-бы я теперь могъ увидѣть 
близкихъ мнѣ, мою жену и еще одного человѣка, чтобы 
оправдаться и примириться... Я-бы вмѣстѣ съ ними по¬ 
молился. Вѣдь уже нѣсколько дней, какъ я передъ 
сномъ молюсь. Становлюсь на колѣни и молчу или го¬ 
ворю какія-то слова, которыхъ не помню. Но дѣло не 
въ словахъ или просьбахъ, а въ новомъ ощущеніи, въ 
чувствѣ святости. Молюсь молитвой херувимовъ, твержу 
безъ словъ одно слово: святъ, святъ, святъ... Зачѣмъ 
они изгнали это чувство? Почему наука не священна? 
Почему химія менѣе священна, чѣмъ живопись? Но я 
усталъ... Поддержите—благословите меня... 

II. 

Послѣдняя страница письма была написана дрожащей 
рукой, буквы сливались, строки падали. Я нѣсколько 
времени колебался, отвѣтить-ли на бумагѣ или устно, и 
остановился на первомъ. Есть предметы, о которыхъ 
легче говорить молча съ воображаемымъ собесѣдникомъ, 
чѣмъ лицомъ къ лицу, слушая свой голосъ. Я тотчасъ 
написалъ и послалъ слѣдующій отвѣтъ: 

„Ваше письмо очень сложно на меня подѣйствовало, 
какъ бы ударило по всей клавіатурѣ моихъ мыслей и 
чувствъ, задѣло меня жалостью къ вамъ, встревожило 
во мнѣ чувство отвѣтственности, но, кажется, сильнѣе 
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всего потрясло меня глубокимъ восхищеніемъ, которое 
проявленіе твердой воли всегда возбуждаетъ въ ищу¬ 
щемъ и колеблющемся. Какъ! Вы — таки осмѣлились 
преступить черту, отдѣляющую слово отъ дѣла, вы 
дерзнули раскрыть двери судьбѣ, каждое движеніе ко¬ 
торой неодолимо и безповоротно. Вотъ я долгіе годы 
строю въ душѣ моей святыню мэонической истины, 
собираю доказательства и доводы, плавлю какое-то 
золото мысли, изъ котораго должна отлиться буду¬ 
щая правда, но отлить его въ опредѣленную форму 
какого-нибудь образа жизни боюсь, предпочитая жить 
по инерціи во лжи прошедшаго, чѣмъ ошибиться при 
созиданіи будущаго. А вы, повѣривши въ истину моихъ 
словъ, вы сразу приняли роковое рѣшеніе и жизнь 
свою поставили въ залогъ своей правоты. Вы въ одинъ 
мигъ опередили меня на все то безпредѣльное про¬ 
странство, которое лежитъ между возможнымъ и дѣй¬ 
ствительнымъ, и если когда нибудь возникнутъ мэони- 
ческіе монастыри, о которыхъ вы пишите, то они будутъ 
вести свое начало отъ вашего вчерашняго обѣта. 

И все таки, другъ мой, я прошу васъ, если. моя 
просьба что нибудь значитъ для васъ, откажитесь отъ 
этого обѣта, по крайней мѣрѣ на время и вернитесь 
къ прежнему образу жизни. Побуждаетъ меня къ этому 
не только чувство жалости и сознаніе своей отвѣтствен¬ 
ности, о которыхъ я говорилъ въ началѣ письма. Не 
скрою, что я къ вамъ сильно привязался и мнѣ было- 
бы больно видѣть, какъ вы морите себя голодомъ и 
сознавать, что я толкнулъ васъ на эти страданія, не 
подвергая себя самъ подобнымъ-же страданіямъ. Но ни 
эгоистическая жалость, ни личные счеты со своею со¬ 
вѣстью не подвинули-бы меня просить васъ отказаться 
отъ того, что я считалъ-бы для васъ благомъ, а вы 
знаете, что радость отреченія я считаю однимъ изъ 
двухъ полюсовъ земного блаженства. Въ добровольномъ 
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принятіи смерти я также вижу не зло, а завидное, лишь 
избранникамъ доступное благо, ибо всѣ жертвы отмѣ¬ 
нены, кромѣ жертвы человѣческой. И если я все-таки 
прошу васъ отречься отъ своего обѣта, вернуться къ 
прежнему образу жизни, удовлетворять потребности 
тѣла и бороться со смертью, то дѣлаю это лишь по¬ 
тому, что колеблюсь и не знаю, подготовлены-ли вы 
для великаго испытанія. Не въ искренности вашей со¬ 
мнѣваюсь я, не въ выдержкѣ и не въ силѣ воли, но я 
боюсь, что вы, желая вступить на путь новой грядущей 
мэонической двуединой истины, вступаете ’на другой, 
похожій на него, но уже истоптанный, пройденный путь 
аскетизма. Я боюсь, что вы не прошли того искуса 
мысли, того умственнаго послушничества, безъ котораго 
опасно приступить къ подвигу. Если-бы рѣчь шла 
только о вашемъ счастіи, я не сталъ-бы теперь отгова¬ 
ривать васъ. Я почти не сомнѣваюсь, что добровольное 
страданіе и безбоязненное стремленіе къ смерти укрѣ¬ 
пятъ, очистятъ, просвѣтятъ вашу душу. Но говорю вамъ 
прямо: рѣчь идетъ не о вашемъ, не о моемъ, не о 
чьемъ либо счастіи, но о новой истинѣ. Она, а не вы 
или я, подвергается испытанію. Аскетическій идеалъ 
уже испытанъ въ лѣсахъ Индіи, въ затворахъ и кельяхъ 
монастырей, опытъ съ нимъ доведенъ до конца, всѣ слезы, 
всѣ молитвы и восторги отшельничества истощены, и 
человѣчество отъ этого идеала отвернулось. Не все-ли 
равно, будетъ-ли однимъ аскетомъ — вами, мною, или 
кѣмъ-либо — больше или меньше, содрогнется-ли еще 
одно сердце отъ радости отреченія, послѣ того какъ 
эта радость отцвѣла для міра! Повторяю: дѣло идетъ 
не о вашемъ или моемъ счастьи, но о новой истинѣ, о 
новой грядущей формѣ чистоты и святости, которая не 
претила-бы современному и будущему человѣку, а со- 
гласовалась-бы съ тѣмъ, что уже у насъ есть святого, 
но чего намъ еще недостаточно для счастія — съ нашей 
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любовью къ свободѣ, съ нашей любовью къ знанію, съ- 
нашимъ культомъ личности. Дѣло идетъ о новой формѣ- 
аскетизма, которая не исключала-бы святыни мірского 
счастія, а сливалась-бы съ нею воедино, дѣло идетъ о 
сліяніи двухъ путей добра, которые до сихъ поръ шли 
отдѣльно и рядомъ. Дѣло идетъ о двуединомъ идеалѣ 
святости. 

Вы пишете, что не только разумомъ, но всѣмъ су¬ 
ществомъ восприняли истину о двухъ путяхъ добра и 
все-таки я сомнѣваюсь... И опять, другъ мой, причина 
моего сомнѣнія лежитъ не въ васъ, а въ самомъ пред¬ 
метѣ. Какое-то заклятіе положено на человѣческій ра¬ 
зумъ, заклятіе, которое мѣшаетъ намъ различать между 
самою правдою, какъ цѣлью, и путями, ведущими къ 
этой цѣли. Правда — цѣль, конечно одна, какъ единъ 
Богъ, создавшій ее, но правда, какъ путь жизни,—двой¬ 
ственна, и въ этомъ нѣтъ противорѣчія, какъ нѣтъ про¬ 
тиворѣчія въ томъ, что къ безконечности можно притти 
въ двухъ направленіяхъ—въ сторону наибольшаго и въ 
сторону наименьшаго. Но этого различія между единой 
цѣлью и двумя путями, ведущими къ ней, люди не 
улавливаютъ, и въ мірѣ нравственности все двойствен¬ 
ное кажется имъ предметомъ соблазна и лжи. Чтобы 
опредѣлить самыя низкія свойства души—фальшивость, 
коварство,— они прибѣгаютъ къ понятію двойственности 
и говорятъ о двоедушіи, двуличности. Вотъ внутренняя 
причина, по которой еврейство отвергло Христа. Ревнуя 
о единомъ Богѣ, еврейство соблазнилось о Христѣ, 
вмѣщавшемъ въ себѣ два естества и двѣ воли. Чтобы 
придти къ Единому, и мы должны совмѣстить въ себѣ 
двѣ природы — небеснаго отреченія и земного удовле¬ 
творенія, двѣ воли—къ бытію и небытію. Но разумъ нашъ 
и до сего дня соблазняется объ этой двойственности. 

Нѣсколько, выраженій смутили меня въ вашемъ 
письмѣ. Какъ! Вы называете дѣйствительность грозной 
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и грязной и вмѣсто того, чтобы въ новомъ откровеніи 
оправдать и очистить эту дѣйствительность, вы только 
ищете изъ нея выхода, хотите стать къ ней спиною, 
устремивъ глаза на идеалъ отреченія! Но чѣмъ вы тогда 
отличаетесь отъ прежнихъ аскетовъ и въ чемъ выра¬ 
жается ваше согласіе на ученіе о двухъ путяхъ добра? 
Нѣтъ, нѣтъ, мой другъ, религія по внутреннему откро¬ 
венію таитъ въ себѣ не осужденіе, но оправданіе и 
освященіе дѣйствительности, главнымъ образомъ, освя¬ 
щеніе. Вчера, сидя за обѣденнымъ столомъ, вы съ от¬ 
чужденіемъ смотрѣли на толпу обѣдающихъ, занятыхъ, 
какъ вы выразились иронически, „священнодѣйствіемъ 
удовлетворенія* 4 , „великимъ актомъ, къ которому сво-. 
дятся всѣ усилія человѣчества 44 . А знаете-ли вы, что 
подобная иронія составляетъ грѣхъ противъ Духа Свя¬ 
таго, ибо удовлетвореніе, въ самомъ дѣлѣ, священно¬ 
дѣйственно, хотя рядомъ съ нимъ существуетъ еще 
другое священнодѣйствіе—отреченіе Но какъ все пере¬ 
путано въ душѣ современнаго человѣка! Мы, по при¬ 
вычкѣ, по традиціи, по воспоминаніямъ дѣтства, по 
преемству крови, продолжаемъ считать отреченіе един¬ 
ственною святынею, а удовлетвореніе — грѣхомъ и сты¬ 
домъ, но въ то-же время совершенно исключаемъ отре¬ 
ченіе изъ практики жизни и всѣ силы посвящаемъ удо¬ 
влетворенію потребностей. Поэтому религія должна въ 
двойномъ отношеніи переродить современную мораль— 
во-первыхъ, освятить потребности, отнять горечь грѣ¬ 
ховности у наслажденія, и во-вторыхъ, ввести въ прак¬ 
тику жизни идеалъ отреченія. 

Переживаемое нами время похоже на тотъ часъ 
пасхальной ночи, — лредъутренній часъ предвесенней 
ночи, — когда народъ, толпясь вокругъ столовъ, заста¬ 
вленныхъ праздничными кушаніями, ждетъ, когда кон¬ 
чится служба и выйдетъ изъ храма священникъ, чтобы 
освятить эти дары жизни. Вотъ точный образъ, симво- 

10 * 
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лизирующій отношеніе культуры къ религіи. Культура 
создала несчетныя блага и каждый мигъ создаетъ новыя; 
земля ломится подъ ихъ тяжестью, а мы стоимъ, оку¬ 
танные холоднымъ мракомъ, передъ благами культуры, 
желанными, но безцѣльными, заманчивыми, но неосвя¬ 
щенными, стоимъ, томимые голодомъ и въ то-же время 
отвращеніемъ, ибо современный человѣкъ жаждетъ жи¬ 
тейскихъ благъ й презираетъ житейскія блага и все, 
чего ни коснется, превращаетъ въ духовную гниль. Мы 
стоимъ, окутанные холоднымъ мракомъ и ждемъ, когда- 
же кончится служеніе въ храмѣ мысли и выйдетъ къ 
народу религіозная истина, которая, сама не создавая 
благъ, принесетъ освященіе благамъ культуры, сдѣлаетъ 
ихъ не просто желанными, но священно-желанными, 
пріобщитъ вѣчности. Такъ неужели вы надѣетесь уско¬ 
рить этотъ моментъ, отказываясь отъ пищи, отвернув¬ 
шись отъ людей, запершись въ кельѣ наединѣ со 
смертью? 

Вы спросите меня: въ какомъ же образѣ жизни, въ 
какихъ поступкахъ выразится идеалъ отреченія, если та¬ 
кой существуетъ? На это я вамъ отвѣчу, что нашей 
мечтою должно быть не раздѣленіе, но соединеніе обо¬ 
ихъ идеаловъ добра. Такъ слѣдуетъ устроить жизнь, 
чтобы каждая личность могла при желаніи исчерпать всѣ 
радости удовлетворенія и все блаженство отреченія. 
Скажу вамъ болѣе: всѣ существовавшія донынѣ ученія 
нравственности, религіозныя или философскія, были ни¬ 
чѣмъ инымъ, какъ сліяніемъ, въ самыхъ разнообразныхъ 
доляхъ, этихъ двухъ элементовъ. Я не сомнѣваюсь, что 
въ мэонической морали удовлетвореніе и отреченіе со¬ 
четаются въ болѣе полной гармоніи и красотѣ, чѣмъ 
они сливались донынѣ, хотя сознаю, что для созданія 
новой морали мало усилій одного разума, что для этого 
творческаго акта еще требуется участіе непреклонной 
воли, великой любви, и почти ангельской чистоты сер- 
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дечной. Я не чувствую въ себѣ всѣхъ этихъ душевныхъ 
качествъ, но вѣрю, что и сила, и любовь, и чистота 
осѣнятъ насъ. Можетъ быть, онѣ осѣнятъ меня черезъ 
васъ. На вопросъ, въ чемъ именно выразится' идеалъ 
отреченія, я пока могу отвѣтить лишь отрицательно: не 
въ физическихъ страданіяхъ, не въ мукахъ голода, не 
въ самоистязаніи. Все это —низшія, давно пережитыя 
формы отреченія, которыя должны уступить мѣсто бо¬ 
лѣе высокимъ и сознательнымъ. Въ тѣхъ мэоническихъ 
монастыряхъ, о которыхъ вы упоминаете и возникнове¬ 
ніе которыхъ для меня такъ же несомнѣнно, какъ мое 
собственное бытіе,—будетъ раздаваться не плачъ, а ра¬ 
достная пѣсня освобожденія. Вамъ теперь кажется са¬ 
мымъ важнымъ то, кто сдѣлаетъ роковой шагъ, отдѣ¬ 
ляющій насъ отъ смерти, мы-ли сами или смерть. Мнѣ 
же наиболѣе важнымъ кажется то, возможно-ли измѣ¬ 
нить самое отношеніе наше къ смерти, или, что одно и 
то-же, наше отношеніе къ жизни, ибо одно обусловли¬ 
ваетъ другое. Когда жизнь вызываетъ недовольство, 
смерть внушаетъ ужасъ. Когда жизнь просвѣтлена, 
оправдана и смерть. А такъ какъ послѣдній шагъ, от¬ 
дѣляющій насъ отъ смерти, есть еще жизнь, то даже 
въ виду этого послѣдняго шага слѣдуетъ думать объ 
оправданіи жизни. Въ театрѣ, созерцая трагедію, мы во¬ 
сторгаемся всѣмъ—и подвигами героя, и его страданіями, 
и даже его неизбѣжной смертью Моя мечта—заставить 
васъ относиться и къ дѣйствительности съ эстетическимъ 
восторгомъ, превратить вашу дѣйствительность въ игру, 
въ мистерію, но не человѣческую, . а божественную. 
Кристаллъ души закопченъ невѣжествомъ и страхомъ. 
Если же протереть его и прояснить, то мы съ изумлен 
ніемъ и радостью увидимъ сквозь нашу призрачную 
дѣйствительность какую-то другую—неизмѣнную и свя¬ 
щенную, которую мы, люди, можемъ лишь мимировать, 
играть, представлять посредствомъ нашей жизни и смерти. 



150 


Но протереть смутный кристаллъ возможно лишь раз¬ 
мышленіемъ, познаніемъ,--всѣ иныя средства испытаны 
и оказались негодными. Вотъ почему я еще разъ прошу 
васъ, другъ мой, откажитесь отъ своего обѣта, не под¬ 
вергайте себя физическимъ страданіямъ, дайте мнѣ до¬ 
вести васъ до конца пути. Начните свой подвигъ такъ, 
какъ его начинали всѣ подвижники,—съ временнаго от¬ 
каза отъ своей воли, съ добровольнаго подчиненія волѣ 
того, кого вы добровольно называете своимъ учителемъ. 
Дайте мнѣ руку,— я веду васъ къ свѣту. 

III. 

Я встрѣтился съ Владиміромъ Ивановичемъ часъ 
спустя послѣ того, какъ мы обмѣнялись письмами. Ни 
я, ни онъ не обмолвились о нихъ ни словомъ, но по его 
улыбкѣ и взгляду я понялъ, что моя просьба испол¬ 
нена. Послѣ обѣда сторожъ опять перенесъ наши кресла 
въ садъ, въ ароматную тѣнь сосновыхъ вѣтвей, и мы, 
улегшись рядомъ, одни бодрствуя среди спящихъ, во¬ 
зобновили обычную бесѣду. Я указалъ на окружающій 
насъ океанъ воздуха и зелени и сказалъ: 

— Въ глазахъ философа весь міръ представляется 
уравненіемъ съ однимъ неизвѣстнымъ, которое и есть 
Богъ. Первая часть уравненія, это —видимый міръ чув¬ 
ственныхъ явленій, вторая часть его —скрытый въ насъ 
міръ явленій мысленныхъ, опредѣленіе же неизвѣстнаго 
составляетъ задачу жизни всего человѣчества. При мно¬ 
гихъ или хотя бы при двухъ неизвѣстныхъ, при мно¬ 
гобожіи или двубожіи рѣшеніе получилось бы неопре¬ 
дѣленное, но уравненіе съ однимъ неизвѣстнымъ, все¬ 
ленная съ единымъ невѣдомымъ богомъ даетъ намъ 
точный и опредѣленный отвѣтъ. 

— Изъ вашихъ словъ—прервалъ меня Владиміръ Ива¬ 
новичъ—какъ-то получается выводъ, что Богъ находится 
въ зависимости отъ міра, а не наоборотъ. 
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— Не Богъ, — отвѣтилъ я, —но богопознаніе. Есть два 
метода изслѣдованія: гадательный; идущій отъ неизвѣст¬ 
наго къ извѣстному, и истинный, идущій отъ извѣстнаго 
къ неизвѣстному. Такъ какъ извѣстное есть міръ, а не¬ 
извѣстное—Богъ, то при религіозномъ творчествѣ можно 
итти или гадательнымъ путемъ—отъ Бога къ міру, черезъ 
опредѣленіе сущности Бога, его аттрибутовъ и свойствъ, 
или истиннымъ путемъ—отъ нашей человѣческой при¬ 
роды къ Богу, черезъ единственно-плодотворное изслѣ¬ 
дованіе того, что мы знаемъ о Бог/ъ и какъ это знаніе въ 
насъ возникаетъ. Основной законъ религіознаго творче¬ 
ства можетъ быть выраженъ слѣдующимъ образомъ: 
всѣ сужденія, ведущія къ истинному богопознанію, 
имѣютъ своимъ неизмѣннымъ подлежащимъ наше че¬ 
ловѣческое, условное л, а неизмѣннымъ дополненіемъ— 
абсолютное божество. И наоборотъ: религіозныя сужде¬ 
нія, имѣющія своимъ подлежащимъ Бога, ведутъ въ 
дебри неопредѣленнаго, гадательнаго, гностическаго. Вы, 
конечно, понимаете, что я говорю о подлежащемъ не грам¬ 
матическомъ, но логическомъ. 

— Я разумомъ не могу съ вами не согласиться,— 
сказалъ мой собесѣдникъ. Такъ какъ мы люди, а не 
боги, то поневолѣ должны начинать съ себя. Но въ ва¬ 
шихъ словахъ есть что-то тревожащее. Подумайте только. 
Богъ, одно имя котораго возбуждаетъ мысль о верхов¬ 
ной личности всего міра, о верховномъ подлежащемъ 
всякаго сужденія, Богъ не можетъ быть подлежащимъ 
и гдѣ? Въ области богопознанія! Въ религіи! Въ святая- 
святыхъ своего храма! Скажите: какъ рѣшается этотъ 
вопросъ въ христіанской догматикѣ? 

— Христіанство,—отвѣтилъ я, —и въ этомъ отноше¬ 
ніи, какъ во всѣхъ другихъ, содержитъ абсолютную 
истину. Ветхій завѣтъ шелъ отъ неизвѣстнаго къ из¬ 
вѣстному, отъ Бога къ міру; онъ знаетъ лишь Отца 
Бога творящаго и рождающаго; легенда ветхаго завѣта 
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есть гностическая повѣсть о рожденіи міра; „въ началѣ 
Богъ сотворилъ небо и землю 11 ; первая заповѣдь ветхаго 
завѣта имѣетъ своимъ подлежащимъ божественное^//;. 

Я есмь Господь Богъ твой“. Новый же завѣтъ, иди 
путемъ логоса, отъ извѣстнаго къ неизвѣстному, по¬ 
знаетъ Бога-Сына, Бога рождающагося, „рождаемое свя¬ 
тое", которое „наречется Сыномъ Божіимъ"; символъ- 
христіанской вѣры имѣетъ своимъ подлежащимъ не бо¬ 
жественное, а человѣческое л: „Вѣрую во единаго Бога". 
Я, человѣкъ, я, субъектъ богопознанія, по неизмѣннымъ 
законамъ своей природы, вѣрую, долженъ вѣровать во 
Единаго Бога. Вотъ почему легенда новаго завѣта есть 
повѣсть не о сотвореніи богомъ міра, но о рожденіи 
Бога въ мірѣ. „Никто не приходитъ къ Отцу, какъ 
только черезъ Меня",— сказалъ Сынъ-Божій, опредѣляя 
этими словами разъ навсегда цѣль и путь истиннаго 
богопознанія. Цѣль религіи — богоотцовство, познаніе 
Бога-Отца, сотворившаго насъ; путь къ этой цѣли—бо- 
госыновство, познаніе нашей собственной природы и ея 
законовъ. Но не кажется-ли вамъ, что между богоот¬ 
цовствомъ, какъ цѣлью религіи, и богосыновствомъ, 
какъ путемъ къ ней, существуетъ какое-то противо¬ 
рѣчіе? 

— Я все время чувствую это противорѣчіе,—отвѣ¬ 
тилъ Владиміръ Ивановичъ.— Мы не можемъ мыслить 
Бога иначе, какъ Творцомъ, но эту мысль мы творимъ 
сами. Выходитъ такъ, какъ будто мы творимъ своего 
Творца, даемъ рожденіе родившему насъ. Какъ это со¬ 
гласовать? 

— Я нарочно привелъ васъ къ этому противорѣчію,— 
сказалъ я, —чтобы указать на одно чрезвычайно важное 
психологическое явленіе, которое поможетъ намъ перейти 
къ дальнѣйшему изслѣдованію. Говорю о явленіи сим¬ 
метричности, которое заключается въ томъ, что бытіе 
и знаніе не только равны, но и противоположны одно 
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другому, т. е. симметричны. Предположимъ, напримѣръ 
что вы желаете обозрѣть въ памяти всѣ событія, кото¬ 
рыя случились съ вами за извѣстный промежутокъ вре¬ 
мени. Изъ этихъ событій самымъ яснымъ въ сознаніи 
будетъ послѣднее, конечное. Остальныя будутъ теряться 
въ ясности и тускнѣть по мѣрѣ того, какъ будутъ от¬ 
даляться отъ настоящаго мгновенія, пока не сольются 
съ далью прошлаго и не исчезнутъ въ ней. Какое же 
событіе будетъ для сознанія начальнымъ, исходнымъ, 
самымъ близкимъ и яснымъ? То, которое въ бытіи слу¬ 
жило концомъ всего ряда обозрѣваемыхъ событій... И 
наоборотъ то, что въ бытіи было началомъ, превра¬ 
тится въ сознаніи въ конечный, самый отдаленный и смут¬ 
ный пунктъ. Въ сознаніи получилось обратное, симме¬ 
трическое изображеніе бытія, совершенно гакъ же, какъ 
на сѣтчатой оболочкѣ глаза получается обратное изо¬ 
браженіе внѣшнихъ предметовъ. И подобно тому, какъ 
мы силой разсудка исправляемъ этотъ обратный рису¬ 
нокъ предметовъ, мы опытомъ и размышленіемъ испра¬ 
вляемъ умственную перспективу явленій и видимъ рядъ 
событій не съ конца, какъ слѣдовало бы и какъ это 
происходитъ въ раннемъ дѣтствѣ, а съ реальнаго на¬ 
чала. 

Такое же обратное изображеніе событій получаетъ 
сознаніе въ перспективѣ причинности. ,Въ дѣйствитель¬ 
ности причина предваряетъ и вызываетъ слѣдствіе; въ 
сознаніи, наоборотъ, слѣдствіе вызываетъ, обусловли¬ 
ваетъ причину и весь лежащій передъ нами міръ есть 
ничто иное, какъ огромное слѣдствіе, вызывающее въ 
научномъ разумѣ потребность отыскать родившую его 
причину или рядъ такихъ причинъ. Въ дѣйствительности 
лучъ началъ свой путь отъ звѣзды и закончилъ его въ 
нашемъ глазѣ; таковъ нисходящій путь реальнаго явле¬ 
нія. Сознаніе же начинаетъ съ полученнаго глазомъ 
ощущенія и обратнымъ, восходящимъ путемъ напра- 



вляется къ источнику луча, къ дальней звѣздѣ и мы¬ 
сленно воспроизводитъ путь, пройденный лучемъ отъ 
звѣзды до глаза. Получаются три движенія: первое, 
реальное, нисходящее; второе, умственное, восходящее; 
оба они противоположны, такъ какъ бытіе отражается 
въ сознаніи обратнымъ изображеніемъ; наконецъ, опытъ 
и размышленіе исправляютъ эту ошибку, и разумъ вос¬ 
производитъ теоретически первое реальное движеніе. 
Въ исторіи феноменальнаго міра, эти три движенія ясно 
различимы. Первое, реальное, поступательное движеніе 
міра началось тогда, когда образующая нашу солнеч¬ 
ную систему матерія находилась въ разрѣженномъ га¬ 
зообразномъ состояніи; это длилось безчисленное коли¬ 
чество вѣковъ, пока матерія переходила черезъ всѣ сту¬ 
пени неорганическаго и органическаго развитія и пока, 
наконецъ, въ ряду существъ не появился мыслящій че¬ 
ловѣкъ. Реальное движеніе не прекратилось, но рядомъ 
съ нимъ началось иное, обратное, сознательное движе¬ 
ніе человѣка къ міру. Великій потокъ причинъ и слѣд¬ 
ствій продолжаетъ течь, увлекая всѣ явленія съ чело¬ 
вѣкомъ включительно. Но, увлекаемый впередъ, чело¬ 
вѣкъ въ своемъ сознаніи, въ своихъ чувствахъ и стре¬ 
мленіяхъ какъ-бы таитъ незримую камеръ-обскуру, гдѣ 
рисунокъ мірового движенія отпечатлѣнъ въ обрат¬ 
номъ изображеніи: изъ активныхъ причинъ явленія пре¬ 
вратились для сознанія въ пассивныя цѣли, а самъ че¬ 
ловѣкъ изъ достигнутаго объекта сталъ стремящимся 
субъектомъ міра. Возможно, что и всѣ другія существа 
и даже предметы таятъ въ себѣ, подобно человѣку, та¬ 
кую камеръ-обскуру. Но человѣкъ отличается отъ всѣхъ 
существъ тѣмъ, что онъ посредствомъ размышленія и 
опыта исправляетъ обратный рисунокъ и въ теоретиче¬ 
скомъ созерцаніи возстановляетъ первое, реальное, по¬ 
ступательное движеніе явленій по ихъ, хотя только 
внѣшнимъ, законамъ. Въ этомъ мысленномъ воспроиз- 
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веденіи мірового процесса и заключается вся задача на¬ 
учнаго мышленія, задача, донынѣ рѣшенная лишь въ 
незначительной части, но возможная для рѣшенія, по¬ 
тому что всѣ міровыя явленія, по природѣ своей, вос¬ 
производимы, повторяемы. Мы, конечно, не можемъ при¬ 
сутствовать при вторичномъ газообразномъ распыленіи 
всей солнечной системы и новомъ ея охлажденіи и об¬ 
разованіи организмовъ. Въ цѣломъ міровой процессъ, 
быть можетъ, и не повторится, но всѣ части этого про¬ 
цесса повторяемы въ маломъ масштабѣ, и такое нарочно 
устроенное повтореніе какого-либо его момента есть то, 
что мы называемъ научнымъ опытомъ. До сихъ поръ 
наукѣ удалось возстановить посредствомъ опыта лишь 
немногія черты мірового процесса, но мы должны на¬ 
дѣяться, что со временемъ ей удастся возсоздать всю 
его картину и получить лабораторнымъ путемъ воз¬ 
никновеніе живой клѣтки и развитіе ея въ организмъ. 
Какъ эти явленія ни таинственны и даже непостижимы, 
но, будучи явленіями, они повторяемы и должны возни¬ 
кать каждый разъ, когда будутъ на лицо породившія 
ихъ условія. Благодаря магическому жезлу опыта, наукѣ 
удается совершить два чуда: въ прошломъ она созер¬ 
цаетъ давно законченное поступательное движеніе міро¬ 
вой жизни, а въ будущемъ она направляетъ поступа¬ 
тельный потокъ явленій сообразно съ человѣческими 
цѣлями и намѣреніями. 

А теперь вообразите себѣ поступательное, реальное, 
творческое движеніе, но такое, которое вполнѣ завер¬ 
шилось и по природѣ своей неповторяемо, исключи¬ 
тельно едино. Возсоздать его въ опытѣ, демонстриро¬ 
вать, наглядно доказать нельзя, ибо эта реальность тѣмъ 
и отличается отъ всякой другой, что она абсолютно 
едина. Дѣйствительный образъ этой реальности, ея по¬ 
ступательное движеніе или, употребляя мистическій тер¬ 
минъ. Плотина, ея— „ргообоз 11 , скрыты отъ нашихъ глазъ 



и нашей мысли навсегда, но въ созданныхъ ею явле¬ 
ніяхъ сохранилось -обратное изображеніе „езобоз", въ 
которомъ она живетъ, какъ вѣчный объектъ, „какъ свя¬ 
тое рождаемое". Вы, конечно, понимаете, что я говорю 
объ отношеніи человѣка къ Богу. Въ нашей душѣ су¬ 
ществуетъ вѣчное движеніе къ единому творцу, къ еди¬ 
ному отцу жизни. На всѣхъ путяхъ сознанія мы ищемъ 
Единаго, стремимся къ Единому, любимъ Единаго. Бо¬ 
гоисканіемъ исчерпывается все содержаніе религіи. Въ 
языческой мифологіи душа еще не ищетъ Бога, но Апол¬ 
лонъ ищетъ и обрѣтаетъ Психею. И въ ветхомъ завѣтѣ 
Богъ ищетъ Адама и вопрошаетъ: „гдѣ ты“? Но уже въ 
Новомъ завѣтѣ поклоненіе Сыну начинается съ исканія 
Бога. „Пришли волхвы съ востока и говорятъ: гдѣ ро¬ 
дившійся царь Іудейскій"? Въ религіи же, по внутрен¬ 
нему откровенію разума, которая должна раскрыть все, 
что осталось намекомъ или догадкой въ религіозной 
интуиціи прежнихъ вѣковъ, богопознаніе и богоисканіе 
тождественны. 

Какимъ образомъ въ насъ возникаетъ это исканіе 
Бога, это стремленіе и любовь къ нему, мы вполнѣ мо¬ 
жемъ прослѣдить путемъ опыта, хотя бы только вну¬ 
тренняго, ибо это движеніе повторяемо и съизнова воз¬ 
никаетъ въ каждой живой душѣ. Но этими субъектив¬ 
ными знаніями о Богѣ исчерпывается все наше богопо¬ 
знаніе. Только какъ вѣчнаго объекта, только какъ вѣч¬ 
ное стремленіе, только какъ вѣчно въ насъ „рождаемое 
святое", только какъ Сына человѣческаго, знаемъ мы 
Бога. „Никто не приходитъ къ Отцу какъ только че¬ 
резъ Меня". Вы находите страннымъ и противорѣчи¬ 
вымъ то, что истинный виновникъ и субъектъ всякаго 
бытія не можетъ быть подлежащимъ нашихъ религіоз¬ 
ныхъ сужденій. Мнѣ же, наоборотъ, кажется, что если 
въ обратномъ изображеніи наше сознанія Богъ пости¬ 
гается только какъ объектъ, какъ сынъ человѣческій, 
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какъ „рождаемое святое", то въ едино-реальномъ, хотя 
скрытомъ отъ насъ, непосредственномъ бытіи Богъ есть 
субъектъ, отецъ и творецъ. Мнѣ даже кажется, что са¬ 
мая не постижимость Отца становится понятной, если 
вспомнимъ, что и въ субъективномъ исканіи Богъ от¬ 
крывается намъ, какъ Единство. „Я и Отецъ мой одно", 
т. е. Единое. Очевидно, что Единое неповторяемо—не 
можетъ быть объективно доказано или демонстрировано. 

— Если не ошибаюсь,—прервалъ меня Владиміръ 
Ивановичъ, все время слушавшій неподвижно, съ полу¬ 
закрытыми глазами,—если не ошибаюсь, вы самую не¬ 
возможность доказать бытіе Божіе хотите превратить 
въ такое доказательство. 

— Пожалуй, что и такъ, отвѣтилъ я. Можно было-бы 
эту мысль обратить въ афоризмъ и сказать: сгебо яиіа 
іпбетопзІгаЬіІе. Вѣрю, въ томъ смыслѣ, когда я пони¬ 
маю эту слово, т. е. я увѣренъ въ единствѣ божіемъ, 
потому что оно не доказуемо въ опытѣ, не повторяемо, 
не объективно, слѣдовательно едино. Но для истины такіе 
афоризмы скорѣе вредны, чѣмъ полезны и всегда ведутъ 
къ недоразумѣніямъ. Между тѣмъ мысль, высказанная 
въ этомъ афоризмѣ, настолько важна, что я, рискуя 
показаться вамъ надоѣдливымъ или однообразнымъ, 
все-таки еще разъ прошу васъ сосредоточить на ней 
все свое вниманіе. Мы стоимъ подлѣ великой бреши, 
которую новое критическое мышленіе пробило въ рели¬ 
гіозномъ познаніи прошлыхъ вѣкомъ. Эту брешь 
нужно задѣлать или навсегда покинуть, разрушенную 
твердыню. 

До сихъ поръ основнымъ положеніемъ богопознанія 
считалось сужденіе: Богъ существуетъ. Это положеніе 
истинно лишь настолько, насколько оно скрываетъ въ 
себѣ подразумѣваемую субъективную мысль: въ моей 
душѣ существуетъ исканіе Бога. Но само по себѣ, въ 
своей объективной формѣ, имѣя подлежащимъ Бога, 
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оно неопредѣленно и безцѣльно. Говоря: Богъ суще¬ 
ствуетъ, вы не приближаете Бога къ моей душѣ, не 
показываете, что я знаю о Богѣ и какъ я пріобрѣлъ 
это знаніе, не выясняете, какимъ образомъ мой услов¬ 
ный духъ рождаетъ изъ себя идею о безусловномъ, а 
берете великій вселенскій иксъ запутаннымъ и темнымъ, 
какимъ онъ былъ до вашего сужденія и примѣняете къ 
нему одну изъ категорій,— категорію бытія, которую вы 
узнали въ мірѣ явленій. Въ вашемъ сужденіи нѣтъ лжи, 
но оно неопредѣленно. Съ равнымъ правомъ вы могли- 
бы примѣнить къ великому иксу другую категорію, 
хотя-бы небытія. 

Между тѣмъ съ грустью слѣдуетъ сознаться, что до 
сихъ поръ все участіе разума въ богопознаніи вырази¬ 
лось въ отыскиваніи доказательствъ въ пользу неопре¬ 
дѣленнаго положенія: Богъ существуетъ. Изслѣдовалась 
истина, но ложнымъ методомъ, и въ результатѣ полу¬ 
чалось заблужденіе, которое нетрудно было раскрыть 
критической философіи. Въ чистомъ видѣ это формаль¬ 
ное заблужденіе можно прослѣдить въ разсужденіяхъ 
св. Ансельма, который почти 900 лѣтъ тому назадъ 
пытался построить религію на знаніи и не побоялся 
озаглавить свое сочиненіе Іібез циаегепз іпіеііесіит — 
вѣра, ищущая разума. Онъ и основалъ онтологическое 
доказательство бытія божія, на которое опирались всѣ 
философы, оть Декарта до Лейбница и подъ которое 
такъ разрушительно подкопался Кантъ. 

Доказательство это состояло изъ двухъ частей. Въ 
первой утверждалась субъективная истина, что душѣ 
врождена или что въ душѣ возникаетъ идея о совер¬ 
шенномъ абсолютномъ существѣ. Затѣмъ ставился во¬ 
просъ: это совершенное существо существуетъ-ли только 
въ разумѣ—іп іпіеііесіи или также въ реальности—іп ге? 
Св. Ансельмъ и вмѣстѣ съ нимъ всѣ догматики-фило¬ 
софы утверждали, что Богъ существуетъ іп ге, и свой 
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отвѣтъ подкрѣпляли логическими доводами: если-бы 
совершенное существо не существовало въ реальности, 
оно не было-бы .совершеннымъ. Критики-же на это воз¬ 
ражали, что реальное бытіе нельзя доказывать никакими 
логическими посылками. Можно привести всѣ доводы 
въ пользу того, что посреди океана долженъ существо¬ 
вать островъ и все-таки не быть увѣреннымъ въ его 
реальномъ существованіи,—такъ уже возражалъ св. Ан¬ 
сельму его современникъ, монахъ Гонилонъ, въ книгѣ, 
написанной въ защиту безумца, отвергающаго бытіе 
Божіе (НЬег рго іпзіріепіе)—и это возраженіе было впо¬ 
слѣдствіи съ такою силой развито и углублено Кантомъ. 

Таковъ этотъ вѣковой споръ разума о Богѣ, кон¬ 
чившійся побѣдой критицизма. Но теперь, желая пере¬ 
рѣшить его, мы видимъ, что обѣ стороны были не¬ 
правы, ибо вторая часть онтологическаго доказатель¬ 
ства, та, противъ которой единственно направлены 
были сѣрѣлы критики, должна быть вся откинута, а 
первая дополнена, и въ такомъ видѣ антилогическое 
разсужденіе теряетъ характеръ спорнаго доказательства 
и становится психологическимъ свидѣтельствомъ, такимъ- 
же первоисточникомъ знанія, какъ свидѣтельство внѣш¬ 
нихъ чувствъ. Если-бы св. Ансельма спросили, при- 
знаетъ-ли онъ Бога одареннаго тѣмъ-же пространствен¬ 
нымъ, формальнымъ бытіемъ, какимъ одарены камень, 
дерево и звѣрь, онъ, конечно, отвѣтилъ-бы отрицательно, 
сказавъ, что и бытіе Бога такъ-же совершенно, абсо¬ 
лютно, какъ и личность Бога. А между тѣмъ, доказы¬ 
вая, что Богъ существуетъ не только интеллектуально, 
но и реально, онъ, какъ видно изъ самого слова „ре¬ 
ально", противорѣчитъ себѣ и приписываетъ Богу бытіе 
предметное и ограниченное. Заблужденіе это чисто 
формальное, объясняемое ошибочностью догматическаго 
метода. Св. Ансельмъ и слѣдовавшіе за нимъ философы 
упустили изъ виду, что разуму врождено понятіе не 
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только объ абсолютномъ существѣ, но также объ абсо¬ 
лютномъ бытіи, по отношенію къ которому намъ ничего 
не остается доказывать, а слѣдуетъ лишь раскрыть, что 
мы знаемъ о нихъ, и какъ это знаніе въ насъ возни¬ 
каетъ. Вопросъ, существуетъ-ли абсолютное бытіе только 
интеллектуально, или также реально, являлся-бы вопросомъ 
празднымъ и безсодержательнымъ, ибо въ реальномъ 
мірѣ никакихъ слѣдовъ абсолютнаго бытія мы не находимъ, 
и ничего кромѣ того, что узнаемъ о немъ во внутрен¬ 
немъ откровеніи разума, въ логосѣ, уже изъ міра явле¬ 
ній узнать не можемъ. Идя обратнымъ путемъ, отъ 
души къ Богу, рождая въ своей душѣ Бога-Сына, кото¬ 
рый поэтому есть вмѣстѣ съ тѣмъ и сынъ человѣческій, 
мы завершаемъ весь кругъ доступнаго намъ богопозна¬ 
нія. Этотъ путь теперь почти очищенъ отъ возраженій, 
и намъ остается пройти его. Говорю: почти, потому что 
еще остались возраженія противъ первой части онтоло¬ 
гическаго сужденія, возраженія противъ самаго факта 
возникновенія въ душѣ идеи объ абсолютномъ существѣ 
и абсолютномъ бытіи. 

Возражателей много и кто изъ насъ въ свое время 
не принадлежалъ къ ихъ числу? Одни отрицаютъ воз¬ 
можность какого-бы то ни было б о го п оч н у- -. н т0 мъ 
основаніи, что человѣческое мышленіе, какъ конечное, 
не можетъ обнять безконечное божество, которымъ само 
объемлемо. Другіе утверждаютъ, что если божество 
какъ нибудь открывается намъ, то лишь какъ непозна¬ 
ваемое, какъ граница мышленія, какъ нѣчто такое, о 
чемъ не надо размышлять. Третьи, смѣшивая религію 
съ исторіей религіи, объясняютъ богосознаніе, какъ 
историческое заблужденіе, какъ пережитокъ первобыт¬ 
ныхъ предразсудковъ, въ родѣ поклоненія душамъ 
умершихъ предковъ: съ равнымъ правомъ они могли-бы 
отвергать химію, какъ пережитокъ алхиміи. Четвертые 
объясняютъ богопознаніе, какъ заблужденіе логическое, 
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какъ стремленіе разума замыкать безконечные ряды 
явленій. Но всѣ эти возраженія слабыя и шаткія, и, 
справившись съ дѣйствительно сильнымъ врагомъ, мы 
этими противниками можемъ пренебречь. Критицизмъ 
обвинялъ насъ въ идеологіи, въ смѣшеніи логически 
необходимаго съ реально существующимъ, и съ этимъ 
обвиненіемъ необходимо было бороться. Теперь-же мы 
помѣнялись ролями. Позитивисты, отрицая возможность 
богопознанія, сами прикованы къ пустой идеологіи, 
осуждены на апріорныя разсужденія о томъ, что вообще 
возможно или невозможно, между тѣмъ какъ мы со¬ 
здаемъ знаніе и собираемъ факты внутренняго опыта. 

— Меня удивляетъ, сказалъ послѣ раздумья Влади¬ 
міръ Ивановичъ, что столько великихъ и благородныхъ 
умовъ воюетъ противъ Бога. Они ведутъ эту войну съ 
такимъ одушевленіемъ, какъ будто въ пораженіи Бога 
видятъ побѣду человѣческаго духа. А между тѣмъ Богъ 
и человѣческій духъ одно и то-же. 

— Признаться, сказалъ я въ отвѣтъ, и я не пости¬ 
гаю озлобленія, съ которымъ позитивисты вырываютъ 
изъ жизни самый прекрасный и благоуханный цвѣтокъ,— 
цвѣтокъ святости, а еще болѣе удивляетъ меня то, что 
это опустошеніе жизни мотивируется любовью къ чело¬ 
вѣку. Можетъ быть, тутъ дѣйствуютъ причины внѣшнія, 
политическія, сословныя, но возможно также, что виною 
этой борьбы невѣрные методы, употреблявшіеся въ 
богопознаніи. Возможно, что озлобленіе позитивистовъ 
направлено не противъ идеи о Богѣ, но противъ пред¬ 
метнаго, хотя и незримаго идола, котораго наивная 
вѣра надѣляла реальнымъ бытіемъ. Если такъ, то при¬ 
знаемъ за ними побѣду и предоставимъ имъ, какъ 
военный трофей, осколки разбитаго ими идола, а сами 
удалимся въ храмъ живого Бога, т. е. въ храмъ чело¬ 
вѣческаго духа, куда, можетъ быть, и они послѣдуютъ 
за нами. Вѣдь въ противномъ случаѣ пришлось-бы 

п 
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признать все ученіе позитивистовъ недоразумѣніемъ 
или безуміемъ. Они проповѣдуютъ всеобщую любовь 
и братство мфіду людьми, отрицая Бога-Отца, 

Братья—безъ отца! Развѣ это не безуміе? 

На этихъ словахъ мы кончили бесѣду. 



Разговоръ седьмой 


— Мы приближаемся къ перевалу,— сказалъ я Вла¬ 
диміру Ивановичу, — къ верхней площадкѣ горнаго 
хребта, раздѣляющаго безлюдныя степи наивной вѣры 
или наивнаго безвѣрія отъ вѣчной весны религіознаго 
познанія. Еще одно усиліе по скалистому пути, и мы 
достигнемъ холодной вершины умозрѣнія, а тамъ спускъ 
въ цвѣтущія пажити, къ идеалу легенды и свободѣ мэ- 
онической морали. 

— Помню перевалы въ Крыму и на Кавказѣ,—про¬ 
шепталъ мой собесѣдникъ.—Прекраснѣйшее, что было 
въ жизни! 

— Итакъ,—продолжалъ я, —идемъ къ самому высокому 
и самому трудному. Вопросъ таковъ: что мы знаемъ о 
Богѣ и какъ это знаніе въ насъ возникаетъ? Есть въ душѣ 
какая-то особенная сила, особенное религіозное ощуще¬ 
ніе святости, божественности,—совершенно такъ-же, какъ 
въ мірѣ физическомъ существуетъ сила теплоты или 
электричества. Но вѣдь физикъ не начинаетъ съ во¬ 
проса: что такое электричество? онъ довольствуется во¬ 
просами: „въ какихъ условіяхъ возникаетъ эта сила"? и 
„что онъ знаетъ о ея проявленіяхъ"? а уже потомъ 
строитъ гипотезу о сущности электричества. Точно 
также и мы съ достовѣрностью можемъ знать только 
условія возникновенія въ насъ божественности и ея про¬ 
явленія; объ остальномъ намъ дано не знать, а догады¬ 
ваться и мечтать на языкѣ легенды. 



164 


Каковы-же условія возникновенія въ насъ ощущенія 
божественности? Одно уже мы знаемъ,—что божество 
рождается въ мірѣ явленій, ибо неизвѣстное познается 
только черезъ извѣстное. Въ мірѣ-же явленій намъ не¬ 
посредственно открываются тѣла, ихъ частные признаки 
и взаимоотношенія, которые мы воспринимаемъ посред¬ 
ствомъ внѣшнихъ чувствъ. Всѣ эти признаки частичны и 
случайны; цвѣта относятся только къ одной группѣ явле¬ 
ній, звуки—къ другой, запахи—къ третьей. Такъ вотъ, 
сколько-бы мы ни вращались среди подобныхъ чув¬ 
ственныхъ признаковъ явленій, никогда въ насъ не воз¬ 
никнетъ ощущеніе божественности, и мы не назовемъ 
божество ни синимъ, ни деревяннымъ, ни текучимъ, ни 
теплымъ, ни громкимъ. Но помимо частныхъ признаковъ 
явленій, есть еще общіе ихъ признаки, примѣнимые ко 
всѣмъ группамъ безъ исключенія, напримѣръ: протяжен¬ 
ность во времени. Вотъ въ сферѣ этихъ общихъ призна¬ 
ковъ мы какимъ-то путемъ доходимъ до идей, въ которыхъ 
обитаетъ святость. Было-бы нелѣпо говорить объ абсо¬ 
лютно-единомъ звукѣ или абсолютно-единомъ запахѣ. 
Но когда мы мыслимъ абсолютно-единое пространство 
(недѣлимую безконечность), или абсолютно-единое время 
(безначальную вѣчность), то въ насъ, помимо нашей 
воли, возникаетъ ощущеніе божественности, и міръ 
представляется намъ въ „новомъ освѣщеніи святости, 
которое чѣмъ-то отличается отъ всѣхъ другихъ освѣ¬ 
щеній", даже отъ истины и красоты,—будучи еще истин¬ 
нѣе и прекраснѣе, чѣмъ сама истина и красота. Мы мо¬ 
жемъ принять, какъ законъ религіознаго творчества, слѣ¬ 
дующее положеніе: божественныя идеи открываются намъ 
не среди частныхъ, чувственныхъ признаковъ явленій, 
а въ сферахъ всеобщихъ признаковъ. Въ каждой такой 
сферѣ мы извѣстнымъ путемъ приходимъ къ познанію 
одного изъ тѣхъ божественныхъ признаковъ, которые 
теологія называетъ аттрибутами божества. Но теологи 
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въ опредѣленіи аттрибутовъ шли ощупью и догадкой, 
и оттого ихъ знаніе о божественной природѣ отличается 
неполнотой и случайностью. Мы -же владѣемъ ключемъ 
отъ входа, ведущаго къ полному и достовѣрному зна¬ 
нію скрытому въ мірѣ божественности. Для этого намъ 
нужно обойти всѣ сферы общихъ признаковъ явленій и 
указать путь, который въ каждой сферѣ съ необходи¬ 
мостью приводитъ къ познанію—въ двухъ направлені¬ 
яхъ—божественнаго аттрибута. Сдѣлавъ это, мы исчер¬ 
паемъ все доступное намъ достовѣрное богопознаніе, 
ибо ничего кромѣ аттрибутовъ Бога и способа ихъ воз¬ 
никновенія мы о Богѣ не знаемъ. 

— А число этихъ сферъ ограничено или безконечно?— 
спросилъ меня Владиміръ Ивановичъ. 

— Вполнѣ ограничено,—сказалъ я. —Сферы общихъ 
признаковъ явленій, это— то, что въ философіи назы¬ 
вается категоріями. Я насчитываю семь такихъ сферъ. 
Съ одною изъ нихъ—со сферою чиселъ— я уже позна¬ 
комилъ васъ и показалъ, какъ въ ней открывается един¬ 
ство—въ двухъ направленіяхъ: въ сторону наибольшаго, 
какъ абсолютно-безконечное, и въ сторону наимень¬ 
шаго, какъ абсолютно-недѣлимое. Тотъ-же актъ богоро¬ 
жденія происходитъ во всѣхъ другихъ сферахъ. 

— Почему семь сферъ, а не восемь, 1 девять?—снова 
спросилъ Владиміръ Ивановичъ.—Неужели божественная 
природа ограничена извѣстнымъ числомъ аттрибутовъ? 

— Какъ ни странно, но это почти такъ,—отвѣтилъ я. 
Не божественная природа ограничена, а наша человѣ¬ 
ческая способность постигать ее. Возможно, что аттри¬ 
бутовъ божества безконечное множество, но человѣче¬ 
скому разуму открываются лишь немногіе. Божествен¬ 
ная тайна горитъ передъ нами, какъ алмазъ, отшлифо¬ 
ванный въ опредѣленное число граней, хотя играющій 
безконечнымъ множествомъ лучей. Почему весь опытъ 
заключенъ въ семь сферъ этихъ признаковъ, а не во- 
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семь или девять, я не знаю, какъ не знаю, почему у 
насъ пять, внѣшнихъ чувствъ, а не больше или меньше. 
Вопросъ о количествѣ категорій сыгралъ въ исторіи 
философіи большую роль. Аристотель понималъ подъ 
категоріями общія понятія, обнимающія весь опытъ, и 
установилъ девять такихъ всеобщихъ сказуемыхъ, не 
руководясь при ихъ перечнѣ никакимъ принципомъ или 
системою. Впрочемъ, онъ и не придавалъ имъ, кажется, 
особеннаго значенія. Впервые всю важность категорій 
понялъ Кантъ, который самъ видѣлъ свою наибольшую 
заслугу, какъ философа, въ томъ, что онъ установилъ 
принципъ для нахожденія категорій, такъ что число ихъ 
является уже не гадательнымъ, случайнымъ,^какъ у Ари¬ 
стотеля, а заранѣе опредѣленнымъ и неизмѣннымъ. Но 
принципъ этотъ лишь кажущійся, и число кантовскихъ 
категорій такъ-же случайно, какъ и аристотелевыхъ. Кантъ 
видитъ въ категоріяхъ только разсудочныя формы, объ¬ 
емлющія всякій пытъ и дѣлающій опытъ возможнымъ. 
Поэтому онъ принимаетъ столько-же категорій, сколько 
существуетъ въ логикѣ общихъ сужденій—четыре класса 
съ тремя подраздѣленіями въ каждомъ. Но въ самой 
логикѣ число общихъ сужденій открывается случайно, и 
мы не знаемъ, почему кромѣ количественности, каче¬ 
ственности, относительности и модальности нѣтъ дру¬ 
гихъ общихъ рубрикъ сужденій. Мы считаемъ четыре 
класса, потому что ихъ не больше и не меньше. 

— Вы все-таки принимаете ученіе Канта о категорі¬ 
яхъ?—спросилъ меня Владиміръ Ивановичъ. 

— Беру у Канта,— отвѣтилъ я, — его опредѣленіе ка¬ 
тегорій, какъ необходимыхъ понятій, въ которыхъ со¬ 
вершается синтезъ случайнаго опыта. А затѣмъ, ни 
относительно числа категорій, ни относительно употре¬ 
бленія, которое онъ изъ нихъ дѣлаетъ, съ Кантомъ 
согласиться нельзя. Нѣтъ сомнѣнія, что категоріи 
обусловливаютъ синтезъ опыта, но вѣдь синтезъ 
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этотъ происходитъ не только въ разсудкѣ, а также 
въ области воли, въ нравственной дѣятельности и 
въ эстетическомъ созерцаніи. Ограниченіе у ^Канта. 
числа категорій одними разсудочными объясняется од¬ 
носторонностью философа-логика, который изъ-за теоріи 
познанія не видѣлъ самаго познанія. Онъ упустилъ изъ 
виду, что синтезъ означаетъ движеніе, стремленіе къ 
чему-то и что поэтому никакой теоретическій и даже 
логическій актъ не возможенъ внѣ категорій цѣли и 
блага. I По существу-же между категоріями разсудоч¬ 
ными, съ одной стороны, и этической и эстетической, 
съ другой, различія нѣтъ. Объединяете-ли вы явленія 
въ знаніи, въ ихъ численной и причинной связи, или 
въ любви—въ ихъ волевой связи, или въ гармоніи—въ 
ихъ символической связи, вы во всѣхъ случаяхъ совер¬ 
шаете синтезъ внѣшняго и внутренняго опыта въ 
сферѣ категорій. 

Затѣмъ слѣдуетъ отвергнуть ученіе Канта объ ап¬ 
ріорномъ характерѣ категорій. Кантъ первый изъ фи¬ 
лософовъ замѣтилъ, что категоріи не составляютъ части 
опыта, а нѣчто отдѣльное отъ него. Изъ того-же, что 
категоріи не объективны, не конкретны, онъ заклю 
чаетъ, что онѣ врождены мыслящему субъекту, упу¬ 
стивъ изъ виду, что самое понятіе о субъектѣ и объ¬ 
ектѣ ничто иное, какъ категорія, т. е. одно изъ условій 
всякаго познанія, такъ что, по ученію Канта, получается, 
что категоріи врождены категоріи, — что, очевидно, не¬ 
лѣпо. Категоріи, въ самомъ дѣлѣ, не составляютъ ча¬ 
сти опыта, но не только внѣшняго, а также и внутрен¬ 
няго. Наши понятія, сужденія и управляющіе ими логи¬ 
ческіе законы—тѣ-же явленія; они такъ-же немыслимы 
внѣ категорій, какъ предметы и силы внѣшней при¬ 
роды. Такимъ образомъ мы получаемъ новое опредѣ¬ 
леніе категорій: о нихъ можно сказать, что это —общія 
внутреннему и внѣшнему опыту формы, дѣлающія воз- 
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можнымъ сліяніе ихъ между собою. Для разума кате¬ 
горіи опредѣляются, какъ всеобщія необходимыя по¬ 
нятія; для предметовъ, какъ всеобщіе необходимые 
признаки. 

— Неужели Кантъ забылъ о категоріи субъекта и 
объекта?—спросилъ меня собесѣдникъ. 

— Да, — отвѣтилъ я, —онъ долженъ былъ допустить 
эту ошибку, — корни ея скрыты слишкомъ глубоко. 
Кантъ приступилъ къ своему изслѣдованію не совсѣмъ 
свободный отъ предвзятыхъ цѣлей. Своей философіей 
онъ ополчился и на внѣшній міръ, и на Бога, желая 
возвысить духъ человѣческій надъ природой и освобо¬ 
дить его отъ абсолюта. Этой двойной цѣли онъ и до¬ 
стигъ ученіемъ объ апріорномъ характерѣ категорій. 
Вѣдь категоріи составляютъ необходимый моментъ въ 
опытѣ, а впечатлѣнія отъ внѣшней природы — его слу¬ 
чайный моментъ. То, что это дерево—сосна, а не береза, 
случайно, то, что оно занимаетъ извѣстное простран¬ 
ство — необходимо. Признавъ категоріи врожденными 
разсудку, независящими отъ внѣшняго міра и предва¬ 
ряющими его, Кантъ перенесъ моментъ необходимости 
изъ природы въ духъ человѣческій и тѣмъ установилъ 
гегемонію разума надъ феноменами. Но этимъ-же уче¬ 
ніемъ Кантъ хотѣлъ также освободить разумъ отъ Бога, 
ибо, возникая только въ категоріяхъ, идея о Богѣ пре¬ 
вращается въ одну форму необходимости безъ всякаго 
содержанія, въ одну субъективную мечту, безъ объек¬ 
тивной реальности. Цѣли, какъ видите, возвышенныя, и 
Канта поистинѣ можно назвать послѣднимъ титаномъ, 
боровшимся. съ богами. Но и будучи возвышенными, 
эти цѣли чужды философіи, знающей лишь одну цѣль— 
истину. Истина-же свидѣтельствуетъ противъ апріорнаго 
характера категорій и вмѣстѣ съ этимъ фундаментомъ 
рушится все зданіе взлелѣянныхъ Кантомъ надеждъ. 
Въ области знанія мы принуждены отказаться отъ при- 
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тязанія первенствовать надъ природой, а должны до¬ 
вольствоваться равными съ нею правами; въ области-же 
религіи мы принуждены отказаться отъ притязанія осво¬ 
бодиться отъ Бога и должны довольствоваться свобо¬ 
дою въ Богѣ. Сама идея о Богѣ перестаетъ быть лишь 
субъективною мечтою, ибо въ ея созиданіи, чрезъ по¬ 
средство категорій, одинаково участвуютъ и внѣшній, и 
внутренній опытъ. Такимъ образомъ мы получаемъ еще 
одно опредѣленіе для категорій. Это сферы общихъ 
понятій и признаковъ, въ которыхъ совершается не 
только синтезъ явленій, но и преображеніе явленій въ 
аттрибуты божества. Показать механизмъ этого пре¬ 
ображенія — значитъ исчерпать все, что мы съ досто¬ 
вѣрностью знаемъ о Богѣ. 

Еще одно слово о таинственной природѣ категорій. 
Онѣ внутренно слиты между собою, такъ что, съ какой- 
бы категоріи мы ни начали изслѣдованіе, намъ необхо¬ 
димо допустить предварительное существованіе и знаніе 
всѣхъ другихъ. Выводить ихъ одну изъ другой нельзя. 
Онѣ, подобно пропущеннымъ одно въ другое кольцамъ, 
не представляютъ ни начала, ни конца. За какую кате¬ 
горію ни возьметесь, вы увлечете всю ихъ связку, и 
поэтому вы поступите всего правильнѣе, если будете 
разсматривать ихъ, какъ самостоятельныя сферы. А 
такъ какъ одна изъ этихъ сферъ есть понятіе о цѣли, 
то приходится изслѣдовать и всѣ другія, которыя 
въ противномъ случаѣ показались-бы намъ безцѣль¬ 
ными... 

— Я не совсѣмъ понялъ послѣднюю вашу мысль,— 
прошепталъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Мнѣ кажется, — отвѣтилъ я, —что не будь иныхъ 
категорій, кромѣ разсудочныхъ, изученіе ихъ стало-бы 
безцѣльнымъ. Еще Кантъ замѣтилъ, что геометры со¬ 
вершенствуютъ свою науку, ничуть не заботясь о мета¬ 
физической сущности пространства. Другія науки столь- 
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же мало интересуются сущностью категорій. Для ученаго* 
важны чувственные результаты опыта, а не метафизи¬ 
ческія условія его возможности. Сама-же метафизика, 
какъ показалъ многовѣковой опытъ, въ состояніи вы¬ 
зывать любопытство лишь немногихъ теоретиковъ, про¬ 
фессоровъ философіи, чуждыхъ жизни и ничѣмъ на 
жизнь не вліяющихъ. Но все мѣняется, какъ только въ 
число категорій включить категоріи цѣли и нравствен¬ 
ной дѣятельности. Здѣсь мы перестаемъ быть без¬ 
страстными наблюдателями, ибо въ этихъ категоріяхъ 
синтезъ явленій происходитъ не въ отвлеченіи, а въ 
нашей волѣ, въ нашемъ ощущеніи счастія. Намъ не 
только для любопытства, но и для примиренія съ 
жизнью необходимо знать цѣль міра и пути, ведущіе 
къ ней. Цѣль-же эта дается только въ религіозной 
легендѣ, и пути — только въ нравственной дѣятель¬ 
ности. 

— Почему-же не ограничиться изученіемъ категоріи 
цѣли и нравственной дѣятельности? — спросилъ Влади¬ 
міръ Ивановичъ. 

— Потому что,—отвѣтилъ я, —механизмъ синтеза во 
всѣхъ категоріяхъ одинаковый, между тѣмъ въ разсу¬ 
дочныхъ категоріяхъ этотъ синтезъ происходитъ какъ-то 
нагляднѣе, безстрастнѣе и поэтому безспорнѣе, чѣмъ 
въ этическихъ. Скажите людямъ, что къ единой правдѣ 
ведутъ два пути добра, а они начнутъ спорить и воз¬ 
ражать и даже на логику ссылаться: „Какъ! Два пути 
добра? Но вѣдь это все равно что сказать: здоровье— 
благо, а болѣзнь — наслажденіе, или ученье — свѣтъ, а 
неученье — сіяніе 44 — и такъ далѣе въ этомъ родѣ. Но 
покажите имъ сперва, что въ категоріи числа синтезъ 
безконечнаго получается двумя путями — посредствомъ 
умноженія (въ сторону наибольшаго) и посредствомъ- 
дѣленія (въ сторону наименьшаго), дайте имъ соб" 
ственною мыслью ощупать, что высшее благо въ кате- 
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горіи морали получается точно такимъ-же образомъ* 
какъ безконечность въ категоріи числа, и споръ о двухъ 
путяхъ добра падетъ самъ собою. 

Итакъ, обойдемъ одну за другой сферы всѣхъ кате¬ 
горій, начиная съ той, которая пропущена у Канта,—съ 
категоріи субъекта и объекта. Я уже показалъ вамъ, 
какъ совершается синтезъ въ категоріи числа. Тотъ-же 
самый процессъ повторяется во всѣхъ другихъ катего¬ 
ріяхъ. 

Оглядываясь на міръ явленій, мы прежде всего 
открываемъ въ немъ различіе „я“ и „не я", между 
субъектомъ и объектомъ. Внѣ этой категоріи невозмо¬ 
женъ никакой синтезъ явленій. Какъ-бы мы ни относи¬ 
лись къ предметамъ опыта, какъ-бы они не относились 
къ намъ, мы заранѣе необходимо должны допустить 
двойственную сложность „я“ и „не я“. Въ этой слож¬ 
ности міръ распадается на множество единицъ, изъ 
которыхъ каждая, будучи недѣлимымъ „я“ (индивиду¬ 
умомъ), относится ко всѣмъ другимъ, какъ къ чему-то, 
отъ себя отличному, какъ субъектъ къ объектамъ. Вы, 
конечно, и безъ моего указанія видите, что сложность 
эта суммарная? 

— Вы переносите на категорію субъекта-объекта то, 
что говорили раньше о категоріи числа? — спросилъ 
Владиміръ Ивановичъ. 

— Рѣшительно все, — отвѣтилъ я, — отъ перваго до 
послѣдняго слова. Признаться, это удивительное совпа¬ 
деніе свойствъ и механизма всѣхъ категорій наполняетъ 
меня нѣкоторой гордостью, ибо доказываетъ, что я на 
вѣрномъ пути. Итакъ, подобно тому, какъ число въ 
отношеніи къ другимъ числамъ бываетъ или суммой, 
или слагаемымъ, такъ точно индивидуумъ, по отношенію 
къ другъ другу, бываетъ или субъектомъ, или объек¬ 
томъ. Синтезъ субъекта и объекта ведетъ къ познанію 
явленій, которымъ завѣдуетъ чувственный разумъ. 
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Принципъ этого синтеза — индивидуальное единство, 
отличительное его свойство—опредѣленность, предѣлы 
его —сознаніе каждымъ своего внутренняго, опредѣлен¬ 
наго, цѣльнаго, недѣлимаго „я“, и внѣшняго опредѣлен- 
наго-же, цѣльнаго, недѣлимаго предмета. Эти предѣлы 
синтеза— „я" и „не я“—даются намъ, какъ окончатель¬ 
ные результаты познанія, а такъ какъ чувственный 
{онъ-же и научный) разумъ имѣетъ дѣло только съ 
результатами, то онъ вполнѣ удовлетворяется отно¬ 
шеніями субъекта къ объекту,— ими исчерпывается все 
содержаніе нашего житейскаго и научнаго опыта. 

Но метафизическому разуму мало знать результаты 
познанія, онъ еще хочетъ узнать процессъ его. Если 
индивидуумы относятся между собою, какъ субъекты и 
объекты, то необходимо, чтобы каждый изъ нихъ самъ 
въ себѣ таилъ внутреннюю сложность, дающую ему 
возможность быть то субъектомъ, то объектомъ. Эту 
сложность каждый открываетъ въ себѣ самомъ, какъ 
двуединство духа и тѣла. Индивидуумъ оттого можетъ 
относиться къ другимъ, какъ субъектъ, что въ немъ 
скрывается начало духовно-сознательное; онъ-же отно¬ 
сится къ другимъ, какъ объектъ, потому что это духов¬ 
ное начало символизировано въ матеріальной оболочкѣ. 
Вотъ вы видите, слушаете меня, относитесь ко мнѣ, 
какъ субъектъ къ объекту. Это отношеніе возможно 
потому, что въ васъ скрыто воспринимающее духовное 
начало, а я облеченъ тѣлесной оболочкой, которую вы 
и воспринимаете. Ничего, кромѣ матеріальной симво¬ 
лики, кромѣ линій, формъ, красокъ, звуковъ голоса вы 
воспринять не можете, и мы оба похожи на двухъ 
дипломатовъ, которые переписываются другъ съ дру¬ 
гомъ посредствомъ условнаго шифра. Я свою мысль и 
чувство перевожу на шифръ матеріальныхъ символовъ, 
вы эти условные значки обратно переводите на духов¬ 
ный языкъ мыслей и чувствъ. 
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Такимъ образомъ мы въ отношеніи другъ къ другу" 
бываемъ то субъектомъ, то объектомъ, но каждый изъ 
насъ самъ по себѣ представляетъ комплексную слож¬ 
ность изъ духа и тѣла. Вы помните, что комплексная 
сложность, въ отличіе отъ суммарной, состоитъ не изъ 
многихъ слагаемыхъ, а изъ двухъ элементовъ, которые 
соединены между собою непостижимымъ для чувствен¬ 
наго разума образомъ, сверхчувственно, -нераздѣльно и 
неслитно. 

— Какъ оба естества въ личности Христа? — не то 
спросилъ, не то подсказалъ мнѣ Владиміръ Ивановичъ. 

— Конечно, — отвѣтилъ я. — Вы еще разъ видите, 
какъ глубокомысленны были христологическіе споры, 
которые на языкѣ религіозной гностики разрѣшали 
единственно важную въ философіи тайну двуединаго 
комплекса. Мы подошли теперь къ этой тайнѣ въ кате¬ 
горіи сознанія и вмѣстѣ съ тѣмъ подошли къ самымъ 
опаснымъ порогамъ мысли, къ великой метафизической 
проблемѣ о познаніи и бытіи. Изъ двухъ элементовъ — 
сознательнаго „я“ и внѣшняго міра явленій—какой пер¬ 
вичный и какой производный? Логически необходимо 
признать первенство за субъектомъ: гдѣ нѣтъ познаю¬ 
щаго, не можетъ быть познаваемаго. Фактически-же не¬ 
обходимо признать первенство за объектомъ, ибо, изу¬ 
чая міръ, мы убѣждаемся, что онъ существовалъ раньше 
нашего сознанія. Если-же отдать первенство мыслящему 
„я“, то возникаетъ вопросъ, существуетъ-ли внѣшній 
міръ въ дѣйствительности и не есть-ли онъ только по¬ 
рожденіе субъективной мечты? /И вообще соизмѣримо-ли 
сознаніе съ бытіемъ и можно-ли доказать реальное 
бытіе чего-бы то ни было?Ц Таковы эти крутые пороги 
мысли, среди которыхъ терпѣлъ крушеніе не одинъ 
философскій умъ и надъ которыми Декартъ хотѣлъ, въ 
видѣ маяка, зажечь увѣренность, что уже мыслящее-та 
„Я“ во всякомъ случаѣ существуетъ. 
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— Я хотя очень смутно,— сказалъ мой собесѣдникъ, - 
но начинаю догадываться о причинахъ всѣхъ этихъ не¬ 
доумѣній. 

— Намъ, — отвѣтилъ я, — это легко, потому что мы 
владѣемъ ключемъ отъ внутренняго механизма катего¬ 
ріи. Подобно тому какъ прежде, зная сущность христо- 
логическихъ споровъ, мы могли к ргіогі возсоздать 
схему всѣхъ возможныхъ ересей, такъ теперь, зная 
основное заблужденіе метафизическаго мышленія, мы 
по нему можемъ начертать систему философскихъ 
системъ. Заблужденіе это, какъ вы, вѣроятно, сами уже 
замѣтили, заключается въ смѣшеніи сложности суммар¬ 
ной и комплексной. Изъ того, что чувственный разумъ 
познаетъ мыслящее „я“ самостоятельнымъ, недѣлимымъ 
субъектомъ, по отношенію къ внѣшнимъ объектамъ, 
большинство философовъ ошибочно заключало, что 
духовное „я“ и само по себѣ не только въ результатѣ, 
но и въ процессѣ познанія, самостоятельно и недѣлимо. 
Исходя изъ этого основного заблужденія, философская 
мысль можетъ породить слѣдующія четыре ошибочныхъ 
ученія. Вотъ они: 

Во-первыхъ, идеализмъ, признающій духовное „я“ 
единственно реальной субстанціей, а весь внѣшній 
міръ—производнымъ этого „я“, отраженіемъ безплотной 
идеи, мечтою или сновидѣніемъ духа, призрачнымъ по¬ 
кровомъ, который духъ, какъ паукъ паутину, ткетъ 
самъ изъ себя и которымъ самъ себя окутываетъ. 

Во-вторыхъ, матеріализмъ, признающій матерію един¬ 
ственной реальной субстанціей, а духъ — одной изъ 
функцій мозга. Я считаю матеріализмъ отдѣльнымъ 
ученіемъ, хотя въ немъ, какъ увидите, мы имѣемъ 
лишь изнанку идеализма. Оба эти ученія можно звать 
монистическими, потому что каждое изъ нихъ признаетъ 
лишь одинъ источникъ познанія, одну субстанцію — 
чистый духъ или чистую матерію. 
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Въ третьихъ, наивный дуализмъ, признающій двѣ 
самостоятельныхъ субстанціи, — духъ и тѣло, на время 
и случайно соединенныхъ между собою и вполнѣ раз¬ 
дѣлимыхъ. 

Въ четвертыхъ, дуализмъ философскій, признающій 
двѣ субстанціи, но не равнозначущія, причемъ первен¬ 
ствующее значеніе приписывается то духовному, то 
физическому моменту. Въ первомъ случаѣ получается 
феноменализмъ, учащій, что вещи существуютъ реально, 
но что мы знаемъ не ихъ-сущность, а лишь наши пред¬ 
ставленія о нихъ. Во второмъ случаѣ получается ученіе, 
невѣрно именуемое научнымъ монизмомъ. • 

Таковы главнѣйшіе типы всѣхъ возможныхъ фило¬ 
софскихъ системъ. Теперь разсмотримъ заблужденіе 
каждой изъ нихъ. 

Идеализмъ полагаетъ, что реально существуетъ 
только мое мыслящее „я“ и что весь міръ—представле¬ 
ніе этого „я“. Но, созерцая міръ, мое „я" не можетъ 
постигать его инымъ, какъ реально существующимъ; не 
въ силахъ воспринимать внѣшній опытъ иначе, какъ въ 
категоріи бытія: реальность внѣшняго міра кажется 
мыслящему „я“ не выводомъ, но условіемъ мышленія. 
Болѣе того: мое мыслящее „я“ увѣрено, что міръ суще¬ 
ствовалъ независимо отъ меня и будетъ существовать, 
когда меня въ немъ не станетъ. Эта моя увѣренность 
можетъ быть истинной или ложной. Если она истинна, 
то основное положеніе идеализма оказывается противо- 
рѣчащимъ истинѣ. Но это положеніе падаетъ и въ томъ 
случаѣ, если моя увѣренность основана на заблужденіи. 
Ибо заблуждаться можно только въ сравненіи съ исти¬ 
ною. Заблужденіе есть отступленіе отъ истины и не 
можетъ быть мыслимо безъ послѣдней, какъ нормаль¬ 
ное безъ понятій о нормѣ. Допуская свое заблужденіе, 
я тѣмъ самымъ допускаю, что внѣ меня существуетъ 
или можетъ' существовать другое мыслящее существо 
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съ другимъ истиннымъ міроотношеніемъ, въ сравненіи 
съ которымъ мое оказалось-бы ложнымъ. Но въ такомъ- 
случаѣ я утверждаю реальное существованіе „не я 11 , —и 
основное положеніе идеализма рушится. 

Матеріализмъ на первый взглядъ имѣетъ то преиму¬ 
щество передъ идеализмомъ, что его основоположеніе 
совпадаетъ съ выводами опыта. Но если бы мы спро¬ 
сили матеріалиста, почему онъ развѣнчалъ мыслящее 
„я“ и вѣнецъ субстанціи возложилъ на матерію, онъ-бы 
могъ сослаться только на свидѣтельство своего мысля¬ 
щаго „я“. Въ матеріализмѣ матерія властвуетъ надъ 
мыслью, какъ раба властвовала-бы надъ царицей, кото¬ 
рая сама уступила-бы ей на время власть и нарядила-бы 
въ свои одежды. Основное противорѣчіе между про¬ 
исхожденіемъ знанія и его содержаніемъ не устранена 
въ ученіи матеріалистовъ, которое является лишь из¬ 
нанкою идеализма. 

Вотъ почему оба монистическихъ ученія должны 
быть отвергнуты, какъ внутренно противорѣчивыя, тѣмъ 
болѣе, что оба они оказываются безсильными передъ 
вопросомъ, какимъ образомъ духовное „я“ творитъ ма¬ 
терію или матерія творитъ духовное начало. Что ка¬ 
сается ученій дуалистическихъ, то наивный дуализмъ 
едва ли заслуживаетъ нашего разсмотрѣнія: это ученіе 
не подозрѣваетъ о существованіи комплексной сложно¬ 
сти и какъ бы стоитъ за оградой метафизики. Сложнѣе 
и ближе къ истинѣ ученіе феноменализма, но оно ни¬ 
когда не могло отвѣтить на слѣдующее возраженіе: если 
мы знаемъ только явленія, а не вещь въ себѣ, то от¬ 
куда намъ извѣстно, что явленія и вещь въ себѣ не 
одно и тоже? Впрочемъ, главное противорѣчіе феноме¬ 
нализма не въ томъ, что это ученіе что-то знаетъ о 
томъ, чего не знаетъ, а въ томъ, что оно, какъ будто 
утверждая неразрывную двойственность знанія, въ то 
же время признаетъ единство и цѣльность познающаго 
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,,я“. Такимъ образомъ оно открыто для всѣхъ возра¬ 
женій, которыя дѣлаются противъ идеализма, и само 
является замаскированнымъ идеализмомъ. Понятно по¬ 
этому, почему изъ феноменализма Канта вылупился нео¬ 
идеализмъ Шопенгауэра, столь глубоко обольститель¬ 
ный своимъ демоническимъ духомъ, смѣсью горечи 
(міръ есть только представленіе) и гордыни (міръ есть 
мое представленіе),—хотя истинная сила Шопенгауэра 
не въ его теоріи познанія, а въ его морали. 

— Въ чемъ же тогда истина? — спросилъ меня Вла¬ 
димірѣ Ивановичъ. 

— Для чувственнаго разума,—отвѣтилъ я, —истина 
заключается въ суммарной сложности объекта и субъ¬ 
екта, а для метафизическаго разума она заключается въ 
комплексной сложности тѣла и духа. А такъ какъ всѣ 
эти элементы находятся во взаимодѣйствіи, то каждый 
актъ сознанія, по своей природѣ, четырехчлененъ. Это 
вотъ что значитъ. Я созналъ, что вы на меня взглянули. 
Въ этомъ актѣ моего сознанія участвуютъ, въ самыхъ 
сложныхъ сочетаніяхъ, четыре элемента: два субъектив¬ 
ныхъ, — мое тѣло и мой духъ, и два объективныхъ,— 
ваше тѣло и вашъ духъ; изъ нихъ мой духовный эле¬ 
ментъ и вашъ тѣлесный отпечатлѣлись въ актѣ сознанія 
явственно, а два другихъ — мой тѣлесный и вашъ ду¬ 
ховный—скрытно. Самъ по себѣ каждый индивидуумъ 
представляетъ не монаду, какъ училъ Лейбницъ, а ком¬ 
плексную двуединую дуаду, т. е. неразрывное единство 
двухъ неслитныхъ и нераздѣльныхъ элементовъ—духа и 
тѣла, или, вѣрнѣе, цѣлую систему такихъ дуадъ, какъ 
большой кристаллъ состоитъ изъ мелкихъ кристалловъ 
той же формы. Чѣмъ эта система сложнѣе и полнѣе, 
тѣмъ дуада совершеннѣе. Смерть дуады означаетъ ея 
распаденіе на другія, простѣйшія дуады, но подобно 
тому, какъ мелкія частицы кристалла теряютъ для глаза 
кристаллическую форму и кажутся простыми крупин- 
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ками, такъ въ низшихъ дуадахъ мы перестаемъ разли¬ 
чать духовное начало и склонны принимать неоргани¬ 
ческій міръ за чистую матерію. Такъ какъ оба элемента 
соединены въ индивидуумѣ нераздѣльно, то они сли¬ 
лись бы въ его сознаніи, и дуада превратилась бы въ 
монаду. Этого не бываетъ, потому что индивидуумъ ок¬ 
руженъ другими, такими же, какъ онъ, комплексными 
дуадами, и вотъ, относя себя къ нимъ въ суммарной 
сложности субъекта и объекта, я научаюсь не сливать 
оба элемента комплекса. Сравнивая себя съ вами, я 
вижу, что ваши чувства и мысли обращены ко мнѣ не 
такъ, какъ мои собственныя. Свои я познаю непосред¬ 
ственно, а ваши символически. Въ этомъ различіи я 
научаюсь не сливать матерію и духъ, но только не сли¬ 
вать, раздѣлять же ихъ я не въ силахъ, ибо во всѣхъ 
четырехъ членахъ сознанія оба элемента нераздѣльны. 
Вашъ духовный міръ постигается мною только символи¬ 
чески, посредствомъ матеріальныхъ значковъ; ваша ма¬ 
теріальная форма для меня насквозь проникнута духов¬ 
нымъ содержаніемъ; въ единственномъ же случаѣ, когда 
бы я могъ узнать непосредственно матерію, она для 
меня исчезаетъ, ибо свое собственное тѣло я сознаю 
только духовно, а свой духъ—только какъ синтезъ объ¬ 
ективнаго, слѣдовательно матеріализованнаго міра. Нѣтъ 
матеріи безъ духа, нѣтъ духа безъ матеріи. 

— Однако, вы говорите: „я сознаюпрервалъ меня 
Владиміръ Ивановичъ.—Такъ что источникомъ знанія 
остается все-таки духовное „я". 

— Вотъ противъ этого положенія,—отвѣтилъ я, —и 
вооружается метафизическій разумъ. До тѣхъ поръ пока 
будемъ утверждать: „я мыслю о мірѣ",— мы, очевидно, 
не выберемся изъ тенетъ и скрытыхъ противорѣчій 
идеализма или матеріализма. Но метафизическій разумъ 
убѣждаетъ насъ въ томъ, что мышленіе само по себѣ 
безлично. Не „я" мыслю міръ, а міръ и „я“ сами себя. 



мыслятъ въ суммарной и не разрывной связи. Въ дока¬ 
зательство единства и цѣльности „я м обыкновенно ссы¬ 
лаются на факты самосознанія, на то, что мы сознаемъ 
свою личность всегда тождественной, равной себѣ, счи¬ 
таемъ себя отвѣтственными за поступки и помыслы 
прошлыхъ дней и т. д. Но всѣ эти факты доказываютъ 
лишь то, что двуединое „я*‘ отражается въ чувственномъ 
разумѣ, какъ индивидуальное единство, подобно лю¬ 
бому предмету внѣшняго міра, подобно вотъ этому де¬ 
реву, въ сложности и измѣняемости котораго мы однако 
не сомнѣваемся. Мы чувствуемъ тождественность своего 
мышленія, узнаемъ среди всевозможныхъ понятій свои 
собственныя, потому что помнимъ ихъ субъективное 
происхожденіе, но, равнымъ образомъ, мы сознаемъ то¬ 
ждественность міра и, несмотря ни на какія измѣненія 
внѣшнихъ условій, чувствуемъ себя въ той-же, а не въ 
другой природѣ. 

— Не странно-ли, однако,—перервалъ меня мой со¬ 
бесѣдникъ,—что никто до сихъ поръ не замѣтилъ дву¬ 
единой сложности индивидуумовъ, а каждый изъ насъ, 
наоборотъ, сознаетъ свою личность единой и нераз¬ 
дѣльной. 

— Ошибаетесь,—отвѣтилъ я. Въ этой части своего 
міросозерцанія мы всего чаще встрѣчаемся съ уже 
проложенными ранѣе колеями. Уже ученики Будды знали 
о ложной природѣ мыслящаго „я“, во всей-же полнотѣ 
тайна комплексной сложности была раскрыта въ первые 
вѣка христіанства въ догматѣ о двуединой природѣ 
Христа. Я уже не разъ выражалъ вамъ свое изумленіе 
по поводу такого непонятнаго предваренія глубочайшей 
философской истины людьми не философствовавшими, 
жившими много вѣковъ до кантовской критики. Можетъ 
быть, это явленіе слѣдуетъ объяснить чудодѣйственною 
силою любви, которую Христосъ внушилъ къ себѣ, 
какъ никто изъ живущихъ съ тѣхъ поръ, какъ стоитъ 
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міръ. Во имя этой неповторявшейся никогда любви по¬ 
слѣдователи Христа хотѣли и должны были видѣть въ 
его личности всю полноту божественности, въ то-же 
время не убавивъ въ ней ни одной черты человѣчности, 
которую они въ немъ и любили и обожествили. Та¬ 
кимъ образомъ, сила безусловной любви подарила имъ 
величайшую метафизическую истину, которую мы заво¬ 
евали силою разума. Въ философіи къ истинѣ о ком¬ 
плексной сложности всего ближе подошелъ Спиноза въ 
его ученіи о единой субстанціи—Богѣ и двухъ опредѣ¬ 
ляющихъ ее аттрибутахъ—протяженности (матеріи) и мы¬ 
шленіи (духа)—изъ которыхъ ни одна не можетъ быть 
познаваема въ отдѣльности; въ этомъ отношеніи осо¬ 
бенно замѣчательна его теорема, гласящая, что „объ¬ 
ектъ идеи, составляющій человѣческій разумъ, есть ни¬ 
что иное, какъ тѣло".Впослѣдствіи,въперіодъ критицизма, 
мысли Спинозы были забыты, но въ серединѣ 19 вѣка опять 
всплыли наружу, хотя не въ метафизикѣ, а, къ удивленію, 
въ естествознаніи, въ уже упомянутомъ мною ученіи, ко¬ 
торое извѣстно подъ названіемъ научнаго монизма. Уче¬ 
ніе это изложено Гейгеромъ и Нуаре и считаетъ среди сво¬ 
ихъ послѣдователей такихъ ученыхъ, какъ Геккель, Вундтъ 
и Ланге. Основное положеніе монизма заключается въ при¬ 
знаніи двуединства явленія. По словамъ Вундта, то, что мы 
называемъ душою, есть „внутреннее бытіе той самой еди¬ 
ницы, которую съ ея внѣшней стороны мы называемъ 
тѣломъ". Геккель идетъ еще дальше и прямо заявляетъ, что 
„атомы имѣютъ душу". Послѣдователи монизма видятъ 
въ своемъ ученіи примиреніе идеализма и матеріализма, 
и въ этомъ смыслѣ сами называютъ его Ыеаігеаіізпшз. 
Они признаютъ сложную природу мыслящаго „я" и 
увѣрены, что вмѣсто „я мыслю" было-бы правильнѣе 
говорить: „мы мыслимъ",—ибо въ каждомъ актѣ мы¬ 
шленія принимаютъ равное участіе два элемента: субъ¬ 
ектъ и объектъ. 
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— Признаться вамъ,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ, 
— я чрезвычайно радъ тому, что идея о двуединомъ ком¬ 
плексѣ принята точной наукою. Для меня это лишнее 
доказательство, что вы строите на крѣпкомъ фундаментѣ. 

— Въ этомъ смыслѣ,—отвѣтилъ я, —пріятно, конечно, 
сознавать, что строишь на основаніи, крѣпость кото¬ 
раго засвидѣтельствована другими. Но радоваться тому, 
что идея о комплексной сложности признана наукой, я 
не вижу основаній. Идея эта исключительно метафизи¬ 
ческая и не имѣетъ ни одной точки соприкосновенія 
съ опытной наукой, изучающей явленія только въ ихъ 
суммарной сложности. Наука насквозь объективна; она 
наблюдаетъ только внѣшнія, матеріальныя проявленія 
энергіи, и указываетъ, при какихъ условіяхъ эти про¬ 
явленія возникаютъ. Сфера понятій, въ которыхъ дви¬ 
жется научное изслѣдованіе, было удовлетворительно 
указано еще Бэкономъ, а въ наше время съ величай¬ 
шей тщательностью очерчена въ „Критикѣ чистаго 
опыта" Авенаріуса, который вполнѣ резонно изгналъ 
изъ науки даже понятіе о причинной связи, доволь¬ 
ствуясь связью между условіями, при которыхъ насту¬ 
паетъ явленіе, и формами явленія. Поэтому ученый, го¬ 
ворящій о „душѣ атома", о двухъ аттрибутахъ единой 
субстанціи, или твердитъ нѣчто безсодержательное, или 
переступаетъ за предѣлы науки. 

— Но развѣ ученый, не вправѣ, какъ я съ вами, 
мыслить метафизически? —спросилъ мой собесѣдникъ. 

— Какъ человѣкъ, — отвѣтилъ я, онъ не только 
вправѣ, но долженъ мыслить и метафизически и мисти¬ 
чески, однако, экспериментируя надъ природой, онъ 
подвластенъ одному только чувственному разуму, вра¬ 
щается только среди суммарной сложности и ни съ какимъ 
другимъ единствомъ, кромѣ индивидуальнаго, не сталки¬ 
вается. Все -же, что не необходимо въ наукѣ, является 
въ ней излишнимъ. Когда ученые, какъ Вундтъ и Гек- 



кель, пускаются въ метафизическія сужденія, они воз¬ 
буждаютъ къ себѣ невольное недовѣріе, какъ возбу- 
дилъ-бы метафизикъ, посягающій на натуръ-философію. 
И въ самомъ дѣлѣ, названные мною ученые обкрады¬ 
ваютъ Спинозу, Лейбница и Канта не съ тѣмъ, чтобы 
реформировать метафизику, а съ тѣмъ, чтобы замѣнить 
ее точной наукой. Изслѣдуя по необходимости только 
матеріальную сторону явленій, эти ученые своимъ при¬ 
знаніемъ мистическаго единства между духомъ и мате¬ 
ріей какъ-то попутно и незамѣтно устраняютъ, эска¬ 
мотируютъ духовную сторону явленій. Поэтому ихъ 
ученіе, несмотря на ясно сознанную въ немъ истину о 
комплексной сложности, по цѣлямъ и выводамъ должно 
быть признано замаскированнымъ матеріализмомъ, что 
уже видно изъ самаго слова „монизмъ", столь оши¬ 
бочно примѣненнаго къ ученію о „двуединствѣ". 

— Все-таки не вполнѣ понимаю васъ,—продолжалъ 
Владиміръ Ивановичъ. Если идея о комплексной слож¬ 
ности истинна, то какъ допустить, чтобы истина гдѣ- 
нибудь могла оказаться лишней? 

— Пора,—отвѣтилъ я, —открыть мнѣ мою мысль до 
конца. Что метафизическія истины безплодны на почвѣ 
эмпирической науки, я не стану доказывать,—считаю, 
что это понятно само собою. Раздѣльная черта между 
наукой и метафизикой обозначена весьма рѣзко: сум¬ 
марная сложность явленій принадлежитъ наукѣ, ком¬ 
плексная—метафизикѣ. Но я также увѣренъ въ томъ, 
что метафизическія истины безплодны и на ихъ родной 
почвѣ, если относиться къ нимъ такъ, какъ къ нимъ до¬ 
нынѣ относилось большинство философовъ. Обыкновенно 
отъ метафизики ждутъ разъясненія процесса жизни, ум¬ 
ственнаго равновѣсія примиренія разума съ самимъ собою. 
Вы видите теперь, какъ эти ожиданія несбыточны. Мета¬ 
физическія истины по природѣ своей дисгармоничны и 
трагичны: онѣ таятъ въ себѣ вѣчный разладъ и проти- 



ворѣчія. Это не мирная гавань для души, но верхній 
гребень волны, достигнувъ котораго, душа уже не мо¬ 
жетъ остановиться въ движеніи, но съ необходимостью 
должна стремиться дальше—къ мистическому примире¬ 
нію и синтезу. Чувственный разумъ по природѣ своей 
оптимистиченъ и свѣтелъ, метафизическій, наоборотъ, 
источникъ неопредѣленности и пессимизма. Въ изуча¬ 
емой нами категоріи это различіе выступаетъ съ осо¬ 
бенною отчетливостью. Пока я созерцаю себя и окру¬ 
жающій міръ въ свѣтѣ чувственнаго разума, моя мысль 
и воля находятся въ мирѣ и равновѣсіи. Мнѣ отрадно 
сознавать себя цѣльнымъ .и единымъ индивидуумомъ, 
окруженнымъ такими-же индивидуумами. Я, живой, со¬ 
общаюсь съ живыми и, слыша вашъ голосъ, видя вашъ 
взоръ, я слышу и вижу вашъ разумъ, ваше чувство, 
ваше живое „я“. Но вотъ метафизическій разумъ сво¬ 
имъ вкрадчивымъ шепотомъ спрашиваетъ меня: да какъ- 
же это происходитъ, что ты, субъектъ, и окружающіе 
тебя объекты относятся между собою, какъ цѣльные 
индивидуумы; не потому ли возможны эти взаимныя 
отношенія, что каждый изъ васъ въ отдѣльности, самъ 
по себъ, скрываетъ въ себѣ двуединство духа и тѣла, 
или протяженности и мышленія, или движенія и ощу¬ 
щенія,—два неразрывныхъ естества, дѣлающихъ его въ 
одно время и субъектомъ, и объектомъ? Да, конечно, 
чувственный опытъ не мыслимъ внѣ комплексной слож¬ 
ности. Съ перваго взгляда кажется, что метафизическій 
разумъ прояснилъ сознаніе указавъ на его процессъ; 
на самомъ же дѣлѣ, онъ замутилъ самый родникъ мы¬ 
сли и воли. 

Прежде всего, метафизическій разумъ лишилъ мои 
знанія характера достовѣрности и устрашилъ мой духъ 
призракомъ одиночества. Онъ доказалъ мнѣ, что я поз¬ 
наю въ вещахъ не ихъ полноту, а лишь созерцаю внѣш¬ 
нюю, матеріальную сторону комплекса, лишь стѣны 
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тюрмы, за которыми скрывается какая-то духовная сущ- 
ность, навѣки для меня недоступная. Не только душа 
атома отъ меня скрыта, но душа брата и друга, воля 
ваша въ эту минуту неизмѣримо дальше отъ меня,, 
чѣмъ звѣзды млечнаго пути. Я вижу взоры, улыбки,, 
слезы, слышу привѣты, мольбы, знаю, что за этими 
символами скрываются чувства и мысли, но какія, ни¬ 
кто не даетъ мнѣ отвѣта. Каждое тѣло, каждый пред¬ 
метъ, каждое явленіе —ничто иное, какъ внѣшнія стѣны 
каземата, въ которомъ таится прикованный внутри къ 
этимъ стѣнамъ духовный узникъ, навѣки для всѣхъ 
незримый. Но въ такомъ случаѣ и все мое знаніе ста¬ 
новится призрачнымъ и ничтожнымъ. Чувственный ра¬ 
зумъ создавалъ индивидуальныя единства, созерцалъ- 
во внѣшнемъ мірѣ отрадные предметы, во внутрен¬ 
немъ—отрадное „я“. Метафизическій разумъ доказалъ 
мнѣ, что это были идолы и призраки, что нѣтъ пред- 
метовъ, а есть или значки чужой, невѣдомой мнѣ ду¬ 
ховности или какая-то моя собственная, несознаваемая 
мною тѣлесность, что нѣтъ мыслящаго „я“, а есть или 
отраженіе во мнѣ знаковъ чужой духовности или не¬ 
разрывная функція моего тѣла. Подумайте: самое за¬ 
вѣтное—сознаніе мною моей личности—и оно убивается 
метафизическимъ разумомъ. Мое „я“ мѣняется въ зави¬ 
симости отъ измѣненій моего тѣла, съ нимъ дряхлѣетъ, 
зависитъ отъ него, какъ изнанка ткани зависитъ отъ- 
судьбы самой ткани, съ нимъ и разрушается, и распа¬ 
дается не на матерію и духъ, а на новыя матеріально¬ 
духовныя дуады.. Неужели вы думаете, что, достигнувъ 
этого разлада, мысль можетъ успокоиться? Неужели вы 
не видите, что метафизика — только тяжкій путь, ѵіа 
боіогоза, ведущая къ высшему примиренію, и что наши 
присяжные философы, довольствующіеся метафизиче¬ 
скими теоремами, не любители истины, а холодные 
книжники, безсердечные мыслящіе автоматы? 
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Такова эта первая антиномія между чувственнымъ и 
метафизическимъ разумомъ въ сложности субъекта и 
объекта. Другая антиномія въ сложности духа и тѣла 
столь-же глубока и непримирима. Изъ того, что духъ 
и матерія соединены нераздѣльно, слѣдуетъ, что между 
ними по необходимости должно существовать взаимо¬ 
дѣйствіе. И въ самомъ дѣлѣ мы каждый мигъ видимъ, 
что раздраженія тѣла вызываютъ ощущенія боли и, на¬ 
оборотъ, движенія духа вызываютъ и приводятъ въ 
дѣятельность тѣло. Но изъ того, что духъ и матерія 
соединены неслитно, съ такою-же необходимостью слѣ¬ 
дуетъ, что взаимодѣйствіе между ними невозможно. 
Какъ-бы метафизическій разумъ ни увѣрялъ меня въ 
комплексной сложности духа и матеріи, я все-же въ 
наглядномъ созерцаніи открываю бездонную пропасть 
между ними, вотъ между этимъ міромъ и моею мыслью 
о немъ. Духъ и матерія противоположны другъ другу 
и нигдѣ не могутъ встрѣтиться, ибо въ точкѣ встрѣчи 
они-бы слились и явленія, постигаемыя нами только въ 
двуединствѣ объекта-субъекта, сдѣлались-бы немыслимы. 
Опытъ также убѣждаетъ насъ, хотя отрицательнымъ 
путемъ, въ невозможности такого взаимодѣйствія. Въ 
самомъ дѣлѣ, если оно существуетъ, то въ какой сферѣ 
оно происходитъ? Въ матеріи? Въ духѣ? Но какъ-бы 
далеко мы ни расчленяли матерію, никогда мы не оты¬ 
щемъ въ ней слѣдовъ духовности, и, наоборотъ, идя 
путемъ духа, мы никогда не придемъ до матеріи. 

Здѣсь мы приходимъ къ глубочайшему разладу 
между дѣйствительностью и разумомъ. Явленія предста¬ 
вляютъ собою только взаимодѣйствіе между духомъ 
и матеріей, но это взаимодѣйствіе по законамъ разума 
не мыслимо ни въ области духа, ни въ области матеріи. 
Результаты и процессъ бытія исключаютъ другъ друга, 
явленія реальны и въ то-же время невозможны. И вотъ, 
придя къ необходимости признать всю дѣйствительность 
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безумной, разумъ вынуждается къ слѣдующему един¬ 
ственному выводу, не отрицающему самого существова¬ 
нія разума: если взаимодѣйствіе между духомъ и мате¬ 
ріей безусловно реально и безусловно невозможно ни 
въ области духа, ни въ области матеріи, то, слѣдова¬ 
тельно, оно совершается въ какой-то третьей области, 
не тождественной ни съ духомъ, ни съ матеріей, но 
общей имъ обоимъ. 

Къ этому-же выводу другимъ путемъ приводитъ насъ 
и воля, побуждаемая исканіемъ цѣли. Въ области чув¬ 
ственнаго разума воля уравновѣшена, ибо всюду обрѣ¬ 
таетъ единство, хотя только относительное (въ отноше¬ 
ніи субъекта къ объектамъ) и призрачное (множествен¬ 
ное). Но вступая въ сферу разума метафизическаго, воля 
открываетъ во всемъ сущемъ внутреннюю трещину дву¬ 
единства и съ болѣзненнымъ страхомъ начинаетъ ози¬ 
раться въ двухъ направленіяхъ, въ сторону внѣшняго 
міра и внутренняго „я", но чѣмъ дальше всматривается, 
тѣмъ явственнѣе передъ ней выступаетъ роковая раско- 
лотость бытія, до понятія о „душѣ атома“, объ объек¬ 
тивномъ содержаніи духа, и тогда чудеснымъ усиліемъ 
мистическаго разума воля прозрѣваетъ, что та желан¬ 
ная цѣлесообразная сущность, которую она напрасно 
ищетъ въ мірѣ и въ мысли, должна быть не расколо¬ 
той ни во множественной, ни въ двуединой сложности, 
а безусловно, абсолютно единой. Обращаясь-же къ обо¬ 
имъ элементамъ комплекса, мистическій разумъ отрицаетъ 
ихъ въ абсолютномъ единствѣ и рождаетъ двѣ идеи 
объ абсолютно-единомъ „я“ и абсолютно-единой суб¬ 
станціи. Эти двѣ идеи отличаются отъ всѣхъ, прочихъ 
чувственныхъ и метафизическихъ понятій характеромъ 
присущей имъ святости, цѣлесообразности,' желанности, 
божественности. Онѣ рождаются во всѣхъ категоріяхъ 
и, собранныя вмѣстѣ, образуютъ всю сферу боже¬ 
ственности, всѣ аттрибуты божества, все, что мы 
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сможемъ узнать о Богѣ во внутреннемъ и внѣшнемъ 
опытѣ. 

Теперь нѣсколько замѣчаній о разныхъ сторонахъ 
этихъ божественныхъ идей —и труднѣйшая часть на¬ 
шего пути пройдена. 

Первое — объ ихъ содержаніи. Вы видите, что во 
внутреннемъ откровеніи разума возникаетъ идея о Богѣ 
не какъ о безличномъ духѣ или всемірномъ разумѣ, а 
какъ о безусловномъ „я“, объ абсолютно-единой, чисто¬ 
духовной, чисто-разумной личности. Вмѣстѣ съ тѣмъ 
мы прозрѣваемъ Бога, какъ субстанцію, какъ абсолютно- 
единую, несложную, нетлѣнную матерію. Оба эти аттри- 
бута, повидимому, противорѣчивые, на самомъ дѣлѣ 
представляютъ то-же самое абсолютное единство, по¬ 
стигнутое съ двухъ противоположныхъ сторонъ. Абсо¬ 
лютно-единая личность можетъ познавать только себя, 
является единственнымъ субъектомъ и объектомъ или, 
что одно и то-же, чистымъ духомъ и чистой субстанціей. 

Второе—объ отрицательномъ или мэоническомъ ха¬ 
рактерѣ божественныхъ идей. ( Мы постигаемъ абсолют¬ 
ную личность Бога, какъ полное единство, какъ отри¬ 
цаніе всякой сложности — суммарной или комплексной. 
И вотъ этотъ отрицательный характеръ святыни всего 
болѣе способенъ смущать поверхностные умы, которымъ 
кажется, что называть святыню отрицательно то-же са¬ 
мое, что отрицать ее. Между тѣмъ на самомъ дѣлѣ не 
міръ отрицаетъ святыню, но, наоборотъ, въ святынѣ 
міръ отрицаетъ себя, всякую свою сложность, суммар¬ 
ную и комплексную, слѣдовательно, всякое содержаніе 
чувственнаго и метафизическаго разума. Раньше чѣмъ 
умереть въ бытги, мы умираемъ въ святынѣ и въ ней- 
же, какъ скоро увидимъ, воскресаемъ. Въ сущности, 
отрицательность мэонизма заключается лишь въ при¬ 
знаніи, что божество непостижимо ни чувствомъ, ни ра¬ 
зумомъ, но это одна изъ истинъ, отъ вѣка присущихъ 



всякой религіи, основанной на внѣшнемъ или внутрен¬ 
немъ откровеніи. „Бога не видалъ никто никогда 11 ,— 
„Вседержитель, мы не постигаемъ Его!“,—„величіе Бога 
неизслѣдимо 11 ,— „пути Божіи неисповѣдимы 11 ,—всѣ эти 
и подобныя имъ библейскія реченія отрицаютъ возмож¬ 
ность познавать Бога чувствомъ или разумомъ. Хри¬ 
стіанскіе мыслители еще дальше заглянули въ эти глу¬ 
бины отрицанія. Уже Плотинъ и Проклъ дѣлили теоло¬ 
гію на положительную, для толпы, и отрицательную, 
для избранныхъ. Плотинъ признаетъ Единаго находя¬ 
щимся по ту сторону разума (ерёкеіпа Іои пои) и обла¬ 
дающимъ сверхъ-разумомъ (Ьурегпбезіз). Эти глубокія 
и дерзновенныя мысли неоплатонизма вполнѣ усвоили 
себѣ мыслители церкви, называвшіе Бога неизреченнымъ 
и непостижимымъ. Клементъ Александрійскій говоритъ, 
что бездна божественной природы можетъ быть познана 
только черезъ отвлеченіе, т. е. черезъ отрицаніе въ ней 
всѣхъ свойствъ всего созданнаго, а въ особенности, 
свойствъ тѣлесныхъ. Такимъ образомъ, продолжаетъ 
онъ, если мы не въ силахъ будемъ указать, чему рав¬ 
няется Богъ, мы, по крайней мѣрѣ, узнаемъ, чему онъ 
не равняется. По этому-же пути шли и Оригенъ, и св. 
Юстинъ, и Тертулліанъ и, въ особенности, Денисъ Аре¬ 
опагитъ, учившій, что „въ Богѣ отсутствіе субстанціи 
есть безконечная субстанція, отсутствіе жизни есть выс¬ 
шая жизнь и отсутствіе мысли есть высшая мудрость 11 . 
Такимъ-же догмамъ училъ и Скотъ Эригенъ, отецъ 
средневѣковой схоластики. Вы видите, что мэоническій 
характеръ святыни издавна признавался и философами, 
и отцами церкви, и все-таки я знаю, что передъ этой 
бездной разумъ толпы останавливается въ ужасѣ. Если 
божественные аттрибуты, спрашиваетъ близорукій ра¬ 
зумъ толпы, нельзя постигать ни чувствомъ, ни мыслью, 
то что-же мы знаемъ о нихъ и знаемъ-ли мы о нихъ 
что-нибудь? 
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— А вѣдь это весьма тревожный вопросъ, — сказалъ 
Владиміръ Ивановичъ.— Я чувствую, что абсолютная лич¬ 
ность и субстанція божественны. Но если ихъ нельзя 
ни представлять себѣ, ни мыслить, то что-же онѣ такое? 

— Иду на встрѣчу этому тревожному вопросу,—от¬ 
вѣтилъ я , —и надѣюсь дать вамъ вполнѣ точный отвѣтъ. 
Еще разъ напомню вамъ слова: „никто не приходитъ 
къ Отцу какъ только черезъ Меня". Аттрибуты Бога 
были-бы для насъ не только непостижимы, но вовсе не 
существовали для нашего сознанія, если-бы между ними 
и явленіями не существовала-бы посредствующая среда 
логоса или метафизическаго разума. Спросимъ себя, что 
такое представляютъ собою понятія метафизическаго 
разума,—категоріи числа, времени, пространства, субъ¬ 
екта и объекта? Они не предметы, не реальности, а 
тѣмъ не менѣе реальнѣе всего существующаго, ибо по 
природѣ своей необходимы. Какъ предмета, простран¬ 
ства нѣтъ, но внѣ категоріи пространства мы-бы не 
могли познавать ни себя, , ни окружающаго. И точно 
такъ же, какъ категоріи относятся къ явленіямъ, мэони- 
ческія идеи относятся къ самымъ категоріямъ. Онѣ 
точно также составляютъ необходимыя условія метафи¬ 
зическаго мышленія, какъ категоріи—условіе всякаго 
опыта. Вы видѣли, что комплексная сложность, объясняя 
отношенія субъекта и объекта, сама приводитъ насъ 
къ неразрѣшимымъ антиноміямъ и разладу между волей 
и разумомъ. Всѣ эти противорѣчія примиряются въ 
мистическомъ разумѣ. Только благодаря мэоническимъ 
идеямъ, дѣйствительность дѣлается возможной и разум¬ 
ной. И въ самомъ дѣлѣ, вспомните эти обѣ антиноміи 
и вы увидите, что онѣ разрѣшаются только въ мэони- 
ческой идеѣ объ абсолютномъ единствѣ. Если я и вы, 
созерцая только матеріальную оболочку другъ друга, 
все-таки увѣрены каждый въ духовности другого, какъ 
въ своей собственной, то это возможно лишь при на- 
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шей мистической увѣренности въ единствѣ своей при¬ 
роды. Отношенія субъекта и объекта дѣлаются возмож¬ 
ными только при условіи ихъ нахожденія въ какой-то 
общей имъ обоимъ субстанціи, насквозь субъективной 
и насквозь объективной, т. е. абсолютно единой. Рав¬ 
нымъ образомъ, если взаимодѣйствіе между матеріей и 
духомъ навѣрно гдѣ-то совершается, но невозможно ни 
въ области духа, ни въ области матеріи, то отсюда слѣ¬ 
дуетъ, что оно должно происходить въ какой-то общей 
имъ сферѣ, насквозь духовной и насквозь субстанціаль¬ 
ной, т. е. въ абсолютномъ единствѣ. Такимъ образомъ, 
всякое бытіе и всякое познаніе происходятъ въ Богѣ, 
и мистическія идеи обусловливаютъ возможность мета¬ 
физическихъ категорій, какъ категоріи — возможность 
чувственнаго опыта. 

Наконецъ, третье и послѣднее замѣчаніе о практи¬ 
ческомъ характерѣ мэоническихъ идей. Вѣдь то, что 
бытіе и познаніе совершаются въ Богѣ, не подвластно 
нашей волѣ и происходитъ независимо отъ того, знаемъ- 
ли мы объ этомъ или нѣтъ. Между тѣмъ характеръ 
святости мэоническихъ идей заключаетъ въ себѣ поня¬ 
тіе объ ихъ волевой цѣнности, объ ихъ желанное™, 
цѣлесообразности, высшей полезности для души. Такими 
въ дѣйствительности онѣ и оказываются, ибо только 
въ нихъ примиряется разладъ воли съ разумомъ. Ком¬ 
плексная сложность убиваетъ въ насъ самое для насъ 
всѣхъ отрадное сознаніе своей единой личности. Не „я 
мыслю", но „мы мыслимъ",—говорятъ представители 
научнаго монизма, и, бросая насъ на этомъ афоризмѣ, 
они обрекаютъ человѣчество на непроглядный песси¬ 
мизмъ. Въ этомъ отношеніи можно, пожалуй, радоваться 
научному монизму, ибо изъ этого ученія выходъ возмо¬ 
женъ только къ религіозному познанію. Такъ какъ отъ 
комплексной сложности возврата къ чувственному един¬ 
ству нѣтъ, то остается лишь впередъ—къ единству ми- 
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стическому. Въ идеѣ объ абсолютномъ единствѣ Бога 
мое личное „я ; ‘, умершее какъ реальность, воскресаетъ, 
какъ отображеніе святыни, какъ образъ и подобіе Божіе. 
Пусть чувственный разумъ созерцаетъ идолы и призраки, 
но сквозь ихъ просвѣчиваетъ вѣчное единство. Мы 
вдругъ съ изумленіемъ открываемъ мистическую кра¬ 
соту въ томъ, что казалось намъ самымъ обыкновеннымъ— 
въ представленіяхъ чувственнаго разума. Центръ выс¬ 
шей истины переносится изъ метафизики въ дѣйстви¬ 
тельность, въ міръ индивидуумовъ, изъ которыхъ каждый, 
какъ осколокъ разбитаго зеркала, отражаетъ солнце 
вѣчнаго единства. Вмѣстѣ съ тѣмъ озаряется новымъ 
свѣтомъ и область метафизики. Два элемента комплекса 
превращаются для чувственнаго разума въ два пути, на 
которыхъ онъ, въ двухъ направленіяхъ, можетъ стре¬ 
миться къ познанію Единаго. Пусть каждый актъ созна¬ 
нія неразрывно сложенъ, но, какъ это ни непостижимо, 
сознавать міръ можно двояко—матеріально и духовно, 
во внѣшнемъ и внутреннемъ опытѣ. Первый путь из¬ 
бранъ наукой и ведетъ къ познанію субстанціи. Когда 
матеріалисты говорятъ о вѣчной и первозданной матеріи, 
какъ о началѣ міра, они, сами того не подозрѣвая, по¬ 
знаютъ одинъ изъ божественныхъ аттрибутовъ, но ми¬ 
стическую идею воспринимаютъ чувственно, превращая 
ее въ „мнимую святыню". Второй путь — внутренняго 
созерцанія—когда-то многолюдный, а теперь всѣми по¬ 
кинутый, ведетъ къ познанію абсолютной личности. Но 
если въ мэонизмѣ истина, то я увѣренъ, что этотъ путь 
опустѣлъ не навсегда... 

Таковы положительныя блага, доставляемыя отрица¬ 
тельно-познаваемою святынею. Она возвращаетъ намъ 
утраченную личность, и, если я не ошибаюсь, въ мэо- 
ническомъ познаніи пессимизмъ навсегда побѣжденъ; 
мы въ самомъ дѣлѣ наступили на главу змія и сотремъ 
ее. Но познаніе Бога не только освобождаетъ насъ отъ 
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отчаянія, оно, открывая чувственному разуму два пути 
цѣлесообразной дѣятельности, сопровождаетъ насъ на 
этихъ путяхъ особымъ радостно-восторженнымъчувствомъ 
цѣледостиженія, превращающимся на высшихъ ступеняхъ 
познанія въ пламя экстаза. Такъ что мэоническая свя¬ 
тыня постигается нами и разумомъ, какъ условіе всякаго 
познанія, и чувствомъ, какъ высшая радость. Великимъ 
Александрійцамъ тайна экстаза была извѣстна; не знали 
они только, что конечная цѣль жизни заключается не 
только въ достиженіи экстаза, но въ примиреніи, въ 
синтезѣ двухъ экстазовъ. Въ данномъ случаѣ, синтезъ 
выразился бы въ сліяніи радости научнаго изслѣдованія 
съ радостью внутренняго созерцанія. Цѣль, достойная 
человѣчества и несомнѣнно горящая передъ нимъ. 

Вотъ все, что я могъ вамъ сказать о категоріи по¬ 
знанія. Въ остальныхъ разсудочныхъ категоріяхъ—бытія 
и причины—процессъ богорожденія происходитъ совер¬ 
шенно такъ же, какъ и въ этой, такъ что о нихъ мнѣ 
осталось бы сказать вамъ весьма немногое, если бы 
я не боялся, что отвлеченныя разсужденія утомили 
васъ. 

— О нѣтъ,—отвѣтилъ мой собесѣдникъ,— я не въ 
силахъ слѣдить за подробностями, я вижу только общія 
линіи, и онѣ все болѣе внушаютъ мнѣ чувство безопас¬ 
ности. Я бы хотѣлъ, чтобы вы завершили зданіе. 

— Хорошо,—отвѣтилъ я,— еще нѣсколько шаговъ, и 
мы обошли всю первую сферу мэоническаго міропони¬ 
манія, именно сферу точнаго знанія, за которою про¬ 
стирается неясная и заманчивая область легенды. 

Въ категоріи бытія всѣ явленія открываются чув¬ 
ственному разуму въ суммарной сложности возникнове¬ 
нія и исчезновенія. По отношенію другъ къ другу, явле¬ 
нія то становятся, то проходятъ, уступая мѣсто новымъ. 
Въ конечномъ синтезѣ чувственный разумъ созерцаетъ 
индивидуальную жизнь и индивидуальную смерть. Но 



метафизическій разумъ, желая постигнуть условія отно¬ 
сительной измѣняемости явленій, открываетъ, что каждое 
явленіе само по себѣ заключаетъ въ себѣ комплексное 
двуединство изъ безконечно существующаго содержа¬ 
нія и безконечно мѣняющейся формы. И въ этомъ ком¬ 
плексѣ, по основному закону комплексной сложности, 
элементы содержанія (бытія) и формы (небытія) различ¬ 
ные, но не противоположные, соединены въ каждомъ 
явленіи нераздѣльно и неслитно, и одинъ безъ другого 
немыслимы. Нѣтъ сомнѣнія, что ни одинъ комплексъ 
не внесъ въ человѣческую душу столько смуты и раз¬ 
лада, какъ именно этотъ. 

Такъ какъ явленія внѣшняго и внутренняго опыта 
обращены къ намъ только своими формами, т. е. сто¬ 
роною небытія, то метафизическій разумъ долженъ былъ 
заключить, что весь феноменальный міръ сотканъ изъ 
иллюзій и призраковъ. Феноменальный міръ существуетъ, 
но феноменальный міръ формаленъ, слѣдовательно, не 
можетъ существовать,—такова эта антиномія, питающая 
всѣ ключи пессимизма. Но вмѣстѣ съ тѣмъ сознаніе 
этого комплекса сковало ужасомъ человѣческую волю, 
преслѣдуя ее двумя кошмарами,—безконечнымъ небы¬ 
тіемъ смерти и безконечнымъ, бытіемъ метампсихоза. 
Отсюда понятно, почему именно въ этой категоріи впер¬ 
вые зажегся свѣтъ мистическаго разума, который сталъ 
отрицать явленія въ двухъ божественныхъ аттрибутахъ- 
абсолютномъ бытіи и абсолютномъ небытіи (вѣрнѣе, 
абсолютной неизмѣнности или покоѣ). Здѣсь, вслѣдствіе 
бѣдности языка, получается, будто обѣ мэоническія идеи 
взаимно-противоположны и исключаютъ одна другую. 
Въ дѣйствительности же противоположность существуетъ 
между относительнымъ чувственнымъ бытіемъ и чув¬ 
ственнымъ же небытіемъ. Но абсолютное бытіе и абсо¬ 
лютное небытіе сливаются въ понятіи о единомъ суще¬ 
ствѣ. Безусловно единое существо . было бы насквозь 
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содержаніемъ и насквозь формою. Въ немъ бытіе и не- 
бытіе были бы тождественны. 

— Такъ что абсолютное бытіе и абсолютное небытіе 
одно и то-же?—тономъ удивленія спросилъ Владиміръ- 
Ивановичъ. 

— Спросите себя, —отвѣтилъ я ему, — существуетъ-ли 
или не существуетъ идеалъ, прежде чѣмъ онъ достиг¬ 
нутъ? Очевидно, существуетъ, ибо онъ проявляетъ свое 
дѣйствіе тѣмъ, что влечетъ къ себѣ и, очевидно, не 
существуетъ, ибо мы къ нему только стремимся. А теперь 
вообразите идеалъ вѣчный и всеобщій, такой, къ кото¬ 
рому во всѣ времена стремится всякая жизнь. Въ немъ 
абсолютное бытіе соединяется съ абсолютнымъ небы¬ 
тіемъ. Такимъ образомъ, къ прежнему опредѣленію свя¬ 
тыни, какъ условія возможности всякаго мышленія, при¬ 
бавляется новое,—какъ вѣчнаго и, слѣдовательно, ни¬ 
когда не достижимаго идеала всего сущаго. Отрицатель¬ 
ный характеръ святыни въ этомъ опредѣленіи какъ бы 
зажигается внутреннимъ свѣтомъ. 

- Но объясните тогда, продолжалъ Владиміръ Ива¬ 
новичъ,—почему съ именемъ Бога въ сознаніи всѣхъ 
вѣрующихъ соединено понятіе только о вѣчномъ бытіи, 
а не о вѣчномъ небытіи? 

— Вы обнаруживаете ту же односторонность,—отвѣ¬ 
тилъ я, —которою страдали многіе, даже глубочайшіе 
мыслители, хотя бы и Спиноза, когда онъ опредѣлялъ Бога, 
какъ ел$ аЬзоІиіе іпііпііиш. Но полнота истины давно 
обнаружена не только въ мысли, но и въ реальной 
жизни. Подобно тому, какъ въ категоріи познанія мы 
нашли признакъ, по которому можно составить систему 
философскихъ системъ, такъ категорія бытія даетъ намъ 
признакъ для приведенія въ систему всѣхъ религіозныхъ 
системъ. Въ общихъ очертаніяхъ религіи тогда распа¬ 
даются на двѣ большія группы; въ первой, къ которой 
между прочимъ принадлежатъ религіи египтянъ, грековъ- 
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и всѣхъ семитовъ, утверждается аттрибутъ абсолютнаго 
бытія божія; въ египетскихъ папирусахъ говорится о 
богахъ, которые „существуютъ сами по себѣ“ вѣчной 
жизнью, ожидающей и людей въ загробномъ мірѣ Ози¬ 
риса; Гомеръ называетъ боговъ „аеі еопіез"—вѣчно су¬ 
ществующими, а Іегова главнымъ образомъ понимался 
евреями, какъ Сущій, какъ Ветхій деньми. Въ другой 
группѣ,—къ которой относятся религіи Ведъ, брами- 
низмъ и буддизмъ, -утверждается аттрибутъ абсолют¬ 
наго небытія,—начиная съ ученія о божественной эма¬ 
націи, какъ исходнаго пункта міра, и кончая ученіемъ о 
Нирванѣ, какъ его цѣли. Но въ религіи каждой группы 
существовало смутное сознаніе второго, не выраженнаго 
аттрибута. Догадка о святынѣ абсолютнаго небытія скво¬ 
зитъ у египтянъ въ миѳѣ о смерти Озириса, у грековъ 
въ Элевзинскихъ тайнахъ. Съ другой стороны, и буд¬ 
дійскіе мудрецы возставали противъ пониманія Нирваны, 
какъ чистаго небытія, смутно чувствуя, что феноменаль¬ 
ное бытіе и небытіе исключаютъ одно другое, а мисти¬ 
ческія—тождественны. Наиболѣе полный синтезъ обо¬ 
ихъ божественныхъ аттрибутовъ воплощенъ въ ученіи 
христіанскомъ, въ которомъ абсолютное искупленіе и 
жизнь міра неразрывно связаны съ абсолютной боже¬ 
ственной жертвой и смертью. 

Въ философіи идея о комплексной сложности бытія 
и небытія уже была высказана Гараклитомъ въ его зна¬ 
менитомъ изреченіи: „все течетъ". Тождество же обѣ¬ 
ихъ мэоническихъ идей въ категоріи бытія провозгла¬ 
шено Гегелемъ въ первомъ положеніи его логики, гла¬ 
сящемъ, что „бытіе и небытіе одно и тоже“. Но Гегель, 
идя отъ неизвѣстнаго къ извѣстному, долженъ былъ 
впасть въ произвольность и неопредѣленность мысли. 
У него невѣдомо откуда взятыя абсолютное бытіе, какъ 
тезисъ, и абсолютное небытіе, какъ антитезисъ, какимъ- 
то чудодѣйственнымъ образомъ производятъ реаль- 
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постъ, какъ синтезъ. Въ дѣйствительности же, какъ мы 
видѣли, намъ дается реальность, въ которой метафизи¬ 
ческій разумъ открываетъ комплексъ изъ двухъ безко¬ 
нечно-неопредѣленныхъ элементовъ, которые, въ свою 
очередь, подъ давленіемъ воли, превращаются въ абсо¬ 
лютное единство, созерцаемое мистическимъ разумомъ 
въ двухъ мэоническихъ аттрибутахъ божества. 

Во всякомъ случаѣ, надѣюсь, что теперь вы навсегда 
исцѣлены отъ участія въ спорѣ о томъ, существуетъ-ли 
Богъ реально или только въ мысли? Вы видите, что бы¬ 
тіе Бога не похоже ни на существованіе предмета, ни 
на существованіе понятія, и постигается нами, какъ аб¬ 
солютное отрицаніе и въ то же время необходимое усло¬ 
віе того и другого. 

Мнѣ остается прибавить, что въ четвертой катего¬ 
ріи-причинности— мы открываемъ божественные аттри- 
буты свободной первопричины и необходимой конечной 
цѣли. Какъ здѣсь происходитъ процессъ богорожденія, 
вы, надѣюсь, видите и безъ моихъ указаній. Достаточно 
сказать, что въ суммарной сложности явленія, относясь 
другъ къ другу, представляются чувственному разуму 
или причиной, или слѣдствіемъ. Метафизическій же ра¬ 
зумъ мыслитъ каждое явленіе само по себѣ и какъ 
слѣдствіе, и какъ причину, какъ комплексъ изъ двухъ 
неразрывныхъ свойствъ: необходимой пассивности (под¬ 
чиненія причинѣ) и свободной, активности (стремленія 
къ цѣли). Оба эти элемента по своей природѣ неопре¬ 
дѣленно - безконечны: каждая причина предполагаетъ 
другую, каждая цѣль создаетъ новую. Но явленія къ 
намъ обращены только въ ихъ причинной, а не цѣле¬ 
сообразной связи. Вслѣдствіе этого мы можемъ лишь 
знать, какъ они совершаются, а не почему. Субъективно 
я сознаю себя стремящимся къ цѣли, т. е. свободнымъ, 
а объективно я долженъ отрицать свою свободу во имя 
подчиненія причинамъ. Эту антиномію мистическій ра- 
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зумъ разрѣшаетъ въ абсолютномъ "единствѣ, которое 
онъ созерцаетъ въ двухъ мэоническихъ идеяхъ—абсо¬ 
лютно-свободной причинѣ и абсолютно - необходимой 
цѣли. 

Таковы эти четыре разсудочныхъ категоріи, которыя 
мы постигаемъ теоретически. Но помимо созерцатель¬ 
ной, есть еще практическая дѣйствительность, подчи¬ 
ненная категоріи нравственнаго блага. Въ ней мы уча¬ 
ствуемъ уже не какъ наблюдатели, а какъ дѣйствующія 
лица, производимъ синтезъ не разумомъ, а всѣмъ сво¬ 
имъ существомъ, познаемъ антиномію не мыслью, но 
страждущимъ сердцемъ и мятущейся волей. Въ этой 
категоріи страстей и чувствъ индивидуумы относятся 
между собою не идейно, а сталкиваются въ борьбѣ и 
одолѣніи, желая или избѣгая другъ друга, испытывая 
удовлетвореніе или страданіе. Но совѣсть, замѣняющая 
метафизическій разумъ, открываетъ въ каждой страсти 
и каждомъ желаніи двуединую сложность изъ самосо¬ 
храненія и вожделѣнія. Сохранить свое единство мы мо¬ 
жемъ, только претворяя въ себя, разрушая единство 
другихъ существъ. Чувствуете ли вы, какія бездонныя 
пропасти разверзаются въ этомъ комплексѣ передъ 
очами совѣсти? Сознаете-ли, въ какой хаосъ борьбы и 
самолюбія превратилась-бы жизнь,с ели-бы мистическій 
разумъ не открылъ самъ высшаго единства въ двухъ 
мэоническихъ аттрибутахъ—безкорыстной любви и бла¬ 
женствѣ нежеланія? Въ этой категоріи искупляющая, 
воскресающая сила религіозныхъ идей какъ-то безспорна 
до осязаемости. Онѣ превращаютъ оба элемента нрав¬ 
ственнаго комплекса въ два пути, ведущіе къ святынѣ; 
онѣ же сопровождаютъ насъ на этихъ путяхъ радостью 
любви, блаженствомъ отреченія и тѣмъ новымъ, еще 
неиспытаннымъ чувствомъ, которое должно явиться, 
какъ синтезъ обоихъ экстазовъ. 

Но все, что касается нравственной дѣятельности, со- 
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ставляетъ третій кругъ нашихъ исканій. Какъ можемъ 
мы подражать Богу въ его любви и самопожертвованіи, 
прежде чѣмъ узнали, въ какія слова и образы слѣдуетъ 
облечь повѣсть объ этой любви и жертвѣ? Намъ нужно 
сперва перевести идею мистическаго разума на языкъ 
чувственныхъ представленій и событій. Намъ нужно 
пройти черезъ область мэонической легенды. 



Разговоръ восьмой. 


Благодатное лѣто продолжаетъ ласкать насъ своимъ 
дыханіемъ. Удивительные дни, когда гармонія тепла, 
лазури и безвѣтрія достигаетъ такой полноты, что въ 
сердцѣ рождается робкая и безумная надежда: ужъ не 
навсегда-ли это? Силы Владиміра Ивановича растутъ и 
у меня начинаетъ брезжить такая же робкая и безум¬ 
ная надежда на его выздоровленіе. Но самъ онъ ждетъ 
смерти, готовится къ ней и что-то обдумываетъ. Мину¬ 
тами я вижу въ его глазахъ отблескъ восторженной рѣ¬ 
шимости, и мнѣ кажется, что я догадываюсь объ ея зна¬ 
ченіи. 

— Какъ хорошо, что мы, наконецъ, дошли до мэо- 
нической легенды,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ, едва 
только мы усѣлись въ своихъ креслахъ.—Какъ ни стран¬ 
но, но въ религіи мы воображенію вѣримъ болѣе, чѣмъ 
разуму. Намъ недостаточно мыслить религіозную исти¬ 
ну, мы хотимъ ее видѣть. 

— Вы разочаруетесь,—отвѣтилъ я, — если думаете, 
что религіозная легенда есть плодъ фантазіи и зависитъ 
отъ поэтическихъ способностей того, кто ее создаетъ. 
Правда, въ историческихъ религіяхъ фантазія ихъ твор¬ 
цовъ играла большую роль, но это относится не только 
къ легендѣ, а также къ ученію. Однако мы видимъ, что 
подъ несчетными формами религіозныхъ ученій скрыта 
одна единственная религіозная истина, обусловленная 
механизмомъ нашего духа, открывающаяся въ разумѣ 
а столь-же для него обязательная, какъ законы мате- 
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матики.' Точно также подъ разнообразіемъ и пестротой? 
всевозможныхъ религіозныхъ легендъ таится одна един¬ 
ственная, основанная на нашей природѣ^принудительно- 
необходимая и вѣчная легенда, по образу и въ пред¬ 
чувствіи которой созданы всѣ остальныя. 

— Легенда также открывается въ разумѣ?—спросилъ- 
Владиміръ Ивановичъ. 

— Да,— отвѣтилъ я, — но не такъ, какъ другія исти¬ 
ны, инымъ, одной ей свойственнымъ путемъ, который 
я могу точно начертать передъ вами. Собственно наши 
знанія о Богѣ, достовѣрно-реальныя знанія исчерпыва¬ 
ются тѣми мэоническими идеями, которыя возникаютъ 
въ категоріяхъ. Намъ достовѣрно извѣстно, что въ ка- 
комъ-бы направленіи мы не мыслили, мы всегда при¬ 
демъ къ познанію какого-нибудь божественнаго аттри- 
бута, какъ вѣчно влекущей и вѣчно недостижимой цѣли. 
Міръ отрицаетъ себя въ святынѣ и ради святыни; если¬ 
бы я не боялся всегда въ чемъ-либо невѣрныхъ сравне¬ 
ній, я-бы прибавилъ: какъ рѣки отрицаютъ себя въ 
океанѣ. Совокупность этихъ аттрибутовъ и способовъ 
ихъ возникновенія и составляетъ все наше знаніе о 
Богѣ, всю ту часть религіозной истины, которую можно 
называть „ученіемъ 11 . Но довольствоваться этимъ зна¬ 
ніемъ мы не можемъ, ибо по закону симметричности, о 
которомъ я уже говорилъ, всякое знаніе въ началѣ бы¬ 
ваетъ субъективно, являетъ собою обратное изображе¬ 
ніе' объективной дѣйствительности, и только при помощи 
опыта и размышленія превращается нами въ дѣйстви¬ 
тельный рисунокъ. И богопознаніе, какъ вы видѣли, 
насквозь субъективно, имѣетъ своимъ непремѣннымъ 
подлежащимъ наше человѣческое „я“, а Бога своимъ 
вѣчнымъ дополненіемъ. Чтобы пріобщиться религіозной 
истинѣ, я долженъ прежде всего родить въ себѣ идею 
о родившемъ меня Богѣ и, очевидно, не могу доволь¬ 
ствоваться этимъ обратнымъ изображеніемъ, а долженъ- 



выправить его въ объективное рожденіе міра отъ Бога. 
По отношенію къ явленіямъ, это выправленіе обратныхъ 
изображеній совершается въ сферѣ знанія, ибо явленія 
односущны съ моимъ чувственнымъ „я“ и, слѣдова¬ 
тельно, могутъ быть то субъектами, то объектами по¬ 
знанія. По отношенію-же къ Богу такое выправленіе ри¬ 
сунка невозможно въ сферѣ знанія, ибо какъ только мы 
пожелали-бы превратить идею о Богѣ изъ вѣчнаго иде¬ 
ала въ наступившее событіе, мы очутились-бы въ об¬ 
ласти чувственнаго разума, между тѣмъ какъ божество 
постигается нами лишь мэонически, какъ полное отри¬ 
цаніе чувственности. Такъ, напримѣръ, божество откры¬ 
вается намъ, какъ абсодютно-единая первопричина. Ка- 
залось-бы, что идея о первопричинѣ и идея о творцѣ 
всякаго бытія совпадаютъ одна съ другою, и намъ легко 
выправить анодное изображеніе въ катодное, перейти 
съ пути восходящаго (субъективно-отраженнаго) на путь 
нисходящій (реально-объективный), сдѣлать Бога подле¬ 
жащимъ событія творенія и сказать, что „вначалѣ Богъ 
сотворилъ міръ“. Однако, едва мы построили-бы такое 
предложеніе, какъ уже вышли-бы изъ предѣловъ до¬ 
стовѣрнаго знанія. Пока мы утверждали, что въ мисти¬ 
ческомъ разумѣ открывается мэоническая идея о перво¬ 
причинѣ, мы выражали истину о природѣ человѣческой, 
столь-же достовѣрно-научную, какъ любое положеніе 
математики или физики. Но, желая сказать что-нибудь 
о Богѣ, дѣйствующемъ независимо отъ нашей природы, 
мы впадаемъ въ гностическій разсказъ, въ противорѣ¬ 
чіе между чувственнымъ и сверхчувственнымъ. Такъ, въ 
сужденіи „вначалѣ Богъ сотворилъ міръ“ все событіе 
построено по условіямъ чувственнаго, предметнаго ра¬ 
зума. Оно происходитъ во времени („вначалѣ"), допу¬ 
скаетъ множественное единство (Богъ и міръ), предпо¬ 
лагаетъ относительность (творца къ творенію), между 
тѣмъ какъ Богъ постигается нами, какъ отрицаніе' вре- 
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менъ, предметовъ и отношеній. И каково-бы ни было 
событіе, имѣющее Бога своимъ подлежащимъ, мы оди¬ 
наково придемъ къ несовмѣстимости чувственнаго съ 
сверхчувственнымъ. Довольствоваться-же однимъ мэони- 
ческимъ, обратнымъ изображеніемъ Бога мы не можемъ 
по основному закону мышленія. 

— Изъ этого противорѣчія я, въ самомъ дѣлѣ, не 
вижу исхода,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Исходъ этотъ, — отвѣтилъ я, — подсказанъ намъ 
давно въ интуиціи и есть ничто иное, какъ религіозная 
легенда. Не умѣя говорить объ абсолютѣ на точномъ 
языкѣ знанія, мы должны довольствоваться условнымъ, 
желательнымъ, намекающимъ языкомъ легенды. Такимъ 
образомъ, легенда это — повѣсть о сверхчувственномъ, 
переведенная на языкъ чувственныхъ представленій. 
Обыкновенно творцы религіозной легенды этого не со¬ 
знавали, потому что не сознавали мэоническаго харак¬ 
тера святыни. Ихъ легенда родилась, какъ гностическая 
истина, и поэтому въ свѣтѣ критической истины должна 
была умереть, какъ ложь. Въ каждомъ религіозномъ 
миѳѣ или преданіи съ теченіемъ времени образуются 
отложенія вымысла, которыя превращаютъ ихъ въ ка¬ 
мень. Эта участь не угрожаетъ, кажется, легендѣ мэони- 
ческой, которая рождается въ яркихъ лучахъ разума и 
при рожденіи которой не присутствуетъ ни одно заблу¬ 
жденіе, ни одна преувеличенная надежда. Не подставляя 
себя на мѣсто истины, она не можетъ выродиться въ 
ложь. Въ ней нѣтъ элементовъ разложенія. 

— Понимаю васъ,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ,— 
вы выдаете легенду за таковую, не наряжаете ее, такъ 
сказать, въ перья истины. Но неужели вы надѣетесь, 
что люди примутъ вашу легенду, зная напередъ, что это 
только легенда, а не боговдохновенная истина? 

— Не знаю, право,—отвѣтилъ я, — примутъ ли мою 
легенду или нѣтъ. Меня заботитъ одно—какъ-бы съ воз- 
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можной полнотой и правдой выразить истину нашей 
природы. И я, конечно, подобно всѣмъ, желалъ-бы умѣть 
повѣствовать о Богѣ не иносказательно, а прямо, какъ 
это сдѣлалъ-бы Богъ самъ о себѣ. Но этому противится 
ограниченность моей природы и ея относительность, за 
которую я не болѣе отвѣтственъ, чѣмъ все прочее чело¬ 
вѣчество. Называя легенду легендой, а не иначе, я вы¬ 
сказываю о ней всю доступную мнѣ истину. Но тотъ 
глубоко ошибся-бы, кто смѣшалъ-бы легенду съ вымы¬ 
сломъ, или басней, или съ поэтическимъ мифомъ. Ле¬ 
генда отличается отъ абсолютной истины не содержа¬ 
ніемъ, а лишь способомъ выраженія. Въ томъ, что 
Богъ—творецъ міра, я увѣренъ, какъ во всякой другой 
истинѣ, ибо Онъ открывается разуму съ аттрибутомъ 
первопричины, но повѣствовать объ актѣ творенія я 
умѣю лишь условно. Такимъ образомъ, если легенда яв¬ 
ляется не истиной, а лишь несовершеннымъ ея отраже¬ 
ніемъ, то это несовершенство относится не къ Богу, а 
къ нашей человѣческой ограниченности. Мы похожи на 
бѣднаго пастуха, нс отлучавшагося никогда изъ родной 
деревни и вдругъ увидѣвшаго въ лѣсу рыцаря въ бле¬ 
стящемъ вооруженіи. Въ существованіи рыцаря онъ не 
сомнѣвался-бы, но разсказывать о богатой одеждѣ не¬ 
знакомца онъ могъ-бы только на своемъ бѣдномъ языкѣ, 
восторгаясь блестящими онучами и сверкающимъ кол¬ 
пакомъ. Однако, для самого пастуха и для его слуша¬ 
телей въ шалашѣ этотъ несовершенный разсказъ будетъ 
истиной. Такой же истиной пребываетъ для насъ религі¬ 
озная легенда. Я хочу сказать, что до тѣхъ поръ, пока 
человѣчество будетъ познавать въ тѣхъ-же условіяхъ, 
какъ теперь, т. е. мыслить по закону симметричности и 
созерцать въ формѣ чувственнаго единства, до тѣхъ 
поръ оно неизбѣжно будетъ приходить къ одной и той- 
же религіозной легендѣ, которая присуща намъ съ при¬ 
нудительной силой математической аксіомы. Обыкно- 
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венно возникновеніе религіозной легенды, какъ всѣ жиз¬ 
ненные процессы, совершается въ сумеркахъ безсозна¬ 
тельнаго, но мы можемъ прослѣдить, какъ она воз- 
никла-бы въ лучахъ сознанія, причемъ результаты полу¬ 
чаются тождественные. Исторически всѣ религіозныя ле¬ 
генды болѣе или менѣе приближаются къ той, которая 
критически кажется разуму единственно необходимой. 
Вотъ путь ея возникновенія. 

Вы знаете, что божество открывается намъ, какъ аб¬ 
солютное единство, въ разныхъ категоріяхъ, но откры¬ 
вается въ обратномъ изображеніи, не реально, а мэони- 
чески, какъ отрицаніе всякаго реальнаго единства, не 
какъ подлежащее, а какъ вѣчная цѣль, т. е. какъ вѣч¬ 
ное наше дополненіе. Чтобъ перейти съ этого восходя¬ 
щаго пути (апобоз) на нисходящій (каіобоз), мы должны 
предположить абсолютное единство реальнымъ подле¬ 
жащимъ. Но едва только мы дѣлаемъ это предположе¬ 
ніе, какъ мы логически вынуждены сдѣлать еще дру¬ 
гое,—что рядомъ съ реально существующимъ абсолют¬ 
нымъ единствомъ нашъ множественный міръ уже ре¬ 
ально существовать не можетъ, исчезаетъ, становится 
несбыточнымъ, изъ реальности превращается самъ въ 
мэоническое дополненіе абсолютнаго подлежащаго. Ибо 
въ самомъ дѣлѣ, что такое реальное абсолютное един¬ 
ство? Такая реальность, которая исключаетъ существо¬ 
ваніе всякой другой реальности, ибо тогда она не была- 
бы абсолютно-единой. И вотъ этимъ путемъ мы пору¬ 
чаемъ первую часть легенды, гласящую такъ: 

— Вначалѣ былъ Всеединый и рядомъ съ нимъ не 
было никакого другого существа, ни матеріи, ни духа, 
ни формы, ни движенія, ибо онъ былъ всеединъ. Во 
всемъ равный себѣ, единый наполнялъ собою все, насла¬ 
ждался своимъ блаженнымъ покоемъ и созерцалъ свое 
совершенство. Всемогущій, всевѣдущій, онъ самъ въ себѣ 
созерцалъ тоже и множественный міръ явленій, еще не 
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существовавшій, не могшій существовать рядомъ съ 
единымъ. И сказалъ Всеединый въ своей мысли: вотъ я 
созерцаю формы и существа, не могущія возникнуть къ 
радости бытія, оттого что я, единый, существую. 

Такова первая часть легенды. Вы видите, что она 
строится не изъ случайныхъ элементовъ, а изъ тѣхъ не¬ 
обходимыхъ аттрибутовъ святыни, которые найдены нами 
въ категоріяхъ. Вторая часть легенды получается черезъ 
присоединеніе къ нимъ аттрибута безкорыстной любви 
и творческой первопричины. Такъ какъ множественный 
міръ существуетъ реально, а единое — мэонически, то 
первопричину созданія міра мы должны видѣть въ сво¬ 
бодной волѣ единаго, подвигнутой безкорыстною любо¬ 
вью. На языкѣ легенды это выражается слѣдующимъ 
образамъ. 

—(И Единый продолжалъ въ своей мысли: великая 
любовь объемлетъ меня къ этимъ существамъ, которыя 
не могутъ возникнуть къ бытію рядомъ со мною. Лю¬ 
бовь моя равна моему всемогуществу, и я хочу принести 
себя въ жертву изъ любви къ міру, хочу устранить еди¬ 
наго, дабы могло возникнуть къ бытію многое, хочу со¬ 
здать, по образу своему, многихъ, изъ которыхъ каждый, 
подобно мнѣ, будетъ познавать себя единымъ, не бу¬ 
дучи имъ] Хочу уступить свое бытіе многимъ, дать имъ 
свободу и разумъ, радость бытія и блаженство самопо¬ 
жертвованія, хочу жить и умирать во многихъ, стать 
предметомъ ихъ безкорыстной любви и вѣчнаго стрем¬ 
ленія. И сказавъ это въ своей мысли, Всеединый, испол¬ 
ненный блаженства и грусти, усиліемъ всемогущей воли 
принесъ себя въ жертву и создалъ множественный міръ 
съ характеромъ безначальности и безконечности, стре¬ 
мящійся къ .единому и вслѣдствіе своей множествен¬ 
ности никакъ не могущій его достигнуть. 

Такова легенда о Богѣ, постигаемая нами во внут¬ 
реннемъ откровеніи разума. 
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— Вы также начали слов, омъ „вначалѣ", — сказалъ 
Владиміръ Ивановичъ послѣ долгаго молчанія,—между 
тѣмъ, вы сами доказывали непримѣнимость его къ аб¬ 
солюту. 

— Конечно, — отвѣтилъ я, — слово „вначалѣ", какъ, 
впрочемъ, всѣ другія понятія чувственнаго разума не¬ 
примѣнимы къ Богу, но, какъ выражается Плотинъ въ 
одномъ мѣстѣ своихъ Эннеадъ, „нужно имѣть снисхо¬ 
жденіе къ нашему бѣдному языку, ибо, говоря о Богѣ, 
мы вынуждены пользоваться словами, изъ которыхъ 
каждое, противорѣча строгой точности, должно быть 
понято иносказательно". Все дѣло въ томъ, чтобы, 
создавая легенду, не обманывать себя насчетъ значенія 
этихъ словъ и знать, что. подъ ними подразумѣвается. 
Слово „вначалѣ" не означаетъ, что сотвореніе міра про¬ 
исходило когда-то, въ прошедшемъ или въ иномъ вре¬ 
мени, а лишь то, что оно происходило или происходитъ 
безъ времени или въ мэоническомъ времени, т. е. въ 
неподвижный мигъ, тождественный съ вѣчностью. На 
нашемъ бѣдномъ языкѣ пришлось-бы сказать, что актъ 
мірозданія произошелъ • въ то время, когда не было 
времени, или еще примѣнительнѣе къ чувственному ра¬ 
зуму, что онъ происходитъ независимо отъ времени во 
всякій мигъ и вѣчно. Такова верховная человѣческая 
истина, возвѣщенная еще въ Ведахъ и воплощенная въ 
жизни и смерти Искупителя міра. 

— Верховная истина? — переспросилъ Владиміръ 
Ивановичъ, глядя вдаль и какъ-бы читая невидимую 
книгу.—Такъ что теперь, вотъ въ эту самую минуту 
всемогущее, всеблаженное существо приноситъ себя въ 
жертву, отрекается отъ своего единства, чтобы уступить 
радость бытія мнѣ и вамъ, вотъ этой бабочкѣ, вонъ 
тому желтому пауку—видите?—тамъ за вѣткой. Такъ 
что каждый червь, каждая бацилла— все до послѣдняго 
атома, рѣшительно все рождено въ актѣ божественной 
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любви, куплено божественною жертвою, столь огром¬ 
ной, страшной, печальной, что я боюсь думать о ней, 
что мысль моя слѣпнетъ. И такова верховная истина? 

— Если хотите, — отвѣтилъ я, -- зовите религіозную 
легенду верховной гипотезой, ибо она все-таки не дока¬ 
занная истина, но отъ этого ея всеобъемлющее значеніе 
для души не мѣняется. Пока разумъ не согласится счи¬ 
тать міръ неразумнымъ или безумнымъ, пока совѣсть 
будетъ стараться оправдывать судьбу, до тѣхъ поръ 
человѣчество будетъ созерцать легенду о самопожер¬ 
твованіи Единаго, какъ единственную мысль, таящую въ 
себѣ всеоправданіе, всепримиреніе и всеутѣшеніе. Мо¬ 
жетъ быть, мыслью о верховной жертвѣ Бога исчерпы¬ 
вается все содержаніе истинной религіозности, потому 
что созерцанія одной этой мысли достаточно для пол¬ 
наго преображенія всѣхъ нашихъ духовныхъ пережива¬ 
ній. Это какая-то неисчерпаемая розсыпь духовныхъ ал¬ 
мазовъ, и мнѣ кажется, что человѣчество до сихъ поръ 
не использовало и тысячной доли ихъ. 

Прежде всего созерцаніе религіозной легенды даетъ 
непоколебимую, неподвластную судьбѣ, не отъ міра сего, 
санкцію, моему чувству личности. Кто-бы я ни былъ, 
какъ-бы я высоко или низко ни стоялъ по своимъ за¬ 
слугамъ или по прихоти судьбы, властвую-ли я или пре¬ 
смыкаюсь, красуюсь-ли на вершинѣ подвигаетъ или лежу 
на самомъ днѣ паденія,—стоитъ мнѣ только взглянуть на 
религіозную легенду,—и мнѣ открывается, что право 
мое на счастіе и свободу не уступлено мнѣ ни обще¬ 
ствомъ, ни государствомъ, ни человѣчествомъ, а неотъ¬ 
емлемо даровано мнѣ самимъ творцомъ міра, ибо онъ 
принесъ великую жертву, дабы уступить мнѣ право на 
индивидуальное единство,—временное подобіе его вѣч¬ 
наго единства. И послѣдній приговоръ, насколько я оп¬ 
равдалъ божественную жертву, можетъ быть произне¬ 
сенъ также мною однимъ, а не обществомъ, государ- 



ствомъ или человѣчествомъ. Мое собственное „я“,— 
вотъ верховная цѣль мірового процесса и верховный 
судья его. Тутъ мы подходимъ къ истокамъ жизни и 
видимъ, что эти истоки сами по себѣ священны, освя¬ 
щены величайшимъ таинствомъ. Наука, какъ-бы далеко 
ни шли ея побѣды, можетъ раскрыть лишь признаки 
и условія того таинственнаго процесса, который мы на¬ 
зываемъ жизнью. Но внутренняя сущность, цѣль и ра¬ 
зумность жизни открываются намъ только въ религіоз¬ 
ной легендѣ. '^Кизнь ничто иное, какъ соединеніе мно¬ 
гаго въ нѣчто внутренно единое, въ сложную монаду, 
умѣющую претворять въ свое единство постороннія 
тѣла. (Въ качествѣ единства, всякое живое существо 
священно, ибо отражаетъ Бога, своею жертвою усту¬ 
пившаго намъ право на бытіе. Но въ качествѣ слож¬ 
ности, живое существо обнаруживаетъ призрачность 
своего бытія./|Въ легендѣ намъ открывается необходи¬ 
мая разумность смерти.!) Даже всеобщая безцѣльность 
міра озаряется въ ней лучами божественной цѣлесооб¬ 
разности. Вдумайтесь только, вглядитесь пристально 
въ тайну мірозданія. Мы существуемъ только потому, 
что Всеединый, изъ любви къ намъ, согласился превра¬ 
тить свое явное бытіе въ скрытое, уступить бытіе мно¬ 
гимъ, которые будутъ стремиться къ единому. Но 
чтобы возможно было стремленіе къ единому (а въ 
этомъ стремленіи верховная цѣль міра), явленія вообще 
должны быть не только множественными, но еще не¬ 
равными между собою и конечными: внѣ условій не¬ 
равенства и конечности мы не можемъ мыслить стре¬ 
мленіе къ высшему, къ совершенствованію, такъ какъ 
равное себѣ или безконечное не въ силахъ стремиться. 
Но по этой-же причинѣ сила жизни, соединяющая раз¬ 
личные элементы въ одну живую монаду, не можетъ 
быть иною, какъ конечною, и жизнь, по основному за¬ 
кону мірозданія, таитъ въ себѣ зерно смерти. Но ле- 
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генда, кромѣ объясненія, скрываетъ въ себѣ еще оп¬ 
равданіе смерти, т. е. объясненіе еще болѣе внутреннее 
и необходимое. Если Единый принесъ себя въ жертву 
для того, чтобы создать по своему подобію многихъ, 
то каждый изъ насъ, будучи однимъ изъ этихъ многихъ, 
долженъ участвовать не только въ бытіи, но въ жертвѣ 
Бога. Можетъ быть, весь пройденный путь мысли ве¬ 
детъ лишь къ легендѣ о первобытной жертвѣ, но и 
тогда мы должны благословлять разумъ, оправдываю¬ 
щій всякій актъ бытія, какъ отраженіе божественнаго 
единства, и всякій актъ смерти, какъ отраженіе боже¬ 
ственной жертвы. 

— Даже этотъ актъ бытія и этотъ актъ смерти?— 
прервалъ меня Владиміръ Ивановичъ, указывая вверхъ 
рукою. 

Я посмотрѣлъ по направленію его руки и увидѣлъ 
бьющуюся въ паутинѣ большую муху, къ которой, какъ 
будто ласкаясь, простиралъ свои лукавыя объятія жел¬ 
тый паучекъ. Я нѣсколько времени глядѣлъ на эту 
картину убійства съ тѣмъ чувствомъ, котораго никто не 
рѣшится назвать вслухъ, потомъ всталъ на кресло и кон¬ 
цомъ зонтика порвалъ паутину и досталъ ее вмѣстѣ 
съ жертвой, между тѣмъ какъ хищникъ застылъ на 
мгновеніе и, что-то сообразивъ, благоразумно бросился 
въ бѣгство. Крылья и лапки мухи уже были хитро свя¬ 
заны вмѣстѣ, и мнѣ лишь съ большой медленностью и 
осторожностью удалось освободить ихъ отъ клейкихъ 
оковъ и дать ей улетѣть. 

— Какъ странно думать, — продолжалъ Владиміръ 
Ивановичъ,—что паучье брюхо, претворившее въ себя 
соки пойманныхъ мухъ, тоже является символомъ един¬ 
ства, — отражаетъ божественное бытіе. Или |что это жуж¬ 
жаніе бѣдной мухи отражаетъ божественную жертву. А 
вѣдь на языкѣ легенды оно такъ выходитъ, и разуму 
это понятно. 
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— Еще болѣе странно то, — отвѣтилъ я, — что мы, 
люди, сидя за сервированнымъ столомъ и претворяя въ 
себя соки теленка или курицы, вѣроятно, очень похожи 
на этого паука и однако не считаемъ неумѣстнымъ мо¬ 
литься передъ ѣдой и вообще видимъ въ своей ѣдѣ актъ, ос¬ 
вящаемый именемъ Бога. Почему-же вы хотите лишить 
характера таинства ѣду животныхъ, которымъ такъ мало 
дано способовъ участвовать въ великой мистеріи? Пред¬ 
ставьте себѣ два числа—одно очень большое,—напримѣръ, 
милліардъ,—а другое очень маленькое,—одну миллі¬ 
ардную. Вѣдь вы не найдете страннымъ, если я скажу, 
что каждое изъ нихъ одинаково можетъ быть принято 
за единицу счета и, такимъ образомъ, одинаково вопло¬ 
щаетъ единство. Между тѣмъ, въ случаѣ съ числами и въ 
случаѣ съ паукомъ вы созерцаете то же самое свойство 
міра,—основное, имманентное неравенство множествен¬ 
ныхъ явленій по отношенію ихъ другъ къ другу, и мистиче¬ 
ское, трансцедентное равенство ихъ по отношенію къ 
Богу. Жадный паукъ, претворяющій въ своемъ брюхѣ 
соки убитой мухи, и безкорыстный герой, претворяю¬ 
щій въ своей любви радости и страданія всего живу¬ 
щаго,—оба они, отличаясь другъ отъ друга больше, чѣмъ 
милліардъ отъ одной милліардной,—одинаково творятъ 
дѣло жизни, исполняютъ намѣреніе создавшаго насъ, что- 
то объединяютъ, символизируютъ божественное единство. 
И оба они должны одинаково участвовать въ таинствѣ 
божественной смерти, хотя смерть паука и смерть доб¬ 
ровольно приносящаго себя въ жертву героя будутъ 
также отличаться одна отъ другой, какъ милліардъ и 
одна милліардная. 

— Все это такъ,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ,—но 
едва переходишь отъ разума къ внѣшнимъ предметамъ, 
какъ перестаешь узнавать свою правду. Когда вы от¬ 
крыли мнѣ, что смерть это — отраженіе божественной 
жертвы, мое сердце* содрогнулось отъ радости. Вообще 



смерть—да. Но стоитъ мнѣ подумать о себѣ, о своихъ 
бациллахъ, о мертвецкой тамъ за воротами, о кладбищѣ 
санаторіи,—и я во всѣхъ этихъ грубыхъ и страшныхъ 
подробностяхъ вдругъ не узнаю той идеальной, всеоб¬ 
щей смерти. Да вотъ хотя бы по поводу паука. Разуму 
вы доказали, что паукъ представляетъ собою, правда, 
слабое, на одну милліардную, но все же отраженіе бо¬ 
жественнаго единства. А къ дѣйствительному, пауку я 
чувствую отвращеніе. Отвращеніе къ символу божест¬ 
веннаго бытія! 

— Ия питаю отвращеніе къ паукамъ, — отвѣтилъ 
я, —столь же инстинктивное, какъ инстинктивна моя 
любовь къ бабочкамъ. Но этотъ внѣшній покровъ лу¬ 
чей и тѣней не скрываетъ отъ меня сущности явленій. 
Уже научный разумъ освобождаетъ человѣка отъ его 
ребяческихъ симпатій и отвращеній, и ученый изучаетъ 
строеніе насѣкомаго съ тѣмъ же благоговѣйнымъ внима¬ 
ніемъ, съ какимъ онъ слѣдитъ за извивами человѣче¬ 
скаго мозга. Разумъ же мистическій въ мэонической 
легендѣ возноситъ насъ на ту высоту, съ которой мы 
видимъ всѣ явленія такими, какими солнце видитъ свои 
планеты,—всегда освѣщенными, въ лучахъ нашей соб¬ 
ственной божественности. Согласитесь, если бы мы чув¬ 
ствовали къ пауку только отвращеніе, намъ при¬ 
шлось бы отвращаться отъ нашей матери, ибо природа, 
родившая насъ, была природой грубой животности. Мо¬ 
жете ли вы на мгновеніе перенестись мыслью въ дале¬ 
кія, допотопныя времена, когда весь животный міръ былъ 
•сплошною массою пожирающихъ другъ друга желуд¬ 
ковъ, жующихъ челюстей, вонзающихся зубовъ, разры¬ 
вающихъ когтей. Вотъ колыбель человѣчества, вотъ от¬ 
куда идетъ наше сознаніе, наша любовь, наша святость. 
Но развѣ это могло бы случиться, если бы въ томъ 
мірѣ чревъ, челюстей и зубовъ уже не таилось зерно," 
.хотя бы незримое, не брезжилъ лучъ, хотя-бы чуть замѣт- 
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ный, нашей славы и нашей святости? Вѣдь для того, чтобы 
явленія были неравны между собою, необходимо, чтобы 
внѣ ихъ существовала одна имъ всѣмъ равно общая мѣра, 
по сравненію съ которой опредѣлялось бы ихъ нера¬ 
венство. Пока мы относимся къ явленіямъ по закону 
отъ міра сего, т. е. по закону морали, мы чувствуемъ 
влеченіе къ однимъ и отвращеніе къ другимѣ, утвер¬ 
ждаемъ и совершенствуемъ свое индивидуальное един¬ 
ство при помощи однихъ и наперекоръ другимъ. Но 
религіозная легенда выводитъ насъ изъ области морали, 
чтобы дать намъ оправданіе не отъ міра сего. Слова 
,.не отъ міра сего“ значатъ: не отъ той или другой ча¬ 
сти міра, но отъ всего міра въ совокупности. Наша лю¬ 
бовь и вражда, наша правда и ложь на мгновеніе свер¬ 
тываются, какъ свитки, и передъ нами обнажается сущ¬ 
ность міра, какъ отраженія и воплощенія божественной 
жертвы. Все одинаково оправдано,—прошлое и будущее, я 
и ближній, личность Сократа и личность дождевого чер¬ 
вяка, судьба вселенной и судьба эфемеры, оправдано въ 
своемъ неравенствѣ и искуплено въ своей разрозненности 
и враждѣ. Религіозное озареніе прошло, и мы снова во вла¬ 
сти моральнаго закона отъ міра сего, въ сумеркахъ нера¬ 
венства, любви и борьбу. Если паукъ проползетъ по на¬ 
шему лицу, мы смахнемъ его съ гадливостью, если на насъ 
бросится хищный звѣрь, мы убьемъ его безъ пощады и не 
станемъ въ ту минуту размышлять, насколько паукъ или 
хищный звѣрь воплощаютъ собою божественное един¬ 
ство. Божественность однѣхъ формъ воплощенія не мо¬ 
жетъ служить препятствіемъ для проявленія другихъ, 
столь же или еще болѣе божественныхъ. Помните, 
когда-то вы спросили меня: какъ жить, согласно рели¬ 
гіозной истинѣ? И на этотъ вопросъ, какъ на многіе 
другіе, вѣрнѣйшимъ отвѣтомъ служитъ устраненіе са¬ 
маго вопроса. О томъ, какъ жить, спрашивайте тѣхъ,, 
кто судитъ жизнь,—моралистовъ, политиковъ, художни- 
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ковъ. Они вамъ укажутъ на тысячу цѣлей и на тысячи 
ведущихъ къ нимъ путей. Религіозная же истина не су¬ 
дитъ, а освѣщаетъ она открываетъ повсюду единствен¬ 
ную цѣль — и то не нашу, а нашего Творца. Однако, 
кто достигъ вершины горы и хоть одно мгновеніе со¬ 
зерцалъ изображенія явленій въ свѣтѣ божественной 
легенды, тотъ и по возвращеніи въ долины этики и по¬ 
литики будетъ иначе относиться къ морали и самому 
себѣ. Вотъ, быть можетъ, почему всѣ религіозныя уче¬ 
нія— и мэоническое въ ихъ числѣ — какъ-то невольно 
ведутъ къ построенію новой нравственности. Но, сози¬ 
дая новыя нравственныя цѣнности, мы перестаемъ быть 
религіозными мыслителями, а становимся въ ряды мо¬ 
ралистовъ, 

— Итакъ, — повторилъ про себя Владиміръ Ивано¬ 
вичъ, — мы обязаны своею жизнью Единому, который 
такъ возлюбилъ міръ, что не пожалѣлъ себя самого 
принести въ жертву для міра и уступилъ намъ свое 
бытіе. Вы сказали, что раньше, чѣмъ принести себя въ 
жертву. Единый созерцалъ будущій міръ явленій, еще 
не существующій. Значитъ, онъ созерцалъ и будущія 
страданія міра, видѣлъ эту муху, бившуюся въ тенетахъ 
наука. Но какъ тогда примириться съ самимъ актомъ 
мірозданія? Какъ видѣть въ этомъ актѣ проявленіе без¬ 
корыстной любви? Любви къ кому? Кому болѣе оказа¬ 
лась полезной жертва бога — пауку или мухѣ, палачу 
или жертвѣ? Какъ мириться съ неизбѣжностью страда¬ 
ній и зла? Зачѣмъ Единый создалъ въ мірѣ страданіе и 
зло? А если міръ не могъ быть созданъ безъ страданія 
и зла, то зачѣмъ Единый создалъ міръ? Не большую ли 
онъ выказалъ бы любовь къ міру, если бы вовсе не 
вызвалъ его изъ небытія? Не большую ли жертву при¬ 
несъ бы онъ, изъ любви къ міру, если бы согласился 
продлить на вѣки свое одинокое бытіе, исключая собою 
■бытіе многихъ. Тогда никто изъ насъ не долженъ былъ бы. 
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помимо сознанія и воли, родиться на свѣтъ, чтобы уже- 
сознательно, хотя противъ воли, биться въ паутинѣ, 
ожидая приближенія паука. 

— Такимъ образомъ, — сказалъ я, когда мой собе¬ 
сѣдникъ замолчалъ,—и мы пришли къ тяжбѣ человѣка 
съ Богомъ, къ древней тяжбѣ, которую Іовъ, сидя на 
гноищѣ своихъ надеждъ, велъ передъ лицомъ своихъ 
друзей съ грознымъ и безжалостнымъ Творцомъ. Опять 
человѣкъ сидитъ на обломкахъ своего счастья и су¬ 
дится съ Творцомъ. И такъ, откроемъ судьбище, и вы 
увидите, какую побѣду одерживаетъ разумъ надъ древ¬ 
нимъ страхомъ. Зачѣмъ Единый создалъ въ мірѣ смерть, 
страданія и зло? Начнемъ, если хотите, со смерти. При¬ 
миреніе съ нею всего труднѣе и всего необходимѣе. 

— Когда я подумаю о грубомъ ужасѣ смерти, — 
сказалъ Владиміръ Ивановичъ,— я забываю все свѣтлое, 
что вы мнѣ говорили, и чувствую только возмущеніе. 
Мы всѣ живемъ въ ловушкѣ. Мы похожи на путеше¬ 
ственниковъ, попавшихъ къ людоѣдамъ. Мы можемъ 
вволю ѣсть и пить — но подъ одной угрозой. Судьба 
позволяетъ намъ пользоваться въ жизни несчетными 
благами, быть прекрасными, разумными, добрыми, но 
подъ однимъ условіемъ, — чтобы каждый въ свой часъ 
извѣдалъ то, чему нѣтъ названія, біясь въ паутинѣ и 
видя, какъ паукъ свяжетъ тебя и наконецъ приблизитъ 
къ тебѣ свое отвратительное брюхо и холодное жало. 
Если же ты нетерпѣливъ, то съ тобою будетъ то же, 
что съ плѣнникомъ, который бы отказался принимать 
пищу: его перваго потащатъ къ костру. Такъ что на¬ 
слаждаться прямой разсчетъ. Отъ приближенія паука 
можно спастись только однимъ способомъ—самому бро¬ 
саясь къ нему на встрѣчу. Судьба и на это условіе со¬ 
гласна. Судьба согласна, чтобы вмѣсто пассивнаго от¬ 
вращенія смерти мы расплатились съ нею активнымъ 
ужасомъ самоубійства. Смерть или самоубійство — вотъ- 



два выхода изъ ловушки и на порогѣ обоихъ стоитъ 
судьба и смотритъ — скажите — съ какимъ чувствомъ? 
Смѣется? Злорадствуетъ? Мститъ? Не постигаю. Знаю 
только, что ловушка устроена съ такимъ адскимъ лу¬ 
кавствомъ, что нельзя ни спастись, ни разбить ее, ни 
препятствовать приливу новыхъ плѣнниковъ. Механизмъ 
таковъ, что онъ самъ собою дѣйствуетъ навсегда. Не 
болѣе разумные приготовляютъ жизнь для менѣе разум¬ 
ныхъ, а, наоборотъ, неразумныя животныя вырабаты¬ 
ваютъ изъ себя типъ человѣка. Когда же въ человѣкѣ 
впервые вспыхнуло сознаніе и сознательный ужасъ 
смерти,—уже было поздно: оставалось или ждать смерти, 
или убить себя. Но не отказаться ли отъ дѣторожденія, 
чтобы спасти отъ паука смерти будущихъ людей? И это 
оказалось невозможнымъ. Когда въ мозгу человѣка 
вспыхнуло сознаніе, въ немъ уже вѣками угнѣздилось 
унаслѣдованное отъ слѣпой животности половое влече¬ 
ніе, которое—замѣтьте—всего сильнѣе горитъ въ пору 
слѣпой молодости. Юноши и дѣвушки готовятъ новыя 
жертвы для ловушки судьбы, ослѣпленные и своею 
страстью, и своимъ невѣдѣніемъ: вѣдь въ молодости 
мы нетолько не знаемъ ужаса смерти, но почти не вѣ¬ 
римъ въ ея силу, почти считаемъ себя безсмертными. 
И тутъ безсознательность готовитъ судьбу сознанія, и 
каждый отецъ, и каждая мать играютъ по отношенію 
къ будущему ребенку ту же роль, какую животный 
міръ игралъ по отношенію къ человѣчеству. Когда же 
дитя родилось, съ первымъ его крикомъ захлопнулась 
ловушка; отнынѣ онъ долженъ войти въ одну изъ двухъ 
зіяющихъ дверей. Счастливъ оьъ, если смерть настиг¬ 
нетъ его въ безпечномъ дѣтствѣ, но какъ разъ въ это 
безпомощное время родители, ослѣпленные новымъ ин¬ 
стинктомъ чадолюбія, всѣми силами защищаютъ его 
отъ легкой, безсознательной смерти и приберегаютъ для 
смерти сознательной и мучительной. Вы спросите, по- 
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чему-же старики, свободные отъ полового влеченія и 
слѣпоты чадолюбія, старики, знающіе, что не сегодня- 
завтра они попадутъ въ паутину, и молніей откуда-то бро¬ 
сятся свирѣпыя челюсти, снабженныя съ одной стороны 
вѣчно движущимися, когтистыми лапами, а съ другой— 
отвратительнымъ, круглящимся, холоднымъ брюхомъ... 
И не сразу убьетъ, но сперва опутаетъ, свяжетъ, а уже 
потомъ усядется, обниметъ, прижмется и запуститъ въ 
живое тѣло... 

Владиміръ Ивановичъ закашлялся, вытеръ губы и 
испуганно взглянулъ на образовавшееся на платкѣ ро¬ 
зовое пятно. Лицо его выражало такое страданіе, что я 
сталъ просить его успокоиться и отложить разговоръ на 
другое время. Но онъ послѣ короткаго молчанія про¬ 
должалъ: 

— Нѣтъ, дайте мнѣ высказаться! И такъ, почему 
старики, изъ истинной, не ложной жалости къ дѣтямъ, 
не отнимутъ ихъ у ослѣпленныхъ родителей и не пре¬ 
дадутъ легкой, безсознательной смерти? Вотъ тутъ-то и 
видѣнъ весь адскій механизмъ ловушки. Когда прошло 
безпечное дѣтство, единственное спасеніе отъ ужаса 
сознательной смерти — это впасть во второе дѣтство, 
дожить до безстрастной, забывчивой, . безболѣзненной 
старости и незамѣтно погрузиться въ смерть, какъ въ 
сонъ. Безстрастная, нечувствительная старость — вотъ 
единственная мечта людей, достигшихъ сознанія, мечта 
столь сильная, что люди, не надѣясь достигнуть дѣй¬ 
ствительной старости, придумали искусственную, ибо 
что такое буддизмъ и всѣ другія религіозныя ученія о 
святости, какъ не указаніе способовъ искусственно впасть 
въ безстрастное второе дѣтство и тѣмъ спастись отъ 
жала смерти? Но замѣтьте лукавство судьбы. Для того, 
чтобы старики и монахи могли дожить до безболѣз¬ 
неннаго забвенія, необходимо, чтобы о первыхъ забо¬ 
тились ихъ потомки, а о вторыхъ—міряне. Необходимо, 
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чтобы новыя поколѣнія шли на емѣну прежнимъ и зло¬ 
вѣщая ловушка была всегда полна. Въ то время, когда 
молодость готовитъ пищу смерти, обольщенная инстинк¬ 
томъ любви, старость по разсчету роститъ новыя поко¬ 
лѣнія и святые по разсчету благославляютъ бракъ. Нѣтъ 
предѣловъ торжеству смерти и злорадству судьбы. Че¬ 
ловѣкъ ли, человѣчество ли, выборъ одинъ: смерть не¬ 
вольная или-же самоубійство,—и кто знаетъ, можетъ быть, 
человѣчество не окончитъ свои дни естественною смертью. 
Но что сказать о томъ, кто создалъ западню и приду¬ 
малъ ея устройство? Если Единый созерцалъ будущій 
міръ, онъ долженъ былъ слышать предсмертные стоны 
грядущей твари. Какая ужасная буря одного и того же 
немолчно изъ вѣка въ вѣкъ повторяющагося крика: не 
хочу! (Вся живущая тварь, задыхаясь, захлебываясь въ 
мукахъ агоніи, вопитъ въ лицо своему Творцу: не хочу! не 
хочу! а Единый, изъ безкорыстной любви къ міру, обрекъ 
себя въ жертву, чтобы уступить свое бытіе многимъ!.] 

Такъ говорилъ Владиміръ Ивановичъ, выражая столь 
распространенный среди образованныхъ людей буднич¬ 
ный пессимизмъ, который никому не мѣшаетъ доби¬ 
ваться мѣщанскихъ благъ и пользоваться ими, но яв¬ 
ляется непреодолимымъ препятствіемъ въ стремленіи къ 
благамъ высшимъ. Вотъ что я отвѣтилъ ему: 

— Вы, однако, сами признаете,—началъ я, —что изъ 
адской ловушки, какъ вы назвали природу, кромѣ двухъ 
мучительныхъ выходовъ—смерти насильственной и само¬ 
убійства — есть еще третій безболѣзненный выходъ — 
медленной старости, спокойнаго угасанія, смерти—отдыха, 
смерти—сна. 

— Я уже сказалъ,— перебилъ меня Владиміръ Ива¬ 
новичъ,—что это уловка судьбы. Надежда на безсозна¬ 
тельную старость заставляетъ каждое поколѣніе выра¬ 
щивать новое, и такимъ образомъ механизмъ житейской 
ловушки дѣйствуетъ безъ остановки. 
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— Но и новое поколѣніе, — продолжалъ я,— можетъ 
дожить до безмятежной и нечувствительной старости. 
Говорю все это для того, чтобы показать вамъ, что въ 
самомъ устройствѣ жизни лежитъ воля не злого и не 
злораднаго Творца, будто бы заманившаго насъ въ ло¬ 
вушку, а Творца благостнаго. Жизнь приводится въ 
движеніе не адской машиной, а скорѣе какою-то рай¬ 
скою силою, ибо вы не можете не признать, что стра¬ 
стная молодость и безстрастная старость составляютъ 
не исключеніе, а законъ жизни. По всеобщему плану 
мірозданія — смерти, какъ страданія, не должно суще¬ 
ствовать. Пока мы молоды и сильно сознаемъ и чув¬ 
ствуемъ, закономъ жизни является трудъ и наслажденіе, 
смерть же присутствуетъ въ душѣ лишь какъ грустная 
мечта. Когда же въ глубокой старости смерть стано¬ 
вится неизбѣжнымъ закономъ, наше сознаніе и чувстви¬ 
тельность уже притупились и раньше, чѣмъ проститься 
съ жизнью, мы прощаемся съ памятью о ея радостяхъ, 
и раньше, чѣмъ вкусить смерть, мы теряемъ способ¬ 
ность страдать. Помню, я въ дѣтствѣ видѣлъ смерть 
стараго человѣка. Онъ умеръ, сидя за недопитымъ ста¬ 
каномъ чая. Мы проходили мимо и долго не знали, что 
въ креслахъ за столомъ покоится мертвецъ, а когда, 
наконецъ, узнали, то должны были сдѣлать надъ собою 
нѣкоторое усиліе, чтобы настроить себя на скорбный 
тонъ. Про себя мы чувствовали, что эта смерть была 
не несчастіемъ, а грустнымъ торжествомъ. И вы должны 
согласиться, что если мы не всѣ умираемъ такой без¬ 
мятежной смертью, то въ этомъ виновато не устройство 
міра, а скорѣе наше собственное, всеобщее и личное не¬ 
устройство. 

— Не могу не согласиться,—прошепталъ Владиміръ 
Ивановичъ. 

— Но не въ этомъ дѣло,—продолжалъ я,— Мнѣ ка¬ 
жется, что вы вообще относитесь къ смерти съ ка- 
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кимъ-то невѣрно понятымъ ужасомъ. Почему смерть 
кажется вамъ отвратительной, паукообразной? Что васъ 
ужасаетъ — страданія до смерти или то, что наступаетъ 
потомъ? Холодъ, гніеніе? 

— Да, да, гніеніе, зловоніе,—быстро прошепталъ Вла¬ 
диміръ Ивановичъ, зажмуривъ глаза. — Какая непости¬ 
жимая несправедливость! Быть созданнымъ съ такой 
чувствительностью, что дурной запахъ кажется презрѣн¬ 
нѣе всего въ мірѣ, и вдругъ становишься самъ презрѣн¬ 
нымъ и зловоннымъ отбросомъ. Ужасъ смерти такъ ве¬ 
ликъ, что когда начинаешь говорить о немъ, онъ исче¬ 
заетъ, прячется за словами. Это нужно сразу увидѣть— 
и тогда нѣтъ спасенія. 

— Скажите, — спросилъ я, — вамъ, конечно, не разъ 
приходилось въ жизни обрѣзывать палецъ и терять 
кровь. Заботила ли васъ когда-нибудь судьба потерян¬ 
ной крови? Мѣшало ли вамъ жить и веселиться то, 
что гдѣ-то свертывается, гніетъ, издаетъ зловоніе ваша 
кровь? 

— Почему вы спрашиваете это? — вопросомъ отвѣ¬ 
тилъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Цѣль моихъ словъ очевидна,—отвѣтилъ я.— Если 
судьба одного фунта вашей крови васъ не ужасаетъ, 
почему судьба остальной крови приводитъ васъ въ та¬ 
кой ужасъ? Въ мигъ смерти, когда мы закрываемъ на¬ 
вѣки глаза, участь нашего тѣла становится намъ столь-же 
отчужденной и безразличной, какъ теперь безразлична 
намъ участь когда-либо потерянныхъ нами волосъ, ног¬ 
тей, крови, кожи, мяса. Ваше заблужденіе состоитъ въ 
томъ, что смерть кажется вамъ не отрицаніемъ жизни, 
а какимъ-то новымъ, унизительнымъ и презрѣннымъ со¬ 
стояніемъ жизни-же. Тотъ гніющій трупъ, о которомъ 
вы говорили, какъ-бы живетъ по смерти. Но смерть, 
какъ объективное состояніе, не существуетъ; въ этомъ 
смыслѣ можно сказать, что смерть вообще не суще- 



220 


ствуетъ. Послѣдній нашъ вздохъ есть еще жизнь, когда-же 
онъ затихъ, то дальше нѣтъ уже ни жизни, ни смерти. 
Смерть не есть что-либо отвратительное, ни гніеніе, ни 
холодъ, ни темнота: все это процессы жизни. Объективно, 
вмѣсто одной распавшейся духовно-матеріальной дуады 
возникаетъ несчетное количество низшихъ дуадъ, ду¬ 
ховная сторона которыхъ отъ насъ скрыта. Но субъек¬ 
тивно, въ сознаніи живой души, смерть существуетъ, 
какъ мечта о нашемъ полномъ самоотрицаніи. 

Никогда не видѣть свѣта солнца, никогда не слышать 
ничьего голоса, никогда не мыслить, не радоваться, не 
страдать, вѣчная разлука со всѣмъ и со всѣми, — вотъ 
въ этомъ внутреннемъ самоотрицаніи вся грусть и весь 
ужасъ смерти. Но вы видите, что эта грусть и ужасъ 
ничего не имѣютъ въ себѣ отвратительнаго; паучьяго, 
свирѣпаго, а представляютъ, наоборотъ, нѣчто очень 
легкое, слишкомъ легкое, какой-то чистѣйшій хаосъ от¬ 
рицанія, леденящій душу своей непостижимой пустотою. 
И вотъ эта грусть смерти, не какъ объективнаго со¬ 
стоянія, а какъ внутренняго самоотрицанія, хотя и не 
можетъбыть устранена,но можетъбыть преображена, также 
внутренно, въ сознаніи другой столь-же отрицательной 
сущности, но не пугающей и леденящей, а наоборотъ, вѣч¬ 
но манящей и благостной—въ познаніи мэонической свя¬ 
тыни. Я увѣренъ, что въ мэоническомъ познаніи мы пріоб¬ 
рѣли такое духовное орудіе противъ страха смерти и со¬ 
пряженнаго съ нимъ чувства возмущенія, какимъ разумъ 
донынѣ еще не обладалъ. Представьте себѣ самое не¬ 
сбыточное, что моя или ваша душа призвана Творцомъ 
въ утро перваго дня творенія для того, чтобы она могла 
участвовать въ планѣ творенія своимъ совѣтомъ и со¬ 
гласіемъ и что мы, постигнувъ сущность жизни, сами 
признали разумность, неизбѣжность и благостность 
смерти. Неужели теперь, когда пришла наша очередь 
умереть, мы стали бы обвинять Творца за то, что мы 
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не вѣчны? Между тѣмъ легенда о великой жертвѣ 
какъ бы даетъ каждому изъ насъ возможность поста¬ 
вить себя на мѣсто Творца міра и собственнымъ разу¬ 
момъ убѣдиться, что если-бы мы сами творили свою 
судьбу, то не могли-бы и не хотѣли-бы исключить изъ 
нея смерть. Если всеединый и вѣчный принесъ себя въ 
жертву для того, чтобы возникъ нашъ міръ, то какъ 
могу я жаловаться на то, что мое бытіе не всеедино и 
не вѣчно? Мистическій разумъ освятилъ нашу времен¬ 
ную смерть другою, вѣчною. 

Когда мы обнимаемъ любимаго человѣка, мы не воз¬ 
мущаемся тѣмъ, что его тѣло конечно, ибо, лишь бла¬ 
годаря этой конечности, мы можемъ его любить и об¬ 
нимать. Почему-же, обнимая мыслью свою жизнь, мы не¬ 
годуемъ на то, что она конечна, и не видимъ, что без¬ 
конечная жизнь отрицала бы возможность нашего міра? 
Въ лучахъ мистическаго разума грусть смерти перестаетъ 
быть случайнымъ диссонансомъ или черной тучей на 
лазури жизни, а становится условіемъ вселенской гар,- 
моніи, одной изъ первобытныхъ цѣлей мірозданія, си¬ 
лой, осоляющсй жизнь, натягивающей струны бытія и 
дающей имъ звучать. Обыкновенно мы, подобно Іову, 
зовемъ Бога на судъ не въ разцвѣтѣ силъ и- счастія, а 
въ пору оскудѣнія. Между тѣмъ грусть смерти также 
нужна для красоты, какъ радость бытія. Это —минор¬ 
ный строй наряду съ мажорнымъ. Мы должны допу¬ 
стить въ легендѣ, что Богъ, принеся себя въ жертву, 
самъ извѣдалъ какую-то безпредѣльную, неизреченную 
грусть, которая, однако, не осилила его любви къ міру. 
Если мы желаемъ хоть издали созерцать тайну великой 
жертвы, то мы должны вообразить полноту неизмѣри¬ 
маго блаженства (отъ сознанія бытія) и полноту неиз¬ 
мѣримой грусти (отъ необходимости жертвы). Вотъ по¬ 
чему мы, созданные съ тѣмъ, чтобы стремиться къ 
Единому, должны участвовать и въ бытіи, и въ жертвѣ 
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Бога, и наше несовершенное бытіе, созданное по подо¬ 
бію совершеннаго, только въ сліяніи радости и грусти, 
энергіи жизни и неизбѣжности смерти, видитъ высшій 
смыслъ и высшую красоту. Въ этомъ сходится жизнь 
съ искусствомъ, идеалъ волевой съ идеаломъ созерца¬ 
тельнымъ. Дѣйствующая воля видитъ свое высшее во¬ 
площеніе въ героизмѣ, т. е. въ избыткѣ силы, добро¬ 
вольно стремящейся къ трагическому концу. Образъ 
героя и вѣнецъ славы надъ нимъ рисуются только на 
фонѣ смерти. Греки воплотили эту истину въ миѳѣ объ 
Ахиллесѣ, которому Ѳетида открыла, что ему предстоитъ 
или погибнуть подъ Троей и пріобрѣсти безсмертную 
славу, или лишиться славы и дожить до глубокой ста¬ 
рости. Гомеръ лишь смутно чувствовалъ связь между 
героизмомъ и добровольной смертью, но, отраженная 
въ зеркалѣ религіозной легенды, его поэтическая до¬ 
гадка становится полной истиной. Каждому изъ насъ 
въ отдѣльности, и всему человѣчеству въ цѣломъ вѣ¬ 
щая Ѳетида немолчно твердитъ, что прославить жизнь 
можно только любя смерть, ибо Единый, создавшій 
жизнь, принесъ себя въ жертву для міра. Въ идеалѣ 
волевомъ—въ героизмѣ—тайна божественной жертвы 
открывается въ сліяніи жизни и смерти; въ идеалѣ со¬ 
зерцательномъ—въ красотѣ—эта-же тайна проявляется 
въ сліяніи радости и грусти, ибо радость— это вкусъ и 
ароматъ жизни, а грусть—вкусъ и ароматъ смерти. Что 
такое героизмъ? Отраженіе божественной судьбы въ 
человѣческомъ поступкѣ. Что такое красота? Отраженіе 
божественнаго чувства въ человѣческомъ сердцѣ. 

И все-таки, говоря такъ, я не исчерпалъ и сотой 
доли той бодрости и красоты, которыя заключены для 
насъ въ религіозной легендѣ; въ ней дается намъ не 
только объясненіе и оправданіе смерти, но примиреніе 
со смертью,—послѣднее интимнѣйшее проникновеніе въ 
ея святость и цѣлесообразность. Спросите себя: что са. 
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мое завѣтное, самое желанное въ мірѣ, и вы, конечно, 
должны будете отвѣтить: стремленіе къ предмету любви, 
все равно что-бы мы ни любили: Бога, природу, истину, 
славу или святое уединеніе. А теперь представьте себѣ, 
что вы стали безсмертнымъ, неуязвимымъ для смерти, 
что вы не въ силахъ доказать любимому существу свою 
любовь готовностью умереть за него, не въ силахъ по¬ 
жертвовать собою ради истины, славы, ради любимой 
женщины, ради своего ребенка. Какъ-бы поблекла кра¬ 
сота и померкъореолъгрусти надълюбимымъсуществомъ, 
которое не подвластно смерти! Какъ-бы принизилась цѣна 
любви, не могущей запечатлѣть себя смертью! Единственная 
хартія благородства, которая имѣется у нашихъ луч¬ 
шихъ чувствъ, это—готовность умереть. Разорвите эту 
хартію —и конецъ нашему благородству, и мы ниже звѣ¬ 
рей, защищающихъ своихъ дѣтенышей цѣною собствен¬ 
ной жизни. Вотъ почему искренняя любовь ни о чемъ 
такъ часто не помышляетъ и не говоритъ, какъ о смерти. 
Объ этомъ поютъ всѣ поэты, но въ религіозной ле¬ 
гендѣ связь любви и смерти становится сама пѣсней, 
свѣтомъ, благоуханіемъ. На смерти зиждется жизнь, и 
во всемъ мірѣ, а въ каждой его грани играетъ и горитъ 
лучъ безкорыстной жертвы, т. е. любви, прошедшей че¬ 
резъ очищающій огонь смерти. Но если смерть есть 
нелгущее свидѣтельство любви и ея нестираемая печать, 
ея вѣнецъ и сіяніе, то какъ-же любви враждовать со 
смертью и какъ душѣ не любить ея? Вы видите, что 
оправданіе и примиреніе со смертью скрыты не только 
въ концѣ, въ будущемъ, не только въ надеждѣ на во¬ 
скресеніе въ Богѣ, какъ до сихъ поръ обыкновенно 
полагали, что оно таится еще въ началѣ, въ прошломъ, 
въ мысли о рожденіи въ Богѣ. | Мнѣ кажется, что если¬ 
бы Творецъ спросилъ каждаго изъ насъ, хочетъ-ли онъ 
жить въ мірѣ, гдѣ условіемъ героизма, любви, красоты 
является самопожертвованіе, то все, что есть въ насъ 
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героическаго, любящаго, красиваго, воззвало-бы: хочуГ 
И этотъ хоръ голосовъ, вѣроятно, превозмогъ-бы бурю 
предсмертныхъ стоновъ, о которой говорили вы. 

Владиміръ Ивановичъ слушалъ, по обыкновенію, не¬ 
подвижно глядя куда-то вдаль и послѣ моихъ словъ 
хранилъ долгое молчаніе. Наконецъ, онъ сказалъ: 

— Вы убѣждаете мою мысль. Не могу возражать вамъ 
и не хочу. Вы хотите вынуть изъ души одну изъ са¬ 
мыхъ глубокихъ занозъ,—какъ же противиться вамъ. 
Но скажите. Вотъ теперь, когда вы такъ прославили 
смерть, если-бы разбойникъ выскочилъ изъ-за куста и 
нанесъ надъ вами ножъ,—неужели вы не застыли-бы 
отъ ужаса, не стали-бы бороться, не напрягли-бы всѣхъ 
силъ, чтобы убить, а не умереть? 

— Конечно, да,—отвѣтилъ я. Но если-бы разбойникъ 
напалъ щ другого, въ особенности на ребенка или ста¬ 
рика, то я, или вы, или кто-нибудь, во всякомъ слу¬ 
чаѣ лучшій изъ насъ, добровольно бросился-бы на¬ 
встрѣчу смертельной опасности, рискуя собою ради чу¬ 
жой, быть можетъ, невѣдомой жизни. Такъ что не 
смерти боится душа, а низшихъ формъ смерти, не отъ 
таинства страданія бѣжитъ она, а отъ низшихъ, раб¬ 
скихъ формъ страданія. Отъ нихъ мы въ самомъ дѣлѣ 
отврашаемся, какъ отъ тяжелаго запаха или отъ гнію¬ 
щей пищи. При ихъ приближеніи вся тварь, въ самомъ 
дѣлѣ, вопіетъ: не хочу! 

— Какъ странно,—перебилъ меня Владиміръ Ива¬ 
новичъ,—что мы до сихъ поръ, говоря о смерти, не 
упомянули о страданіяхъ. Вѣдь въ нихъ-то все дѣло. 
Вы назвали смерть чѣмъ-то эѳирно легкимъ, мечтой 
души о ея самоотрицаніи. Но вы забыли о мостикѣ ве¬ 
дущемъ къ этому самоотрицанію, забыли о страданіяхъ! 
Какъ примирить вездѣсущность, неизбѣжность, гру¬ 
бость, жестокость страданій съ вѣрою въ самоотвержен¬ 
ную любовь Творца къ міру? Зачѣмъ Онъ создалъ 
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страданія? Не знаю, слабонервность-ли это или изнѣ¬ 
женность, но я съ дѣтства чувствую къ страданіямъ не¬ 
вообразимый ужасъ. Отъ булавочнаго укола я чуть въ 
обморокъ не падалъ. И, по непонятному контрасту, 
мысль о страданіяхъ всего больше привлекала меня. Въ 
^безсонницу я всегда рисовалъ себѣ чьи-либо мученія. 
Въ послѣднее время это единственное, что заставляетъ 
меня забывать о болѣзни. Представляю себѣ инквизи¬ 
ціонныя пытки, всѣ, о которыхъ читалъ, и многія, ко¬ 
торыя самъ выдумалъ. Но всего чаще представляю я 
себѣ заживо погребеннаго и даже самъ для себя иногда 
играю эту роль. Меня разбудили удары земли о крышку 
гроба. Я хриплю, зову, но тамъ не слышно. И никто, 
никто не видитъ, какъ я бьюсь руками и головой. И 
никто не знаетъ, что я испытываю при этомъ. Но вѣдь 
Единый, созерцая будущій міръ, зналъ и видѣлъ это. 
Онъ видѣлъ всѣ будущія пытки, всѣ костры, всѣ под¬ 
земелья, всѣ застѣнки, всѣ поля битвъ, всѣ больницы. 
Онъ слышалъ крики всѣхъ тонущихъ, голодающихъ, 
растерзанныхъ звѣрями, раздавленныхъ землею. Онъ 
читалъ во всѣхъ сердцахъ ожидающихъ казни, готовя¬ 
щихся къ самоубійству. Онъ видѣлъ всѣ безсмыслен¬ 
ныя жестокости, которыя совершаются надъ рабами, 
плѣнниками, женщинами, дѣтьми, больными. Такъ не¬ 
ужели и эта буря голосовъ не остановила его творче¬ 
скаго рѣшенія, и онъ создалъ міръ, зная, что всѣ эти 
страданія неизбѣжно сбудутся! Вы говорите, что конеч¬ 
ная цѣль міра—исканіе единства, уподобленіе Единому. 
Но вѣдь Единый не зналъ физическихъ страданій, не 
творилъ зла, не дѣлалъ несправедливости. Зачѣмъ-же 
въ мірѣ, созданномъ по его подобію, существуютъ стра¬ 
данія, зло, несправедливость? Почему небо глухо къ 
страданіямъ невинныхъ? Почему страдаютъ дѣти? По¬ 
чему мучители живутъ въ довольствѣ, а благородные 
кончаютъ на эшафотѣ? Примирите меня съ этой вѣч- 
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ной болью. Выньте послѣднюю занозу изъ моей души— 
и я успокоюсь. 

- - Вы пришли къ бунту Ивана Карамазова,- ска¬ 
залъ я.—И онъ отказывается принять гармонію міра,, 
основанную на страданіяхъ. „Не Бога я не принимаю, 
Алеша, а только билетъ Ему почтительнѣйше возвра- 
щаю“. И такъ-же, какъ вы, онъ дѣйствуетъ не на мысль 
собесѣдника, а на его нервы. Вы хотѣли разстроить мои 
нервы изображеніемъ мукъ заживо погребеннаго, онъ, 
главнымъ образомъ, рисуетъ страданія „дѣтокъ 11 : маль¬ 
чика, котораго, на глазахъ матери, генералъ травитъ 
собаками, дѣвочки, которую истязаютъ жестокіе роди¬ 
тели и которая бьетъ себя кулаченками въ грудь, прося 
„ Боженьку“ помочь ей. Помните? Не ясно? Я наизусть 
запомнилъ эти страницы, написанныя кровью пополамъ 
съ гноемъ. Иванъ спрашиваетъ Алешу: „представь, что 
это ты самъ возводишь зданіе судьбы человѣческой 
съ цѣлью въ финалѣ осчастливить людей, дать имъ, 
наконецъ, міръ и покой, но для этого необходимо и 
неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно 
только крохотное созданьице, вотъ того самаго ребе¬ 
ночка, бившаго себя кулаченкомъ въ грудь и на неото¬ 
мщенныхъ слезкахъ его основать это зданіе,—согла¬ 
сился бы ты быть архитекторомъ на этихъ условіяхъ ? 11 
И еще такой же вопросъ: „Можешь ли ты допустить 
одно, что люди, для которыхъ ты строишь, согласились 
бы сами принять свое счастіе на неоправданной крови 
маленькаго замученнаго, а, принявъ, остаться навѣки 
счастливыми ? 11 Конечно, при такой постановкѣ вопро¬ 
совъ Алешѣ ничего другого не остается, какъ отвѣчать: 
„нѣтъ, не согласился бы 11 , „нѣтъ, не могу допустить 11 . 

— Но вѣдь Иванъ мучительно правъ,—воскликнулъ 
Владиміръ Ивановичъ. 

— Было бы лучше,—отвѣтилъ я, —если бы онъ былъ, 
просто правъ, но онъ неправъ кругомъ, передъ разу- 



момъ, передъ совѣстью, передъ здравымъ смысломъ. 
Представьте себѣ человѣка, который при видѣ, какъ 
мучаютъ ребенка, вмѣсто того, чтобы броситься ему на 
помощь, сталъ-бы спрашивать себя, вправѣ ли онъ на 
страданіяхъ невиннаго ребеночка основать радость, ко¬ 
торую онъ испытаетъ, придя ему на помощь? Не пока¬ 
жется ли вамъ такое разсужденіе софистическимъ? 

— И глубоко лицемѣрнымъ,—прибавилъ Владиміръ 
Ивановичъ. 

— Согласенъ съ вами, —сказалъ я. —Бунтъ Ивана и 
есть такой лицемѣрный софизмъ. Онъ такъ жалѣетъ 
страдающихъ дѣтокъ, что и помочь имъ ему некогда, 
ибо онъ занятъ вопросомъ, не вернуть ли почтитель¬ 
нѣйше билетъ Богу. Не хочетъ онъ работать на всеоб¬ 
щее счастіе людей, такъ какъ онъ презираетъ прогрессъ 
и ненавидитъ счастіе, построенное на неотомщенныхъ 
слезкахъ ребеночка. При этомъ онъ какъ-то кстати за¬ 
бываетъ, что другого счастія, кромѣ счастія облегчать 
чужія страданія и сдѣлать ихъ невозможными, нрав¬ 
ственный прогрессъ не знаетъ. Кто подъ счастіемъ по¬ 
нимаетъ личный комфортъ, тотъ слѣпъ для отличенія 
чужихъ страданій. А кто прозрѣлъ жалостью, для того 
синтезъ жизненнаго процесса сводится къ любви.. И 
если бы Иванъ искренно прозрѣлъ, онъ бы не размы¬ 
шлялъ о томъ, не вернуть ли почтительнѣйше билетъ. 
Скажите: что значитъ вернуть билетъ Богу? Отказаться 
отъ служенія людямъ? Или убить себя? Но что будетъ 
тогда съ дѣтками, не съ прежними уже невинно заму¬ 
ченными, и столь близкими сердцу Ивана, а съ нынѣш¬ 
ними, еще живыми, хотя столь же невинными. Вер¬ 
нуть также ихъ билеты Богу, т. е., убить, задушить 
ихъ? Или бросить ихъ на голодную смерть? Вотъ со¬ 
ображеніе, забытое Иваномъ. Впра&ѣ ли мы, умудрен¬ 
ные прежнимъ опытомъ, заботиться о благополучіи со¬ 
временныхъ дѣтей? Вправѣ ли мы основать ихъ счастіе 



228 

на неоправданной крови прежде замученныхъ дѣтей 
или—должны продолжать мучить своихъ дѣтей? 

— Вправѣ, вправѣ,—воскликнулъ Владиміръ Ива¬ 
новичъ съ необычайнымъ одушевленіемъ. 

— А если вправѣ,—сказалъ я, —то вопросъ о возвра¬ 
щеніи билета можно считать рѣшеннымъ. Мы вправѣ 
заботиться о гармоніи всеобщаго счастія, хотя бы только 
во имя невинныхъ дѣтей. Зрѣлище страданій заста¬ 
вляетъ насъ бороться съ тѣми, кто ихъ причиняетъ. 
Ужъ если затѣвать безплодные бунты, то скорѣе можно 
было бы возмущаться при мысли объ отсутствіи стра¬ 
даній и несправедливости. Въ самомъ дѣлѣ, представьте 
себѣ, что себялюбіе побѣждено, и что цѣлью моей жизни 
становится не мое личное счастіе, а счастіе ближняго, 
напримѣръ, ваше. Но и вы свое счастіе видите въ ис¬ 
полненіи не своихъ, а моихъ желаній. Мое же желаніе 
сводится къ исполненію вашей воли и такъ безъ конца. 
Образъ счастія, отражаясь отъ моей души въ вашей и 
обратно, теряетъ опредѣленность и становится безцѣль¬ 
нымъ призракомъ. Получается, какъ будто, что нрав¬ 
ственность сама рубитъ сукъ, на которомъ виситъ, что 
проповѣдь любви ведетъ къ духовной бездѣятельности, 
къ равновѣсію и сну. Но и этотъ бунтъ противъ нрав¬ 
ственности призраченъ, какъ и всѣ другіе. Прежде всего, 
нравственность двуедина, и кромѣ пути дѣятельнаго 
подвига есть путь отреченія и подвижничества. А за¬ 
тѣмъ законъ неравенства, какъ основной законъ жизни, 
никогда не позволитъ справедливости воцариться во 
всѣхъ сердцахъ въ равной степени. Всегда останутся 
различія, которыя родятъ движеніе и борьбу. Кажется 
мнѣ, что объ этическомъ оправданіи страданій и зла 
не можетъ быть спора. Пока на землѣ существуетъ 
страданіе и несправедливость, совѣсть человѣческая 
будетъ бодрствовать и нравственная воля—побуждать 
къ активной борьбѣ, а не къ пассивному протесту. Но 
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можно ли оправдать страданіе и зло мистически? Можно 
ли любить Бога, творца страданій и зла? Я помню вашъ 
вопросъ: если Богъ создалъ міръ по своему подобію, 
то почему онъ, всеблагой, всесправедливый, всеблажен¬ 
ный, сотворилъ зло, измѣну, обманъ, порокъ, мученія? 
Ни двухъ равносильныхъ творцовъ, ни подчиненнаго 
доброму Творцу духа зла мы признать не можемъ, ибо 
Основное свойство мэонической святыни—всеединство. 
Весь міръ отъ первой до послѣдней ступени созданъ 
всеединымъ и долженъ быть весь оправданъ его без¬ 
корыстною жертвою. Но какъ? 

Мнѣ кажется, что и тутъ замѣшательство происхо¬ 
дитъ оттого, что мы смѣшиваемъ содержаніе чувствен¬ 
ное съ мистическимъ. Для моей чувственной природы 
причиняемое мнѣ зло' представляетъ нѣчто абсолютно 
нежелательное, непрощаемое, неотомщаемое, неприми¬ 
римое. Мой чувственный разумъ склоненъ злу придать 
характеръ категорическій, считать зло метафизически 
противоположнымъ добру, поступкомъ не только про¬ 
тивъ меня, но и грѣхомъ противъ Бога,—и вотъ это 
заблужденіе чувственнаго разума должно быть прежде 
всего раскрыто въ религіозномъ познаніи. По отноше¬ 
нію къ Богу мы не бываемъ ни праведными, ни грѣш¬ 
никами, ибо ничего кромѣ Его воли исполнять мы не 
въ силахъ. Мы всѣ—орудіе его воли, и передъ Его ли¬ 
цомъ наше зло и добро не противоположны другъ 
другу, а составляютъ лишь различныя степени одной и 
той-же сущности. Но почему различныя? По той-же 
причинѣ, по которой нашъ міръ множественъ, а не 
единъ. Вѣдь вы миритесь съ тѣмъ, что міръ только 
подобенъ Творцу, а не тождествененъ съ Нимъ. Все 
таинство мірозданія въ томъ и заключается, что Тво¬ 
рецъ принесъ въ жертву свое единое самодовлѣющее 
бытіе для того, чтобы возникло бытіе множественное и 
стремящееся. Если бы нужно было въ одномъ словѣ 
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сосредоточить сущность міра, то это слово было-бы: 
стремящійся.' Но для стремленія, какъ я уже сказалъ, 
необходимо неравенство. Изъ легенды мы знаемъ, что 
цѣль міра,—вѣчно отражать бытіе и жертву Единаго. 
Условіе-же неравенства требуетъ, чтобы это бытіе и эта 
жертва были многостепенны, съ безконечными уступами 
въ сторону малѣйшаго и наибольшаго. Такъ вотъ низшія 
ступени бытія мы называемъ зломъ, а низшія ступени 
жертвы—страданіями. 

Мысль о необходимости всеобщаго неравенства по¬ 
зволяетъ намъ мириться съ кажущимся произволомъ и 
и несправедливостью судьбы. Почему красотой, здо¬ 
ровьемъ, геніемъ одаренъ мой сосѣдъ, а не я? Почему 
при самомъ рожденіи мнѣ отмѣрена сила скупою мѣ¬ 
рой, а ему— утоптанною и съ избыткомъ? Отвѣтъ одинъ: 
потому что неравенство лежитъ въ основѣ явленій, а 
каждое изъ нихъ необходимо въ цѣломъ и случайно 
само по себѣ. Міръ, какъ случайность, міръ, какъ по¬ 
прище всѣхъ возможностей, міръ, какъ лѣстница, упи¬ 
рающаяся въ наибольшее и наименьшее, и только та¬ 
кой міръ могъ замѣнить Единаго и’ отрицательно во¬ 
плотить тайну Его бытія и Его жертвы. 

Почему-то люди издавна привыкли считать, что пе¬ 
редъ лицомъ смерти всѣ равны и поэты зовутъ ее ура- 
внительницею жребіевъ. Объективно мы и передъ 
жизнью всѣ равны, ибо процессы жизни у всѣхъ оди¬ 
наковы. Но, какъ внутреннее состояніе, она дана намъ 
въ самыхъ разныхъ степеняхъ—отъ наинизшей до наи¬ 
высшей. Въ такихъ-же различныхъ степеняхъ дана и 
смерть, и жизнь Ахиллеса не болѣе разнится отъ жизни 
Терсита, чѣмъ смерть Сократа отъ смерти Іуды. Каковъ- 
же признакъ, по которому можно отличить низшія сту¬ 
пени отъ высшихъ? Этотъ коэфиціентъ мірового раз¬ 
витія я-бы назвалъ добровольной сознательностью или 
свободой.- Возьмите три процесса жизненнаго синтеза — 
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процессъ пищи, когда дикарь претворяетъ въ свое един¬ 
ство тѣло убитаго имъ врага, противъ его сознанія и 
воли, процесъ борьбы, когда побѣдитель превращаетъ 
болѣе слабаго врага въ своего раба въ его сознаніи, 
но противъ его воли, и процессъ убѣжденія, когда Со¬ 
кратъ претворяетъ мысль и чувство Алкивіада въ свои, 
уподобляетъ его душу своей добровольно и созна¬ 
тельно,—и вы будете имѣть три ступени развитія въ 
таинствѣ бытія, изъ которыхъ низшія относятся къ выс¬ 
шимъ, какъ зло къ добру. 

Такая-же постепенность существуетъ и на пути от¬ 
реченія и святости. Равнымъ образомъ въ таинствѣ 
смерти даны несчетныя ступени страданій съ тѣмъ-же 
коэффиціентомъ добровольной сознательности, и смерть 
Сократа выше умирающаго отъ болѣзни сибарита, или 
въ отчаяніи умерщвляющаго себя Іуды, ибо она болѣе 
сознательна и добровольна. Каждой ступени жизни со¬ 
отвѣтствуетъ своя ступень смерти, и къ каждой при¬ 
ставлена стража подобающихъ страданій, которыя бу¬ 
дятъ сонливую волю и спящее сознаніе. Жизненная 
сила, оставшаяся неиспользованной на процессъ жизни, 
превращается въ страданіе, Если мы теперь со стра¬ 
хомъ смотримъ въ лицо смерти и презираемъ свои стра¬ 
данія, то это лишь потому, что мы еще живемъ, не 
какъ должны жить, а лишь неохотно и полусознательно 
участвуемъ въ таинствѣ божественной жертвы. 

, Стыдно -мнѣ, и грустно мнѣ, что мои страданія еще 
такъ грубы и принудительны, но унынія нѣтъ въ моей 
душѣ. Не свободы отъ страданій хочу я, но свободы 
въ страданіяхъ, высшихъ, добровольныхъ, сознательныхъ 
страданій, ибо въ томъ заключается разница между 
зломъ и страданіями, что со зломъ мы боремся во имя 
добра, со страданіями-же мы боремся не во имя ра¬ 
дости, а во имя высшихъ страданій. Исчезнуть должны 
страданія грубыя, мученія отъ нищеты, отъ болѣзней, 
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отъ рабства, но озеро „Мара“, горькія воды безутѣш¬ 
ной грусти, никогда не изсякнутъ въ душѣ людей. Если 
когда-нибудь и наступитъ всеобщее счастье, ^миръ и 
покой, то воспоминаніе о страданіяхъ прежнихъ поко¬ 
лѣній окутаетъ это счастіе вѣчнымъ трауромъ. А если¬ 
бы человѣчество забыло своихъ мучениковъ, то одна 
необходимость разстаться со счастливою жизнью, одно 
ожиданіе смерти, замѣнитъ имъ всѣ муки прошлыхъ 
вѣковъ. Зло преходяще и человѣчно, а страданія вѣчны 
и божественны. Упрекать Бога въ томъ, что Онъ со¬ 
здалъ страданія, то же самое, что упрекать Его въ томъ, 
что Онъ уступилъ міру блаженство своего бытія. Необ¬ 
ходимость жертвы—вотъ первый источникъ страданій. 
Начало страданій таится не во злѣ, а въ божественной 
любви—и въ этомъ ихъ внутренне оправданіе и освя¬ 
щеніе. Созерцаніе божественной жертвы—вотъ самое 
вѣрное средство примириться со страданіями, и со сво¬ 
ими, и съ чужими. 

Но вы клоните голову и молчите и думаете про 
себя, что тѣмъ, замученнымъ въ прошломъ и будущемъ,, 
не было и не будетъ дѣла до мэонической истины, что 
ихъ страданія остались и останутся неотомщенными и 
неоправданными. Я сообщу вамъ еще одну истину, из¬ 
вѣстную многимъ и все же тайную, ибо ее страшно 
высказывать вслухъ. Истина эта говоритъ намъ, что 
оправданіе страданій въ нихъ самихъ. Подобно тому, 
какъ есть разумъ чувственный и мистическій, такъ слѣ¬ 
дуетъ отличать волю чувственную отъ воли мистиче¬ 
ской. Чувственная воля ищетъ наслажденій и боится 
страданій. Но для воли мистической на днѣ наслажде¬ 
ній всегда таится разочарованіе, а на днѣ страданій-- 
блаженство. Всѣ великіе люди, кому удалось испытать 
большія страданія, потомъ благословляли ихъ и припи¬ 
сывали имъ свое прозрѣніе. Страданія будятъ душу,.а изъ 
всѣхъ враждебныхъ намъ силъ самая опасная это —сѣ- 



233 


рая сила сонливости. Что мы знаемъ о том-ъ, какія чув-. 
ства испытывали мученики въ послѣднія минуты своей 
жизни, какую небесную сладость обрѣтали они на днѣ 
горькаго напитка? Но объ этихъ тайнахъ, въ самомъ 
дѣлѣ, опасно говорить вслухъ, ибо ее можетъ услы¬ 
шать низшая наша природа и воспользоваться ею, какъ 
орудіемъ зла. 

Наконецъ, послѣднее, а въ сущности первѣйшее и 
вѣрнѣйшее оправданіе страданій, - это —надежда на ко¬ 
нечное примиреніе ихъ въ Богѣ. Меоническая легенда 
о твореніи скрываетъ въ себѣ увѣренность и въ воск¬ 
ресеніи. Самъ по себѣ міръ явленій, въ условіяхъ дву¬ 
единыхъ категорій, не имѣетъ конца, какъ не имѣетъ 
начала. Такимъ его мыслитъ метафизическій разумъ. 
Но мистическій разумъ не можетъ созерцать ни на¬ 
чала, ни конца міра иначе какъ въ абсолютно-единомъ. 
Переводя его идеи на языкъ легенды, мы можемъ ска¬ 
зать, что мы чаемъ не только нашего воскресенія, но 
и воскресенія самого Творца. Подобно тому, какъ мы 
вѣримъ, что уже нѣкогда, внѣ времени, жили въ лонѣ 
Единаго, созерцавшаго будущее твореніе, какъ мы увѣ¬ 
рены, что будемъ, тоже внѣ времени, жить въ лонѣ 
Единаго, вспоминающаго о твореніи быломъ. Ни ожи¬ 
даніе награды, ни страхъ возмездія несовмѣстимы съ 
мыслью объ абсолютно-единомъ и равномъ себѣ. Въ 
немъ, въ источникѣ бытія, всѣ явленія отразятся не¬ 
забываемо, въ ихъ внутренней гармоніи. Образъ міра 
отразится въ Богѣ, какъ оправданіе его жертвы; лю¬ 
бовь Бога освѣтитъ міръ, какъ оправданіе его страда¬ 
ній. Тамъ, другъ мой, мы встрѣтимся съ вами и со 
всѣмъ, что было и прошло, и съ этимъ паукомъ, и съ 
'этой мухой, встрѣтимся безъ покрововъ индивидуаль¬ 
ности, сольемся разными звуками одной единой мело¬ 
діи. А пока намъ остается играть мистерію бытія и 
жертвы и стремиться къ возможно совершенному ея 
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исполненію. При удачной игрѣ мы вмѣстѣ съ художе¬ 
ственною радостью испытаемъ грусть отъ мысли, что 
это только игра, только призрачность, только отраже¬ 
ніе бытія и жертвы, а не ихъ реальность. При неудач¬ 
ной игрѣ эта мысль будетъ служить нашимъ утѣше¬ 
ніемъ. 

Скажите же, другъ мой, миритесь ли вы со страда¬ 
ніями и зломъ, любите ли вы ихъ Творца, вынута ли 
изъ вашей души послѣдняя заноза? 

— Да,—отвѣтилъ Владиміръ Ивановичъ, но душа 
моя разрывается отъ грусти. 

— Моя также,—повторилъ я за нимъ,—и пусть эта 
грусть будетъ нашей жертвою Единому. Вѣдь, пожер¬ 
твовавъ собою для міра, онъ поступилъ, какъ мать, 
которая соглашается на смертельную операцію, чтобы 
дать жизнь ребенку. Онъ завѣщалъ намъ всѣ силы и 
всѣ блаженства, не требуя взамѣнъ ничего,—ни мо¬ 
литвъ, ни всесожженій. Сдѣлаемъ же ему подношеніе 
изъ нашей сыновней благодарной грусти. 



Разговоръ девятый. 


— Вы во что бы то ни стало пытаетесь свести наши 
разговоры на вопросъ о томъ, какъ надо жить, - ска¬ 
залъ я Владиміру Ивановичу.—Пусть будетъ по вашему. 
Мы обошли двѣ сферы — ученія о Богѣ и легенды о 
Богѣ—и теперь вступаемъ въ третью —ученія о путяхъ 
жизни. Признаюсь вамъ, я дѣлаю этотъ послѣдній шагъ 
съ большимъ опасеніемъ и не безъ колебаній. 

— А между тѣмъ, — прервалъ мой собесѣдникъ, — 
люди ни въ чемъ такъ не нуждаются, какъ въ отвѣтѣ 
на вопросъ: какъ жить. И религія, не отвѣчающая на 
этотъ вопросъ, похожа на безплодное дерево, на ту 
смоковницу, которую проклялъ Христосъ. 

— Отчего такъ и боязно вступить въ область мо¬ 
рали,—возразилъ я. —Правила жизни нужны всѣмъ; по¬ 
этому область морали такая шумная, бурная, многолюд¬ 
ная. Подумайте: кто только не считалъ себя призван¬ 
нымъ говорить о морали? Въ этой области такъ легко 
вопіять и проповѣдывать, и такъ трудно творить. Ат¬ 
мосфера страстности, которою окружены всѣ нравствен¬ 
ныя проблемы, сливаетъ ихъ очертанія, искажаетъ 
формы. Уже въ области мысли не легко было провести 
предѣльную черту между призваніемъ чувственнаго и 
мистическаго разума; все же я увѣренъ, что едва-ли 
кто-нибудь станетъ требовать отъ религіознаго мысли¬ 
теля отвѣтовъ на вопросы по химіи или механикѣ. Не 
то въ области воли и чувства. Здѣсь отъ религіи тре¬ 
буется, чтобы она не только оправдала и освятила пути 
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жизни, но и разрѣшила всѣ недоразумѣнія утилитарной 
нравственности, политическія, экономическія, семейныя. 

— Такъ что вы различаете двѣ морали: религіозную 
и утилитарную?—спросилъ Владиміръ Ивановичъ. 

— Различіе это, —отвѣтилъ я, —выдумано не теперь, 
а уже давно обнаружено и даже разрослось до явнаго 
разлада. Съ одной стороны, сторонники утилитарной 
нравственности отвергли таинство религіознаго освяще¬ 
нія, съ другой, представители мистической морали во 
имя служенія Богу какъ-то пренебрегли служеніемъ лю¬ 
дямъ, примирились съ ея неправдой и рабствомъ. 
Одна возможность подобной розни доказываетъ, что 
мистическая мораль и утилитарная—отличны и въ из¬ 
вѣстномъ отношеніи независимы одна отъ другой. 

— По своему содержанію мораль утилитарная могла 
бы быть названа распредѣлительной, ибо она завѣ- 
дуетъ распредѣленіемъ между членами общества какъ 
добытыхъ благъ, такъ и необходимаго для ихъ добыва¬ 
нія труда. Но наряду съ борьбою индивидуумовъ изъ-за 
удовлетворенія потребностей, въ душѣ отдѣльной лич¬ 
ности возникаетъ борьба самыхъ потребностей между 
собою. Въ первой борьбѣ вырабатывается тобиз ѵіѵепбі 
между членами общества, во второй борьбѣ отдѣльная 
личност.ь утверждаетъ про себя правду жизни. Борьба 
многихъ изъ-за обладанія благами заставляетъ каждаго 
мириться съ компромисомъ, наиболѣе для него полез¬ 
нымъ; борьба же потребностей возникаетъ во имя не¬ 
уступчивой правды, и чтобы замирить эту борьбу, лич¬ 
ность должна вынести наружу скрытый въ ея душѣ 
критерій цѣлесообразности. Первая борьба происходитъ 
на форумѣ; ближній предстоитъ ближнему, какъ про¬ 
тивникъ и соперникъ. Вторая происходитъ въ тишинѣ 
размышленій; человѣкъ предстоитъ благу, судитъ и цѣ¬ 
нитъ его, но на этомъ судѣ нѣтъ мѣста ближнему, нѣтъ 
мѣста третьему, ни другу, ни врагу. Первая имѣетъ 



237 


верховнымъ принципомъ общественную справедливость, 
вторая—личную святость,—Первая приводитъ къ рас¬ 
предѣляющей утилитарной этикѣ, вторая—къ опредѣ¬ 
ляющей религіозной морали, къ морали въ собственномъ 
значеніи этого слова. 

Возьмемъ для примѣра борьбу римскихъ плебеевъ 
и патриціевъ. Тѣ и другіе признавали желанными бо¬ 
гатство и власть; боролись же они между собою изъ-за 
распредѣленія богатства и власти. Утилитарная мораль 
ихъ разъединяла, религіозная соединяла. Но вотъ въ 
Римѣ являются философы Стой. Не принадлежа ни къ 
патриціямъ, ни къ плебеямъ, они вдали отъ сената и 
форума, въ тишинѣ, про себя, подвергаютъ новой оцѣнкѣ 
не законы о распредѣленіи благъ, а самыя эти блага. 
Они находятъ, что всѣ блага, не зависящія отъ воли 
человѣка,—богатство, слава, почести и даже здоровье— 
случайны и ничтожны, и что желанными слѣдуетъ при¬ 
знать лишь внутреннее безстрастіе и добродѣтель. Раз¬ 
суждая такъ, стоики какъ-бы забыли о ближнемъ, такъ 
что Эпиктетъ, боясь чувства жалости, какъ одной изъ 
регіигЬаІіопез апіші, и добро совѣтуетъ дѣлать изъ 
любви къ добру, а не изъ любви къ ближнему. Но на 
самомъ дѣлѣ, совершенствуя свою личность, они воз¬ 
высили и личность ближняго. Зажигая свѣтъ въ соб¬ 
ственной душѣ, они становились свѣтящимися и горя¬ 
щими, освѣщающими и зажигающими. 

— Если я вѣрно понялъ васъ,—сказалъ Владиміръ 
Ивановичъ,—то утилитарная мораль исходитъ отъ себя¬ 
любія, но подъ вліяніемъ разумнаго разсчета примиряетъ 
мои интересы съ интересами ближняго. Религіозная же 
мораль исходитъ отъ любви къ ближнему и отреченія 
отъ личнаго счастія. 

— Говоря такъ,—отвѣтилъ я, — вы выражаете одинъ 
изъ самыхъ распространенныхъ и самыхъ ошибочныхъ 
взглядовъ на сущность нравственности. Издавна при- 
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нято помѣщать проповѣдь любви къ ближнему въ 
центрѣ религіозной морали. Между тѣмъ въ дѣй¬ 
ствительности любовь къ ближнему является верховнымъ 
закономъ не религіозной, а утилитарной этики. 

Сила славолюбія, жажда добровольнаго, сознатель¬ 
наго поклоненія заставляютъ насъ жертвовать, ради 
счастія ближняго, не только собственнымъ счастіемъ, но 
и самою жизнью. Поэтому самоотверженная любовь къ 
ближнему—удѣлъ лишь немногихъ избранныхъ нрав¬ 
ственно-геніальныхъ людей. Славолюбіе—пища боговъ 
и героевъ; толпа, осужденная питаться этой амврозіей, 
умерла бы съ голода. Вотъ почему я считаю, что про- 
повѣдывать любовь къ ближнему столь же безполезно, 
какъ убѣждать людей быть геніальными или имѣть 
классическій профиль. 

— Но все же полезнѣе,—прервалъ мой собесѣдникъ,— 
нежели проповѣдывать эгоизмъ. 

— Не знаю, право,—отвѣтилъ я, —какой изъ двухъ, 
призраковъ призрачнѣе. Впрочемъ, проповѣдь эгоизма 
кажется мнѣ менѣе вредной, ибо несбыточность ея оче¬ 
виднѣе. Еще въ прежнія времена, когда большинство 
людей не сознавало своей силы, когда господствовало 
право лжесильнаго, а дѣйствительно „сильные міра" 
гнули шею подъ ярмо—въ тѣ времена эгоисты могли 
еще властвовать и наслаждаться. Но по мѣрѣ того, какъ 
сознаніе силы просыпается во всѣхъ, эгоисты должны 
наряду со всѣми работать на общую пользу или исчез¬ 
нуть съ лица земли. Проповѣдь ихъ никого, кромѣ пыл¬ 
кихъ стихотворцевъ, не прельститъ. Между тѣмъ пропо¬ 
вѣдь любви, будучи безсодержательнымъ учительствомъ, 
обманываетъ своей мнимой возвышенностью и отвле¬ 
каетъ вниманіе отъ задачъ истинной морали. Неудиви¬ 
тельно поэтому, что всякая попытка вернуть людей къ 
религіозному познанію встрѣчаетъ прежде всего отпоръ 
со стороны проповѣдниковъ любви къ ближнему. Они: 
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инстинктивно боятся, какъ бы въ лучахъ вѣчной истины 
не полиняла и не сморщилась ихъ просвѣщенно-гуман¬ 
ная мораль, существующая исключительно для того, 
чтобы ее проповѣдывать. Признаюсь вамъ, не люблю я 
краснорѣчивыхъ человѣколюбцевъ, боюсь, что подъ 
цвѣтами-ихъ человѣколюбія таится змѣя грубодушія и 
самодовольства. Недаромъ и заповѣдь о любви къ бли¬ 
жнему впервые прозвучала среди жестокосердаго Из¬ 
раиля, какъ противовѣсъ къ другой заповѣди: „да не 
пощадитъ глазъ твой: душу за душу, глазъ за глазъ". 
Въ проповѣди любви есть что-то показное, отчуждаю¬ 
щее. Сверхъ того, она и теоретически обоснована нѣ- 
вѣрно. Любовь къ ближнему въ дѣйствительной жизни 
является не исходной точкой, а предѣльной цѣлью, 
верхней площадкой нашей утилитарной дѣятельности. 
Къ любви, какъ къ высшему синтезу, ведутъ всѣ наши 
страсти, желанія, вожделѣнія и въ ней трагически отри¬ 
цаютъ себя и сгораютъ очистительною жертвой. Между 
тѣмъ краснорѣчивые моралисты хотѣли бы сдѣлать лю¬ 
бовь къ ближнему исходною точкою каждодневной дѣ¬ 
ятельности] и въ этомъ отношеніи ихъ мораль напоминаетъ 
мнѣ вычитанную въ одномъ старомъ журналѣ повѣсть, 
которая начиналась словами: „На противоположномъ бе¬ 
регу Волги стоитъ богатое село“. Всѣ свои дворцы и 
храмы проповѣдь любви строитъ именно на противо¬ 
положномъ берегу, на невѣдомомъ всѣмъ намъ берегу 
ближняго, а не на извѣстномъ каждому изъ насъ берегу 
моего собственнаго „я“. 

Нѣтъ, боюсь -я проповѣдниковъ любви къ ближнему, 
боюсь ихъ, какъ себялюбцевъ, которымъ слишкомъ 
легко и дешево далось счастіе на землѣ. Они, не жерт¬ 
вуя ничѣмъ, пользуются и признаніемъ, и довѣріемъ, и 
богатствомъ, между тѣмъ какъ мы, религіозные мысли¬ 
тели, должны робко и съ оглядкой пробираться сквозь 
толпу съ подозрительнымъ грузомъ своей мучительно 
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выжитой истины и тайны. Порою, чтобы утѣшить себя, 
я стараюсь себя увѣрить, что наша нелюбовь стократъ 
человѣчнѣе и добрѣе ихъ показной, не жгущей, ихъ 
самихъ не сжегшей любви. Кто знаетъ, можетъ быть, 
мы оттого и боимся всуе говорить о любви къ людямъ, 
что наше мягкое, жалостливое сердце боится лица огня? 
Можетъ быть, мы избѣгаемъ словъ о любви оттого, что 
боимся непосильной жалости къ любимому существу. Не 
оттого-ли радіусъ священнаго круга, который каждая лич¬ 
ность чертитъ вокругъ себя, съ теченіемъ вѣковъ все 
растетъ, и все бдительнѣе становится стража на порогѣ 
нашего сердца, и все напряженнѣе тревога за права 
своей личности, за объемъ и предѣлы своего пре¬ 
стижа? 

Но посмотрите на проповѣдниковъ любви, этихъ фа¬ 
рисеевъ и книжниковъ нашихъ дней! Каждый изъ нихъ 
признаетъ всеобщій законъ любви съ однимъ исключе¬ 
ніемъ—для самого проповѣдника. Впрочемъ, ихъ неиск¬ 
ренность никого не смущаетъ. Отъ нихъ требуется лишь 
дрожь въ голосѣ и блескъ въ глазахъ, мимическія, а не 
умственныя или душевныя качества. Они похожи на 
тѣхъ царедворцевъ, которые, не обладая ни граждан¬ 
скими доблестями, ни военными талантами, процвѣтаютъ 
лишь потому, что умѣютъ съ искреннимъ видомъ пота¬ 
кать и льстить своему владыкѣ. Развѣ вы не видите, что 
проповѣдники любви только и дѣлаютъ, что льстятъ 
властелину—толпѣ? Когда такой проповѣдникъ обращается 
къ толпѣ со своимъ словомъ, никто не помышляетъ о 
непосильныхъ обязанностяхъ, которые на него возлагаетъ 
заповѣдь любви ко всѣмъ ближнимъ, но каждый съ во¬ 
сторгомъ мечтаетъ о неисчислимыхъ правахъ, которыя 
ему сулитъ любовь всѣхъ. Съ другой стороны, и про¬ 
повѣдникъ ничего иного не добивается, какъ любви 
всѣхъ къ нему самому. Такимъ образомъ между нимъ 
и каждымъ изъ его слушателей образуется чрезвычайно 



сильный токъ ложнаго умиленія, который небезопасно 
прервать. 

Знаю: въ молодости проповѣдь . любви заставляетъ 
насъ проливать сладкія слезы. Но какъ только юноша 
вступаетъ въ дѣйствительную жизнь, на него со всѣхъ 
сторонъ нападаютъ неотступныя потребности, и онъ съ 
замѣшательствомъ и горечью видитъ, что ихъ-то сло¬ 
вами о любви не прогонишь и не укротишь. Сама лю¬ 
бовь оказывается одной изъ потребностей, притомъ не 
освобождающей отъ другихъ, но порабощающей имъ, 
ибо тотъ, кто полюбилъ, долженъ заботиться объ удо¬ 
влетвореніи не только своихъ, но и потребностей люби¬ 
маго человѣка. Я увѣренъ, что именно непосильная запо¬ 
вѣдь любви породила тѣ ученія объ эгоизмѣ, эготизмѣ 
и сверхчеловѣкѣ, которыми кишитъ наша современность. 
И еще увѣренъ я въ томъ, что если безсодержательная 
и пустая проповѣдь любви до сихъ поръ фигурируетъ 
въ качествѣ общепризнанной оффиціальной морали, то 
этой славой она обязана именно своей безсодержатель¬ 
ности и пустотѣ. Притѣснителямъ и врагамъ людей 
должно казаться полезнымъ, чтобы на фронтонѣ обще¬ 
ственности красовалась какая-нибудь нравственная за¬ 
повѣдь, непремѣнно слишкомъ возвышенная, превосхо¬ 
дящая силы человѣка, несбыточная и потому безвред¬ 
ная. Заповѣдь любви къ ближнему вполнѣ достигаетъ 
этой цѣли. Она превышаетъ наши силы и поэтому ни 
къ чему не обязываетъ. Между тѣмъ она отвлекаетъ 
вниманіе толпы и увы—не одной толпы. Въ этотъ про- 
сакъ попадались нерѣдко и мудрецы, и я думаю, что 
насильники и притѣснители не разъ смѣялись просебя^ 
глядя, какъ одинъ изъ такихъ мудрецовъ шагаетъ на хо¬ 
дуляхъ категорическаго императива долга, а другой—на 
ходуляхъ непротивленія злу. Для всеобщаго блага было 
бы достаточно, если бы люди перестали противляться 
добру. Но такія скромныя требованія опасны, ибо онѣ 
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выполнимы, между тѣмъ ходули категорическаго долга 
и непротивленія злу, благодаря уже ихъ высотѣ, проно¬ 
сятъ своихъ мудрецовъ надъ - дѣйствительностью, не 
задѣвая ее. 

Впрочемъ, предоставимъ эгоистамъ и человѣколюб¬ 
цамъ сражаться между собою при помощи бѣлыхъ и 
черныхъ призраковъ и обратимся къ великой мораль¬ 
ной проблемѣ нашихъ дней. 

— Одинъ только вопросъ,— остановилъ меня Влади¬ 
міръ Ивановичъ.— Вы произнесли цѣлое обвинительное 
слово противъ нашихъ моралистовъ, и не я стану ихъ 
защищать. Вѣдь я какъ разъ одинъ изъ тѣхъ обману¬ 
тыхъ, о которыхъ вы говорили. Но вотъ чего я не по¬ 
нимаю. Вы сказали, что любовь къ ближнему является 
верховнымъ принципомъ утилитарной, а не религіозной 
морали. Однако ученіе Христа основано на любви къ 
людямъ. Теперь, благодаря вамъ, я знаю евангеліе и 
могу привести подлинныя слова: „Заповѣдь новую даю 
вамъ, да любите другъ друга, какъ я возлюбилъ васъ". 

— Вы хорошо сдѣлали,—отвѣтилъ я,— что произнесли 
имя Христа. Нельзя придти ни къ какой религіозной 
истинѣ, не отправляясь отъ евангелія. Но не думайте, 
что истины евангелія, въ особенности моральныя, лежатъ 
на поверхности. Наоборотъ, онѣ скрыты весьма глубоко, 
и ихъ приходится добывать изъ-подъ покрова ложныхъ 
гуманитарныхъ толкованій, какъ откапываютъ древніе 
города изъ-подъ праха вѣковъ. 

Изъ всѣхъ моральныхъ движеній, направленныхъ къ 
новому опредѣленію благъ, евангельское отличается без¬ 
примѣрною чистотою религіознаго критерія. Въ ветхомъ 
завѣтѣ откровенія религіи и морали еще перепутаны 
съ наставленіями юридическими, политическими и даже 
медицинскими. Ученіе-же Христа насквозь религіозно¬ 
моральное, и уже отсюда а ргіогі можно заключить, что 
оно имѣло цѣлью установить наше отношеніе не къ 



'ближнему, не къ сопернику по пользованію благами 
жизни, а къ самимъ этимъ благамъ и нашей собствен¬ 
ной душѣ. Въ самомъ дѣлѣ, Христосъ отдаленнѣйшимъ 
•образомъ не касался въ своей проповѣди тѣхъ отноше¬ 
ній, которыя мы называемъ экономической справедли¬ 
востью или политическимъ альтруизмомъ, не отрицалъ и 
не утверждалъ ихъ, но отклонялъ отъ себя. Когда фари¬ 
сеи изъ лукавства задаютъ ему политико-экономическій 
вопросъ о томъ, слѣдуетъ ли платить подати, Христосъ 
велитъ платить, но въ то-же время отклоняетъ отъ себя 
вопросъ. Ибо онъ совѣтуетъ отдать динарій Кесарю не 
потому, что такъ велитъ нравственный законъ, а потому, 
что на динаріи имѣется изображеніе и подпись Кеса¬ 
ревы. Это значитъ: динарій самъ по себѣ не благо, по¬ 
длежащее моральной оцѣнкѣ, а лишь мѣновой знакъ, 
установленное государствомъ условіе обмѣна и распре¬ 
дѣленія. А такъ какъ распредѣленіе благъ есть дѣло 
не религіозной морали, а государственной, то динарій 
слѣдуетъ уплатить государству: Кесарю-Кесарево. На 
лукавый вопросъ фарисеевъ Христосъ далъ простой и 
искренній отвѣтъ который, однако, многихъ ввелъ въ за¬ 
блужденіе, заставивъ думать, будто Христосъ отсѣкъ Кеса¬ 
рево отъ Божьяго и унизилъ его. Главнымъ-же образомъ 
всѣ недоразумѣнія относительно сущности евангельской 
морали породилъ другой отвѣтъ Христа на вопросъ закон¬ 
ника о томъ, какая наибольшая заповѣдь въ законѣ. 
„Полюби Господа Бога и полюби ближняго твоего, какъ 
самого себя“, отвѣтилъ Христосъ, и изъ этихъ словъ 
хотятъ заключить, будто самъ Христосъ утверждалъ свое 
ученіе на любви къ Богу и любви къ ближнему. Но от¬ 
вѣтъ Христа простъ и ясенъ, и не допускаетъ двусмы¬ 
сленнаго толкованія. „На сихъ двухъ, заповѣдяхъ"—от¬ 
вѣтилъ онъ,—„утверждается законъ и пророки". За¬ 
конникъ хотѣлъ знать, въ чемъ сущность закона, т. е. 
ученія Моисея, и Христосъ отвѣтилъ, что ученіе Моисея 
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зиждется на любви къ Богу и любви къ ближнему. Въ 
этомъ объясненіи, искреннемъ и простомъ, скрытъ 
также упрекъ по отношенію къ вопрошателю. Ты при¬ 
знаешь законъ, повелѣвающій любить Бога и ближняго,, 
а самъ его не исполняешь. Подобные упреки Христосъ 
часто бросалъ въ лицо фарисеямъ. „Горе вамъ, книж¬ 
ники и фарисеи, лицемѣры, что поѣдаете домы вдовъ и 
лицемѣрно долго молитесь". „Горе вамъ, книжники и 
фарисеи, лицемѣры, что даете десятину съ мяты, аниса 
и тмина, и оставляете важнѣйшее въ законѣ: судъ, ми¬ 
лость и вѣру". Христосъ упрекаетъ законниковъ въ ли¬ 
цемѣріи, въ несоблюденіи ими же признаннаго закона, 
утвержденнаго на любви къ Богу и любви къ ближнему. 
Но слѣдуетъ-ли отсюда, что и завѣтъ самого Христа 
утвержденъ на этихъ-же основахъ? Конечно, нѣтъ. Ибо 
въ такомъ случаѣ, завѣтъ его не былъ-бы новымъ, а 
являлся-бы повтореніемъ Моисеева закона, безсильнымъ 
и робкимъ, какъ всѣ повторенія и заимствованія. Самъ 
Христосъ называетъ свой завѣтъ новымъ, и въ созна¬ 
ніи его учениковъ этотъ завѣтъ не сливается съ зако¬ 
номъ: „ибо законъ данъ черезъ Моисея, благодать же 
и истина произошла черезъ Іисуса Христа". Если-же за¬ 
конъ Моисея утверждается на любви къ Богу и любви 
къ ближнему, то завѣтъ Христа зиждется не на нихъ, 
а на какихъ-то болѣе благодатныхъ и болѣе истинныхъ 
основахъ. Каковы-же эти основы Христова завѣта? 

Созерцая міръ только въ лучахъ религіи и морали,. 
Христосъ впервые вынесъ на свѣтъ истины всѣ блага 
жизни и впервые опредѣлилъ ихъ абсолютную, вѣчную 
цѣнность. Въ томъ, что мы называемъ потребностью, 
существуютъ, какъ вы знаете, двѣ неразрывно слитыя 
стороны: субъективная, мое желающее „я“, и объектив¬ 
ная, то благо, тотъ предметъ, которые я претворяю въ 
себѣ, удовлетворяя свою потребность. Поэтому любовь 
наша всегда обращена и къ внѣшнему міру и къ нашему 
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„я“. Мы любимъ чистый воздухъ, свѣтъ, ласку, потому, 
что любимъ свое „я“, нуждающееся во всемъ этомъ. 
Мы корыстно любимъ блага жизни, потому что безко¬ 
рыстно любимъ свою радость жизни, свое счастье. 

Прежде всего Христосъ подвергъ суду внѣшній мо¬ 
ментъ потребностей, самыя блага жизни, всѣ тѣ радости, 
которыя принято называть языческими — пищу, вино, 
женскую любовь. Христосъ всѣ эти блага внутренно 
освятилъ и придалъ имъ вѣчную цѣнность. Замѣча¬ 
тельно, что первый актъ его дѣятельности и послѣдній, 
самый торжественный, были посвящены именно просла¬ 
вленію внѣшнихъ жизненныхъ благъ. „Такъ положилъ 
Іисусъ начало чудесамъ въ Канѣ Галилейской и явилъ 
славу свою“, — говоритъ апостолъ и къ этимъ словамъ 
можно лишь прибавить: и явилъ славу жизни. Въ са¬ 
момъ дѣлѣ, какъ удивительно и непостижимо то, что 
искупитель міра вступаетъ въ свой учительскій и иску¬ 
пительный подвигъ не черезъ храмъ или уединенную 
келію, а черезъ пиршественный залъ, бокъ-о-бокъ съ 
брачнымъ покоемъ. Мы, философы, конечно, отнесемся 
къ элементу чудеснаго въ этомъ, какъ и въ другихъ 
событіяхъ изъ жизни Христа, такъ, какъ намъ велитъ 
разумъ. Но какъ непостижимо то, что апостолъ начи¬ 
наетъ повѣсть о чудесахъ Христа съ Каны Галилейской! 
Въ разсказѣ евангельскомъ есть одна изумительная 
черта. Вино, въ которое Христосъ превратилъ воду, 
нужно было не для того, чтобы неимущіе люди могли 
совершить, какъ должно, обрядъ вѣнчанія или скрасить 
бѣдную трапезу. Нѣтъ, въ домѣ, куда пригласили Христа 
на пиръ, былъ распорядитель пира, были служители. Въ 
то время, когда Христосъ совершилъ превращеніе вина, 
гости уже напились, ибо распорядитель, отвѣдавъ чу^ 
десное вино и не зная его происхожденія, сказалъ же¬ 
ниху: „всякій человѣкъ подаетъ сперва хорошее вино, а 
когда напьются, тогда худшее, а ты хорошее вино сбе- 
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регъ доселѣ". Такимъ образомъ, Христосъ превратилъ 
содержимое шести каменныхъ сосудовъ не въ вино 
скромной трапезы, а въ вино опьяненія, въ вино пья¬ 
наго веселія, на порогѣ брачнаго покоя. Еслибы на мѣ¬ 
стѣ Христа, сопровождаемаго матерью и учениками, 
явился Эпикуръ, онъ не могъ-бы болѣе ярко просла¬ 
вить радость жизни и удовлетворенія. Представьте себѣ 
освѣщенный залъ, гостей, уже разгоряченныхъ виномъ 
и еще жаждущихъ пить, жениха и невѣсту въ цвѣтахъ, 
веселый шумъ, смѣхъ, пѣсни—и это первая ступень къ 
Голгоѳѣ! Въ Канѣ Галилейской Христосъ оправдалъ 
блага жизни, но таинства этого оправданія пока не 
раскрылъ присутствующимъ. „Что Мнѣ и тебѣ, жена? 
Еще не пришелъ часъ мой“. Но вотъ этотъ часъ при¬ 
шелъ. „Время мое близко", сказалъ Онъ, совершивъ 
свой земной подвигъ и въ послѣдній разъ созвавъ уче¬ 
никовъ. На тайной вечерѣ Христосъ завершаетъ начатое 
въ Канѣ Галилейской, какъ бы кладетъ конецъ чудег- 
самъ своимъ, ибо не только вторично освящаетъ блага 
жизни, но впервые раскрываетъ таинство этого освяще¬ 
нія. Цвѣтокъ,завязавшійся на первой ступени,благоуханно 
распускается на послѣдней. „Іисусъ взялъ хлѣбъ, и, 
благословивъ, преломилъ и, раздавая ученикамъ, ска¬ 
залъ: примите, ѣдите: сіе есть тѣло мое. И, взявъ чашу 
и благословивъ, подалъ имъ и сказалъ: пейте изъ нея 
всѣ, ибо сія есть кровь Моя новаго завѣта, за многихъ, 
изливаемая, во оставленіе грѣховъ". 

Не знаю, другъ мой, съумѣю ли я вамъ выразить то 
непреходящее изумленіе, тотъ умиленный восторгъ, ко¬ 
торые эти слова всегда возбуждали во мнѣ. Нѣтъ въ 
мірѣ другихъ словъ, въ которыхъ было бы заключена 
столько лучей. Въ сущности всѣ религіи, главнымъ об¬ 
разомъ, и стремились къ тому, чтобы освятить блага 
жизни. Язычество освящало ихъ тѣмъ, что заставляло' 
боговъ пользоваться тѣми же благами и жить тѣми же 
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страстями и желаніями, какъ и мы. "ѣдящіе, пыощіе г 
хохочущіе, любящіе Олимпійцы бросали отблескъ вѣч¬ 
ности на ѣду, питье, забавы и любовь людей. Но Олим¬ 
пійцы жили до тѣхъ поръ, пока жила вѣра въ нихъ. 
Ветхій завѣтъ освящалъ блага жизни глубже и вѣрнѣе, 
освящалъ тѣмъ, что принималъ ихъ изъ рукъ единаго 
и вѣчнаго Бога, какъ Творца всѣхъ существъ и благъ 
и оттого заповѣдалъ любить Бога. Однако и это освя¬ 
щеніе было внѣшнимъ, ибо между творцомъ и творе¬ 
ніемъ оставалась бездна, такъ что могло случиться, что 
творецъ однажды раскаялся въ актѣ творенія и рѣшилъ 
уничтожить дѣло своихъ рукъ. На языкѣ философіи 
можно бы сказать, что освященіе ветхаго завѣта носило 
характеръ трансцендентный. Но внутренне, имманентно, 
навсегда и неистребимо освятилъ блага жизни только 
Христосъ. Хлѣбъ и вино не только созданы Богомъ, они 
суть — тѣло и кровь Бога, Богъ преосуществляется въ 
нихъ. Въ этомъ актѣ преосуществленія богословіе ви¬ 
дитъ чудо, исключеніе изъ общей закономѣрности явле¬ 
ній. Мы же въ свѣтѣ разума можемъ видѣть лишь ми¬ 
стическое, не исключеніе изъ закона, а новый законъ, 
дающій всѣмъ явленіямъ высшій смыслъ. Въ мистиче¬ 
ской евхаристіи Богъ преосуществляется въ хлѣбъ своимъ 
тѣломъ, въ вино своею кровью, въ воздухъ своимъ ды¬ 
ханіемъ, въ свѣтъ своею мыслью, въ вожделѣнія страсти 
своею безкорыстной любовью, въ страданія — своею 
скорбью, въ смерть — своею жертвою за міръ, во всѣ 
мимолетныя явленія всею своею вѣчностью. Это не от¬ 
влеченный пантеизмъ, который „все" называетъ словомъ. 
„Богъ" или за явленіями предполагаетъ безличный мі¬ 
ровой разумъ. Это новое постиженіе міра, какъ имма¬ 
нентной святости, какъ вѣчнаго жертвоприношенія жи- 
ваго, любящаго, страждущаго Бога. 

— Вы видите въ евхаристіи выраженіе меонической 
легенды?—прервалъ меня мой собесѣдникъ. 
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— Вижу въ ней,— отвѣтилъ я, - ту же тайну, но на¬ 
чертанную не письменами нашей разсудочности, а огнен¬ 
ными чертами пророчества и искупленія. Но вернемся 
къ нашему вопросу. На чемъ утвердилъ Христосъ свой 
новый завѣтъ? На любви-ли къ Богу, какъ къ внѣшнему 
Творцу и подателю благъ? На любви-ли къ ближнему, 
какъ союзнику и сопернику при пользованіи благами 5 
Нѣтъ, новый законъ зиждется на новомъ основаніи, за¬ 
ложенномъ болѣе глубоко, углубленномъ до послѣднихъ 
корней жизни. Онъ зиждется на любви къ самымъ бла¬ 
гамъ, какъ къ божественной сущности, на любви къ 
хлѣбу и вину, какъ тѣлу и крови Богді Ветхозавѣтная 
любовь къ Отцу имѣла своею тѣнью страхъ грѣха, ибо 
Отецъ могъ мнѣ одни блага разрѣшить, а другія, напри¬ 
мѣръ, плоды отъ такого-то дерева запретить. Но когда 
самыя блага, самые' плоды всякаго дерева сдѣлались 
кровью и плотью Бога, грѣхъ сталъ немыслимъ. Вотъ 
на какой высотѣ принесена жертва во искупленія міра, 
вотъ на какой глубинѣ подрѣзаны корни грѣха. И ска¬ 
жите, можете ли вы себѣ представить, чтобы Христосъ 
на тайной вечерѣ сталъ говорить объ экономическомъ 
равенствѣ, о правильномъ распредѣленіи налоговъ, о 
высокой заработной платѣ—однимъ словомъ, объ аль¬ 
труизмѣ, о любви къ ближнему? Это звучало бы такъ же 
странно, какъ если бы Онъ, вмѣсто того, чтобы открыть 
ученикамъ таинство хлѣба и вина, сталъ бы поучать 
ихъ новымъ, болѣе усовершенствованнымъ способамъ 
земледѣлія и винодѣлія. Конечно, для того, чтобъ быть 
освященными, хлѣбъ и вино должны быть сперва .при¬ 
готовлены, а затѣмъ распредѣлены, но созданіемъ благъ 
завѣдуетъ техника, а распредѣленіемъ ихъ политика, — 
дѣятельности случайныя, измѣнчивыя, развивающіяся. 
Къ религіи же всѣ явленія обращены своей вѣчной, не¬ 
обходимой, божественной стороной. Любовь къ единому 
Творцу случайна, ибо многіе народы до сихъ поръ не 
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знаютъ о единомъ Творцѣ. Любовь къ ближнему слу¬ 
чайна, ибо ближній можетъ не нуждаться въ моей любви, 
я могу жить въ пустынѣ, гдѣ нѣтъ ближняго. Лишь 
любовь къ благамъ жизни необходима и вѣчна, и ее-то 
Христосъ освятилъ своей кровью и преобразилъ въ бо¬ 
жественную. 

Но до сихъ поръ мы говоримъ лишь объ одной — 
объективной сторонѣ потребностей. Есть другая сторона, 
субъективная. Наряду съ благами и цѣнностями есть 
еще мое „я“, которое жаждетъ благъ и цѣнитъ ихъ. И 
вотъ эту вторую внутреннюю личную подкладку явле¬ 
ній—Христосъ не только освятилъ, но въ мірѣ іудей¬ 
ско-языческомъ впервые освѣтилъ, впервые вынесъ на 
свѣтъ сознанія. Скрытымъ образомъ освященіе личности 
уже заключено въ таинствѣ евхаристіи. [Если міръ есть 
перевоплощеніе бога, то божественны не только блага 
жизни, не только хлѣбъ и вино, но и тотъ, кто ѣстъ 
хлѣбъ и пьетъ вино, священно и божественно мое че¬ 
ловѣческое „я“ Выводы этой истины даны въ нагорной 
проповѣди. Въ самомъ дѣлѣ, если мое „я" священно, 
то мнѣ нечего стремиться къ обладанію благами жизни, 
ибо я могу обрѣсти бога въ самомъ себѣ. Пасху но¬ 
ваго завѣта и святые дары я нахожу въ себѣ самомъ, 
въ храмѣ моего тѣла и въ скиніи моего духа. „Въ тотъ 
день узнаете вы, .что я въ Отцѣ моемъ, и вы во мнѣ, 
и я въ васъ“. Видите: Христосъ указываетъ на двѣ свои 
обители. Во-первыхъ, онъ въ мірѣ (сіе есть тѣло мое, 
сія есть кровь моя) и во-вторыхъ, онъ въ моемъ „я“ 
(„вы во мнѣ, и я въ васъ“). Слѣдовательно, искать 
Бога можно также двумя путями: черезъ таинство слія¬ 
нія съ міромъ, въ Канѣ Галилейской, и черезъ таинство 
удаленія отъ міра и погруженія въ свое „я“. На пер¬ 
вомъ пути блаженны много имущіе, „ибо всякому имѣю¬ 
щему дастся и пріумножится, а у неимѣющаго отни¬ 
мется и то, что имѣетъ", на второмъ же пути блаженны 
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неимущіе, блаженны нищіе, ибо „удобнѣе пройти вер¬ 
блюду сквозь игольныя уши, нежели богатому войти въ 
царство божіе". „Продай имѣніе свое и раздай ни¬ 
щимъ".—Вмѣстѣ съ богатствомъ отдай, сбрось съ себя 
всѣ блага, которыя считаются святыми на пути удовле¬ 
творенія: „Всякій, кто оставитъ домы, или братьевъ, 
или сестеръ, или отца, или мать, или жену, или дѣтей, 
или земли, ради имени моего, получитъ во сто кратъ". 
Слышите: и братьевъ, и дѣтей, не только друга и ближ¬ 
няго! 

— Но вѣдь это есть ученіе о двухъ путяхъ добра,— 
снова прервалъ меня Владиміръ Ивановичъ. 

— Конечно,-отвѣтилъя.—Только не въ философскомъ, 
кристаллизованномъ, а въ расплавленномъ, вдохновен¬ 
номъ, пророческомъ состояніи. Христосъ заповѣдалъ дву-' 
единство морали, освятивъ блага жизни и освободивъ отъ 
благъ жизни, но тайны этого двуединства не разъяснилъ, а 
разгадку ея предоставилъ свободѣ и вдохновенію: „кто мо¬ 
жетъ вмѣстить, да вмѣститъ". Что-жъ удивительнаго въ 
томъ, что евангельская мораль осталась до сихъ поръ кни¬ 
гой, „писанной внутри и отвнѣ запечатанной семью печа¬ 
тями". Пользуясь случаемъ, чтобы замѣтить мимоходомъ, 
что пониманіе этой, какъ и другихъ евангельскихъ тайнъ, 
затруднено еще тѣмъ, что и ко Христу примѣнимо слово, 
которое Онъ сказалъ о Моисеѣ, ибо и его истина часто 
облечена въ формы, разсчитанныя на жестокосердіе, 
грубодушіе и тугомысліе людей. Имѣя цѣлью превра¬ 
тить внѣшнюю ветхозавѣтную божественность во вну¬ 
треннюю святость самого міра, евангельская истина 
все же кутается въ трансцендентныя пелены вѣры, чуда 
и возмездія. Это общее замѣчаніе примѣнимо и къ еван¬ 
гельской морали. Казалось бы, внутреннее блаженство 
отреченія уже во внѣшней санкціи не нуждается. Од¬ 
нако, вслѣдствіе жестокосердія людей, евангельская 
истина о блаженствѣ нищихъ закутана въ санкцію 
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внѣшняго суда, наказанія и награды, и все это прибли¬ 
жено къ глазамъ вѣрующаго, какъ яркое видѣніе: „не 
пройдетъ родъ сей, какъ все сіе будетъ". Вы поймете, 
что эти пелены еще болѣе мѣшали разглядѣть тайну 
евангельской морали, и безъ того трудно постижимую 
для чувственнаго разума. И вмѣстѣ съ тѣмъ вы видите, 
что, несмотря на то, что мы признаемъ евангельскую 
истину вѣчной и абсолютной, намъ все же необходимо 
искать и обрѣтать эту истину еще во внутреннемъ от¬ 
кровеніи разума, въ чистой имманентности, лишенной 
всякихъ внѣшнихъ покрововъ, хотя бы и легчай¬ 
шихъ. 

Но возвращаюсь къ нашей темѣ, и еще разъ, по по¬ 
воду идеала отреченія, ставлю прежній вопросъ: на чемъ 
зиждется евангельская проповѣдь блаженной нищеты— 
на ветхозавѣтной ли любви къ Богу и любви къ ближ¬ 
нему, или на любви къ новому, болѣе имманентному и 
близкому намъ началу? Что касается любви къ ближ¬ 
нему, то, казалось бы, само собою очевидно, что идеалъ 
отреченія отъ ближняго не можетъ быть построенъ на 
любви къ ближнему. Для отшельника, пустынножителя, 
затворника, уединившагося (монаха), какъ видно уже 
изъ самыхъ этихъ словъ, нѣтъ ближняго. Для того, кто 
уходитъ, удаляется, существуютъ только дальніе. У од¬ 
ного изъ великихъ аскестовъ есть разсказъ о томъ, 
какъ святому отшельнику сообщаютъ, что его братъ 
(тоже монахъ) умираетъ и хочетъ видѣть его передъ 
смертью. Святой отказываетъ въ просьбѣ умирающаго- 
брата, дабы остаться вѣрнымъ своему подвигу и своему 
блажентву. Передъ судомъ альтруизма и любви къ бли¬ 
жнему такой отказъ является выраженіемъ дикаго без¬ 
сердечія. Но передъ судомъ вѣчной истины святой былъ 
правъ. Вѣдь отрекшись отъ міра, онъ зналъ, что въ 
мірѣ есть больные и страждущіе, нуждающіеся въ по¬ 
мощи и уходѣ. Однако онъ ушелъ отъ нихъ къ свя- 
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тынѣ одиночества и молчанія. Почему же теперь, когда 
этимъ страждущимъ является его братъ, онъ долженъ 
измѣнить своей святынѣ? И кто знаетъ, не помогъ ли 
онъ больше умирающему брату своимъ отказомъ, чѣмъ 
сдѣлалъ бы это своимъ приходомъ? Подобно тому, какъ 
отрекшись отъ міра, удалившись отъ страждущихъ и 
нуждающихся въ помощи, онъ своимъ обѣтомъ не огор¬ 
чилъ этихъ страждущихъ, а, наоборотъ, облегчилъ имъ 
бремя страданій, доказавъ, что это бремя призрачно и 
легко- сбрасываемо,—такъ и теперь отказомъ видѣть 
умирающаго брата онъ, онъ можетъ быть, облегчилъ 
ему муку умиранія, доказавъ, что вѣрность себѣ са¬ 
мому цѣннѣе самой жизни. Впрочемъ, какъ бы вы ни 
относились къ этому частному случаю, вы должны со¬ 
гласиться, что вообще святыня отреченія не можетъ 
быть утверждена на альтруизмѣ, и что поэтому пропо¬ 
вѣдь Христа оставить отца и мать зиждется не на 
любви къ ближнему. 

— Долженъ согласиться,—сказалъ Владиміръ Ива¬ 
новичъ съ покорной улыбкой. 

— А не должны-ли вы еще согласиться съ тѣмъ, 
что святыня отреченія зиждется и не на любви къ Богу, 
я хочу сказать, не на ветхозавѣтной любви къ Богу, 
какъ къ Творцу и отцу. Въ самомъ дѣлѣ, спросимъ 
себя, куда собственно звалъ Христосъ человѣка, пове¬ 
лѣвая ему бросить отца и мать и отречься отъ міра? 
Вы скажете: къ Богу. Согласенъ „Всякій", кто оставитъ 
домъ или братьевъ, или сестеръ, или отца, или мать, 
или жену, или дѣтей, или земли—ради имени мо¬ 
его". Но гдѣ-же искать Бога, гдѣ храмъ этого Бога, 
ради имени котораго надо оставить домы, семью близ¬ 
кихъ и землю? На этотъ вопросъ ветхій завѣтъ отвѣ¬ 
чаетъ вполнѣ ясно: Богъ есть творецъ міра, и обрѣ¬ 
тать Бога можно лишь въ его твореніи, въ мірѣ, въ 
государствѣ, въ семьѣ, въ ближнемъ. Въ этомъ отно- 
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шеніи между ветхимъ завѣтомъ и завѣтомъ языческимъ 
нѣтъ разницы. Оба они ищутъ и обрѣтаютъ Бога во 
внѣшнихъ явленіяхъ, съ тѣмъ лишь различіемъ, что 
ветхій завѣтъ открываетъ явленія и опредѣляетъ ихъ 
нравственный вѣсъ, а язычество сверхъ того, еще со¬ 
зерцаетъ ихъ эстетическія формы. Поэтому святыня от¬ 
реченія была одинаково чужда и іудею, и эллину. Но 
новый завѣтъ, зовущій изъ міра ради имени Бога, ради 
царства Божія, уже не можетъ утвердить храмъ Бога 
въ мірѣ, ибо это значило-бы звать изъ міра назадъ, въ 
міръ-же. Итакъ, куда направляется отшельникъ, оста¬ 
вивъ домъ и землю, семью и ближнихъ? Изъ внѣшняго 
міра идетъ онъ къ себѣ самому, отъ земли и. неба уст¬ 
ремляется къ своей собственной душѣ, вмѣщающей 
царство Божіе. Такимъ образомъ, вы видите, что свя¬ 
тыня отреченія зиждется столько-же на любви къ Богу, 
сколько на любви человѣка къ своему сокровенному 
„Я“, единосущному съ богомъ. То, что мы называемъ 
культомъ личности, преклоненіемъ человѣка передъ 
своимъ „Я“, завѣщано намъ не язычествомъ, а впер¬ 
вые заповѣдано міру Христомъ. „Какая польза чело¬ 
вѣку, если онъ пріобрѣтаетъ весь міръ, а душѣ 
своей повредитъ 11 ? Ахиллесъ, при всей своей гордости, 
позволяющей ему ставить свою личную обиду выше 
безопасности всего народа, все-же на послѣдней глу¬ 
бинѣ любитъ не себя, а свою славу, т. е. судъ и по¬ 
хвалу ближняго. На послѣдней глубинѣ Ахиллесъ зави¬ 
ситъ не отъ себя, а отъ ближняго, и не удивительно, 
что любовь къ ближнему (къ другу Патроклу) въ концѣ 
концовъ перевѣшиваетъ его личную обиду. Совсѣмъ 
отречься и освободиться отъ ближняго, остаться на¬ 
единѣ съ собою, довольствоваться своимъ собствен¬ 
нымъ судомъ и одобреніемъ Ахиллесъ не могъ-бы: для 
этого онъ недостаточно любилъ и боготворилъ свое 
„я“. Но недоступное Ахиллесу стало доступнымъ каж- 
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дому отшельнику послѣ завѣта Христа, освятившаго 
жизнь въ ея двухъ источникахъ. 

Итакъ, вотъ выводъ изъ всего сказаннаго. Христосъ 
освятилъ оба источника жизни—внѣшнія блага, хлѣбъ 
и вино, какъ единосущныя съ тѣломъ и кровью Бога, 
и сокровенное человѣческое „Я“, какъ единосущное съ ду¬ 
хомъ Божіимъ. Такимъ образомъ, новый завѣтъ зиж¬ 
дется на любви человѣка къ міру и на любви чело¬ 
вѣка къ своей душѣ. 

Владиміръ Ивановичъ, едва давъ мнѣ докончить, 
возразилъ: 

— А все-таки земля вертится,—сказалъ онъ тихо и 
настойчиво. Если-бы ваши доводы были въ сто разъ 
многочисленнѣе и убѣдительнѣе, я все-таки знаю, безъ 
доводовъ, наглядно и безспорно знаю, что Иліада и 
ветхій завѣтъ любви къ ближнему въ себѣ не заклю¬ 
чаютъ, а отъ каждаго слова евангелія струится любовь 
къ ближнему, какъ тепло отъ огня. Можете-ли меня до¬ 
водами убѣдить, что когда я стою передъ костромъ, 
мнѣ холодно? 

— Не могу, отвѣтилъ я, да и не хочу. Я признаю, 
какъ и вы, что въ атмосферѣ евангелія разлита любовь 
къ ближнему, какъ благоуханіе, но я бы хотѣлъ, что¬ 
бы вы не довольствовались чувственнымъ знаніемъ, а 
еще поняли процессъ и причины этого явленія. Въ 
Иліадѣ и въ ветхомъ завѣтѣ любовь къ ближнему яв¬ 
ляется основой, поддерживающей все зданіе, но осно¬ 
вой далекой и часто невидимой подъ грудой истори¬ 
ческихъ, дѣйствительныхъ, а не идеальныхъ событій. 
Евангеліе-же зиждется на освященіи и обожествленіи 
внѣшнихъ благъ и внутренняго „Я“, но въ атмосферѣ 
этого всеосвященіи любовь къ ближнему возникаетъ, 
какъ одинъ изъ психологическихъ выводовъ, какъ нѣчто 
второстепенное и побочное, какъ ароматъ, какъ цвѣтъ. 
Прежде всего слѣдуетъ помнить, что Христосъ, при- 
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несши въ міръ благодать всеосвященія, не отвергъ ни 
заповѣдей, ни закона, ни пророковъ, но утвердилъ ихъ, 
какъ основу основы, какъ земной пластъ, на который 
кладутъ фундаментъ. „Если хочешь войти въ жизнь 
вѣчную, соблюди заповѣди... Не убивай, не прелюбо¬ 
дѣйствуй, не крадь, не лжесвидѣтельствуй, почитай отца 
и мать и люби ближняго твоего, какъ самого себя". 
Новый завѣтъ устланъ ветхозавѣтными заповѣдями, 
какъ зеленѣющій лѣсъ прошлогодними листьями, тлѣю¬ 
щими и питающими почву. Многія притчи и поученія 
Христа, принимаемыя обыкновенно за суть христіан¬ 
ства, оказываются лишь отраженіемъ, отзвукомъ, по¬ 
втореніемъ ветхозавѣтной и пророческой морали. Та¬ 
кова притча о добромъ Самаритянинѣ и заповѣдь ми¬ 
лостыни. Все это лишь освященіе въ образахъ и раз¬ 
витіе словъ пророка: „къ чему мнѣ множество жертвъ 
вашихъ?—Научитесь дѣлать добро, ищите правды, спа¬ 
сайте угнетеннаго, защищайте сироту, вступайтесь за 
вдову. Тогда придйте и разсудимъ, говоритъ Господь". 
Если-бы центръ христіанства заключался въ этихъ 
иллюстраціяхъ на текстъ пророковъ, то весь но¬ 
вый завѣтъ отцвѣлъ-бы, не разцвѣтши, и имя Христа 
безслѣдно-бы померкло среди безымянной толпы ки¬ 
шѣвшихъ въ то время проповѣдниковъ и учителей. 

Но и живая зелень новозавѣтной истины испускаетъ 
изъ себя, какъ вы вѣрно выразились, тепло и свѣтъ 
любви къ ближнему. Уже одинъ возвышенный строй 
евангельской истины отвлекаетъ душу отъ всего ме¬ 
лочно житейскаго, и слѣдовательно, отъ мелкой вражды 
и мелкой похоти. Вы знаете миѳъ объ Орфеѣ, который 
своею игрою укрощалъ дикихъ звѣрей, но слѣдуетъ-ли 
изъ этого, что Орфей проповѣдывалъ любовь къ бли¬ 
жнему? Онъ восхищалъ и отвлекалъ. Тѣмъ болѣе во¬ 
схищаетъ и отвлекаетъ отъ житейской борьбы евангель¬ 
ское слово, дышущее кротостью, которая ведетъ ко 



256 


всеобщему благорасположенію, къ умственному прови- 
дѣнію во всякой твари образа божія, къ отождествле¬ 
нію себя со всякимъ дыханіемъ въ лонѣ Творца, къ 
безпредѣльной благости, изливающейся на ближняго и 
дальняго, на людей и звѣрей, на живое и мертвое, на 
существующее и возможное. „Я кротокъ и смиренъ 
сердцемъ**. 

Затѣмъ и сама евангельская истина имѣетъ любовь 
къ ближнему однимъ изъ своихъ послѣдствій, отрица¬ 
тельныхъ и положительныхъ. Святыня отреченія, зову¬ 
щая ото всѣхъ внѣшнихъ благъ, вмѣстѣ съ тѣмъ от¬ 
влекаетъ отъ борьбы за блага, а вѣдь вражда между 
людьми, главнымъ образомъ, вызывается борьбою изъ- 
за обладанія благами. Тутъ нѣтъ любви къ ближнему, 
но есть отсутствіе вражды. „Если хочешь быть совер¬ 
шеннымъ, пойди, продай имѣніе твое и раздай ни¬ 
щимъ". Очевидно, центръ тяжести не въ нищихъ, н» 
въ отреченіи отъ богатства. Продавъ и роздавъ имѣ¬ 
ніе, я самъ становлюсь въ ряды нищихъ и уже не могу 
ничѣмъ имъ служить, но за то я свободенъ слѣдовать 
за Богомъ. Раздай имѣніе „и приходи, и слѣдуй за 
мною**. Раздай имѣніе не изъ любви къ ближнему, а 
изъ любви къ себѣ, не потому, что оно полезно дру¬ 
гимъ, а потому что пагубно для тебя, ибо „трудно бо¬ 
гатому войти въ царство небесное“, т. е. трудно очу¬ 
титься наединѣ со своимъ внутреннимъ „я“ тому, кто 
привязанъ къ внѣшнимъ предметамъ, къ „не я“. Этотъ 
самый мотивъ „ невражды “ къ ближнему, основанной, 
на величайшей любви къ своему „я", проникаетъ со¬ 
бою всѣ заповѣди нагорной проповѣди, которыя по¬ 
верхностному взору кажутся вершиною любви къ бли¬ 
жнему. „Кто ударитъ тебя въ правую щеку твою, об¬ 
рати къ нему и другую". Гдѣ моральный центръ тя¬ 
жести этой заповѣди? Очевидно, не въ ближнемъ, ко¬ 
тораго я своею пассивностью побуждаю къ новой не- 



справедливости, а во мнѣ, отрекшемся отъ всего внѣш¬ 
няго и, между прочимъ, отъ чести собственнаго тѣла, 
отъ чести своей правой и лѣвой щеки. „Кто захочетъ 
судиться съ тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему 
и верхнюю одежду". Почему? Потому что объ одеждѣ 
не слѣдуетъ заботиться: „если траву полевую, которая 
сегодня есть, а завтра будетъ брошена въ печь, Богъ 
такъ одѣваетъ, кольми паче васъ, маловѣры!"—„Лю¬ 
бите враговъ вашихъ, благословляйте проклинающихъ 
васъ, благотворите ненавидящимъ васъ и молитесь за 
обижающихъ васъ и гонящихъ васъ". Почему? Потому 
что для отрекшагося и другъ, и врагъ одинаково да¬ 
леки и безразличны, и онъ съ одинаковой равнодушной 
„не-враждой“ относится къ тому и къ другому, „какъ 
солнце восходящее надъ злыми и добрыми, какъ дождь 
падающій на праведныхъ и неправедныхъ". И здѣсь 
центръ тяжести не въ ближнемъ или врагѣ, который, 
будучи злымъ и неправеднымъ, такимъ и останется, 
сколько бы солнце ни освѣщало его и ни окроплялъ 
дождь, а въ отрекшемся праведномъ и въ его наградѣ. 
„Я говорю: не противься злому. Почему? Потому что 
внутренній человѣкъ ко внѣшнему злу равнодушенъ 
и не боится „убивающихъ тѣло, душу-же не могущихъ 
убить". Является вопросъ: а что если бы врагъ пося¬ 
гнулъ не на одежду, не на тѣло, не на внѣшнія блага, 
а на самую душу праведнаго, на скрытое въ ней цар¬ 
ство божіе? О, по отношенію къ такому- врагу еванге¬ 
ліе не знаетъ ни любви, ни прощенія, ни снисхожденія. 
„Горе вамъ, книжники и фарисеи, лицемѣры, что затво¬ 
ряете царство небесное человѣкамъ". „Зміи, порожденія 
ехидны, какъ убѣжите вы отъ осужденія въ геену"? 
„Да пріидетъ на васъ вся кровь праведная, пролитая 
на землѣ". „Негоднаго раба выбросьте во тьму внѣш¬ 
нюю: тамъ будетъ плачъ и скрежетъ зубовъ".—„По¬ 
шлетъ сынъ человѣческій ангеловъ своихъ и соберутъ 
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изъ царства его всѣ соблазны и дѣлающихъ беззаконіе;, 
и ввергнутъ ихъ въ печь огненную; тамъ будетъ плачъ 
и скрежетъ зубовъ* 1 . Вы слышите? Въ нѣжномъ голосѣ- 
Сына прозвучали громовые окрики Отца.—Сквозь тлѣю¬ 
щіе листья ветхозавѣтной любви къ ближнему нога 
ощупала тернія и сучья ветхозавѣтной мстительности, 
ибо любовь къ ближнему всегда подбита священнымъ- 
гнѣвомъ, судомъ, борьбою и мщеніемъ. 

Таково отрицательное слѣдствіе евангельской про¬ 
повѣди отреченія, рождающей не столько любовь, 
сколько не-вражду къ ближнему. Но любовь къ ближ¬ 
нему является еще однимъ изъ ея положительныхъ вы¬ 
водовъ. Правда, ближній, какъ союзникъ по созиданію- 
благъ и какъ соперникъ по ихъ потребленію, находится 
внѣ кругозора евангельской истины, ибо евангеліе за¬ 
ботится не о политико-экономическомъ распредѣленіи 
благъ, а лишь объ ихъ мистическомъ опредѣленіи. Но 
вѣдь помимо союзника и соперника ближній самъ со¬ 
бою бываетъ для насъ благомъ, предметомъ вожделѣ¬ 
нія, несущимъ удовлетвореніе нашему сладострастію, 
нашей жаждѣ одобренія, нашей любви къ первенству 
и славѣ. Человѣкъ человѣку бываетъ хлѣбомъ и ви¬ 
номъ, и въ этомъ качествѣ ближній попадаетъ подъ 
освященіе евхаристіи. Любя ближняго, какъ высшее 
благо, мы приносимъ наибольшія жертвы для пріобрѣ¬ 
тенія этого блага, ибо „нѣтъ больше той любви, какъ 
если кто положилъ душу свою за друзей своихъБлиж¬ 
няго, какъ высшее благо, евангеліе въ самомъ дѣлѣ велитъ- 
намъ любить, но уже любить не какъ самого себя (такова 
формула ветхозавѣтной и всякой утилитарной этики), а 
любить мистически, божественно, любить какъ бога, какъ 
тѣло и кровь бога. Съ этимъ новымъ оттѣнкомъ лю¬ 
бовь къ ближнему, какъ къ богу, въ самомъ дѣлѣ про¬ 
ходитъ небеснымъ лучемъ черезъ все евангеліе. „Истинно 
говорю вамъ: такъ какъ вы сдѣлали это одному изъ- 
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сихъ братьевъ моихъ меньшихъ, то сдѣлали мнѣ“.— 
„Кто принимаетъ васъ, принимаетъ меня, и кто при¬ 
нимаетъ Меня, принимаетъ пославшаго меня“. „Въ тотъ 
день узнаете вы, что я въ Отцѣ моемъ, и вы во мнѣ, 
и я въ васъ м . 

Теперь, наконецъ, вы поймете, почему я съ такимъ 
отрицаніемъ отношусь къ старой морали, проповѣду¬ 
ющей любовь къ ближнему. На мистическомъ стеблѣ 
евангельской благодати любовь къ ближнему распу¬ 
скается, какъ одинъ изъ многихъ цвѣтковъ, можетъ 
быть, самый ароматный. Но моралисты гуманизма, пре¬ 
небрегая тайной всеосвященія и благодати и оставляя 
одну проповѣдь любви къ ближнему, вмѣсто свѣжихъ 
цвѣтовъ подносятъ людямъ мертвое сѣно. Они не по¬ 
нимаютъ и не видятъ, что вотъ уже нѣсколько столѣ¬ 
тій, какъ человѣчество пребываетъ внѣ религіозной 
морали, живетъ одною лишь утилитарною этикою, од¬ 
ною заботою о болѣе быстромъ приготовленіи и болѣе 
правильномъ распредѣленіи благъ, не оцѣненныхъ су¬ 
домъ высшей истины и не освященныхъ. Всѣ великія 
побѣды гуманизма за послѣднія два столѣтія—отмѣна 
рабства, освобожденіе женщины, новое отношеніе къ 
наказанію, какъ къ мѣрѣ воспитанія, свобода совѣсти, 
равенство всѣхъ передъ закономъ, народовластіе,— все 
это порожденіе не религіозной морали, а утилитарной 
этики. 

— Если такъ,—прервалъ меня мой собесѣдникъ,—то 
да будетъ благословенна утилитарная этика! 

— Да будетъ она благословенна, — повторилъ я. — 
Современные люди ни къ чему такъ не чувствительны, 
какъ къ проявленіямъ распредѣлительной утилитарной 
этики, и лично про себя я долженъ сказать, что въ 
этомъ отношеніи ничѣмъ не отличаюсь отъ всѣхъ мо¬ 
ихъ современниковъ. Первые идеалы, которые въ мо¬ 
лодости засвѣтились моему сознанію, были идеалы гра- 

17 * 
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жданскіе и политическіе, и съ тѣхъ поръ донынѣ сердце 
мое бьетъ тревогу, заслышавъ знакомые призывы. Но 
утилитарная этика, завѣдующая распредѣленіемъ благъ, 
не должна устранить собою или затмить дѣйствитель¬ 
ной морали, дающей благамъ внутреннюю цѣнность и 
верховное освященіе,—подобно тому, какъ разумъ на¬ 
учный не можетъ замѣнить собою разумъ метафизическій 
и мистическій. Малѣйшее замѣшательство въ этихъ обла¬ 
стяхъ, и источники жизни мутнѣютъ и всѣ блага внутренно 
обезцѣниваются. Смутно и проповѣдники любви чув¬ 
ствуютъ, что однѣми нормами политико-экономическаго 
распредѣленія благъ нельзя удовлетворить душу, что 
нужна мораль, оцѣнивающая и освящающая. Но когда 
ихъ спрашиваютъ, каковы завѣты этой морали, они 
ссылаются на любовь къ ближнему и, такимъ образомъ, 
опять сворачиваютъ на политико-экономическое распре¬ 
дѣленіе благъ. Опасность проповѣди любви къ ближ¬ 
нему состоитъ въ томъ, что она, называя себя моралью, 
устраняетъ истинную мораль освященія, обкрадываетъ 
душу и оголяетъ жизнь. Допустимъ, что для меня блага 
освящены тѣмъ, что я ихъ уступаю ближнему. Но чѣмъ 
они будутъ освящены для ближняго? Проповѣдники 
любви, въ бѣгствѣ отъ • пессимизма, прячась за ближ¬ 
няго, похожи на страуса, который, преслѣдуемый охот¬ 
никами, прячетъ голову въ песокъ и не соображаетъ, 
что онъ и груда песку остаются на мѣстѣ, между тѣмъ 
какъ охотникъ надвигается. 

— Теперь для меня все ясно!—воскликнулъ Влади¬ 
міръ Ивановичъ.—Проповѣдниковъ любви къ ближнему 
нельзя винить ни въ лицемѣріи, ни въ упрямствѣ. Они 
искренно хотятъ счастія людямъ, и рады бы подвер¬ 
гнуть блага новой нравственной переоцѣнкѣ, но для 
этой оцѣнки у нихъ нѣтъ мѣрила и критерія. Они по- 
неволѣ прячутся за ближняго, ибо у нихъ нѣтъ мате¬ 
ріала для созданія истинной морали. 
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— Вы, конечно, правы,— отвѣтилъ я.—Мораль есть 
оцѣнка благъ передъ судомъ вѣчной, абсолютной цѣле¬ 
сообразности, или, что одно и тоже, передъ судомъ 
религіозной истины. Когда религіозная истина еванге¬ 
лія, державшаяся на вѣрѣ и авторитетѣ, померкла въ 
сознаніи людей, вмѣстѣ съ нею исчезъ критерій мораль¬ 
ной оцѣнки и потеряно знаніе путей жизни. Теперь-же, 
когда мы увѣрены, что религіозная истина вновь обрѣ¬ 
тена во внутреннемъ откровеніи разума, мы вмѣстѣ съ 
тѣмъ должны допустить, что стоимъ у порога новой 
религіозной морали. 



Послѣднія бесѣды. 


Солнце и лазурь послѣднихъ недѣль замѣнились 
холодными дождями и непріязненнымъ, всепроникаю¬ 
щимъ туманомъ. Наступила ранняя, многослезная осень. 
Туманъ проникаетъ не только въ галлереи для лежанія, 
но, кажется, и въ сердца больныхъ, гдѣ онъ превра¬ 
щается въ непроходящую грусть. Рѣже слышатся раз¬ 
говоры, чаще раздается кашель. Изъ сада, спасаясь отъ 
непогоды, залетаютъ къ намъ птицы, съ разлета уда¬ 
ряются объ стекла оконъ и падаютъ мертвыми. Въ со¬ 
стояніи больныхъ наступило всеобщее ухудшеніе, но 
врачи, педантически вѣрные своему методу, заставляютъ 
насъ лежать на сыромъ, холодномъ воздухѣ. Владиміръ 
Ивановичъ оказался въ числѣ наиболѣе пострадавшихъ. 
Онъ рѣдко спускается въ галлерею, и я большую часть 
дня провожу у него въ комнатѣ. Онъ, закутанный, ле¬ 
житъ на кушеткѣ, а я сижу передъ нимъ у открытаго 
окна. Сознаніе близкой разлуки ростетъ въ насъ съ 
каждымъ днемъ, но мы продолжаемъ свои бесѣды о 
нравственномъ законѣ жизни съ такимъ спокойствіемъ, 
какъ будто каждому изъ насъ предстоитъ жить долгіе 
годы, и въ этомъ спокойствіи наша побѣда надъ бо¬ 
лѣзнью и судьбою. Я воспроизведу главнѣйшія изъ на¬ 
шихъ бесѣдъ, столь безвременно прерванныхъ смертью 
моего друга. 
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I. 

Великая нравственная проблема . 

— Я опять и опять задаю вамъ все тотъ же неот¬ 
вязный вопросъ,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ Какъ 
надо жить? То есть, какъ нужно устроить не вообще чью- 
либо, а вотъ нашу теперешнюю жизнь, чтобы воплотить 
правду новой морали? Отвѣтомъ на этотъ практическій 
вопросъ, по моему, исчерпывается вся нравственная проб¬ 
лема нашихъ дней. 

— Мнѣ же нравственная проблема нашего времени 
кажется и своеобразнѣе, и гораздо труднѣе для разрѣ¬ 
шенія,- отвѣтилъ я. Во всѣ вѣка человѣкъ спрашивалъ 
себя: какъ надо жить, чтобы воплотить въ дѣйствитель¬ 
ность нравственную истину. Мы*же, раньше чѣмъ отвѣ¬ 
тить на этотъ вопросъ, должны еще разрѣшить другой 
предварительный, болѣе тревожный вопросъ: осущест¬ 
вима ли вообще правда нашей морали? Соизмѣрима ли 
природа нашей воли съ природою нравственнаго закона? 
Другими словами, нравственная проблема нашего вре¬ 
мени заключается въ вопросѣ: возможна ли вообще нрав¬ 
ственная жизнь или нѣтъ? 

Васъ, я вижу, слова мои удивляютъ, но выслушайте 
меня внимательно, другъ мой. Мы стоимъ на такой вы¬ 
сотѣ сознанія, что не удивительно, если цѣлыя стороны 
жизни являются нашему взору въ новыхъ очертаніяхъ. 

Переживаемый нами моментъ духовной жизни, отли¬ 
чается отъ всѣхъ до нынѣ пережитыхъ тѣмъ, что до сихъ 
лоръ тайна двуединства оставалась скрытою для созна¬ 
нія. Она, конечно, дѣйствовала, какъ внутренній законъ 
морали, но, не присутствуя въ сознаніи, не вліяла черезъ 
разумъ на волю. Оглядываясь на все прошлое человѣ¬ 
чества, мы видимъ, что рѣшительно во всѣ эпохи нрав¬ 
ственный идеалъ понимался, какъ нѣчто исключительное 
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и единое, а нравственный подвигъ—какъ стремленіе- 
воли къ этой исключительной и единой цѣли. Нравствен¬ 
ность во всѣ вѣка была фанатически прямолинейнымъ, 
порабощающимъ движеніемъ по колеѣ къ точкѣ, отри¬ 
цаніемъ всего внѣ этой колеи. А такъ какъ истинный 
законъ дѣйствительности заключается не въ единствѣ,, 
а въ двуединствѣ, то всякій фанатическій порывъ къ- 
исключительному единству, давая мгновенное удовле¬ 
твореніе волѣ, долженъ былъ неминуемо обнаружить 
свою несбыточность и вести къ разладу. Фанатичность., 
порабощенность, пессимизмъ—таковы три аттрибута ис¬ 
ключительной морали, греческой и іудейской, устрем¬ 
ленной къ совершенству героической или праведной: 
личности. Всѣ планы, всѣ линіи этой морали имѣли на¬ 
клонъ къ отчаянію, и призрачность идеала удовлетво¬ 
ренія обнаруживалась внутренно и внѣшне, въ пережи¬ 
ваніяхъ психологическихъ и историческихъ. На чемъ ос¬ 
нована была героическая мораль грековъ? На одолѣніи: 
врага и наслажденіи. И вотъ мудрый Эдипъ, убивъ отца 
и насладившись любовью съ матерью, развѣнчалъ по¬ 
бѣду и наслажденіе, доказалъ ихъ внутреннюю несо¬ 
вмѣстимость со святостью. Древній пессимизмъ нашелъ- 
свое разсудочное выраженіе въ ученіи софистовъ, и уди¬ 
вительно, что Сократъ и Платонъ, въ борьбѣ съ софи¬ 
стами дошедшіе до мэоническаго пониманія явленій, какъ, 
отраженія идей, все же тайны нравственнаго двуедин¬ 
ства не открыли. Времена не созрѣли тогда для истины.. 
Тѣже изъ мудрецовъ древности, которые, подобно цини- 
камъи стоикамъ, училиотреченіюисвятости,понимали свой; 
идеалъ такъ же исключительно и чувственно, какъ толпа: 
понимала идеалъ удовлетворенія. Единственное, что- 
помогло грекамъ мириться съ тираніей судьбы и отчая¬ 
ніемъ сердца, „это ихъ художественный геній, баюкав¬ 
шій фантазію нескончаемой сказкой и отвлекавшій, 
вниманіе отъ разлада трагическаго содержанія къ гар- 
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моніи безпечной формы. Оттого и Греція и Римъ умерли 
какъ бы во снѣ, первая—среди легкомысленныхъ видѣ¬ 
ній, послѣдній—среди буйнаго кошмара. 

Не то было съ/народомъ еврейскимъ. Онъ никогда 
не отвлекался и не развлекался, не игралъ, не заботился 
о внѣшней неустойчивой формѣ счастья, но всю свою 
желѣзную волю направилъ на созиданіе желѣзно-проч¬ 
наго, неистребимаго благополучія. Заботясь только о 
крѣпости и силѣ своей постройки, Израиль примостился 
къ самому источнику крѣпости и силы, назвался 
избранникомъ Бога силъ и самъ сдѣлалъ Бога 
хранителемъ и защитникомъ всѣхъ актовъ своей жизни, 
возвелъ ему храмъ и заставилъ его поселиться среди 
себя. Греческое представленіе о судьбѣ, какъ о силѣ, 
властвующей надъ людьми и богами, было глубоко чуждо 
и враждебно духу евреевъ. Они подмяли подъ себя 
судьбу, связали ее по рукамъ у ногамъ обрядами, жер¬ 
твами, подношеніями и всесожженіями Богу. Они каж¬ 
дый камешекъ своего жизненнаго зданія цементировали 
союзомъ съ Богомъ—какъ могли они бояться судьбы? 
И такъ велика была забота Израиля объ устройствѣ 
несокрушимой, праведной семьи, несокрушимой правед¬ 
ной общины, что онъ по недосугу какъ бы проглядѣлъ 
существованіе смерти и забылъ думать о загробномъ 
мірѣ. Онъ столько жертвъ приносилъ за семью, за об¬ 
щину, за народъ, что у него не оставалось жертвы за 
успокоеніе души. А можетъ быть, Израиль боялся мысли 
о безсмертіи души, боялся, какъ бы Іегова, въ заботахъ 
о загробномъ мірѣ, не отвлекся отъ попеченій о судьбѣ 
избраннаго народа. Израиль не могъ отпустить отъ себя 
Бога ни на шагъ, ибо онъ строилъ зданіе, разсчитанное 
на вѣчность. 

И вотъ когда судьба ополчилась на избранный на¬ 
родъ и разметала зданіе его праведнаго благополучія, 
предала оскверненію храмъ Единаго и угнала въ рабство 
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его служителей, еврейскій народъ не впалъ въ дремоту, 
а какъ бы проснулся отъ сна и, подобно раненому льву, 
поднялъ стонъ до самаго неба. Только съ рыканіемъ 
льва, несущаго стрѣлу въ тѣлѣ, можно сравнить голосъ 
пророковъ въ эпоху плѣна. Они не столько оплакивали 
былое величіе, сколько вопіяли отъ невозможности опра¬ 
вдать и объяснить происшедшее. Вмѣстѣ съ тверды¬ 
нями Сіона пошатнулись основы нравственности и бо¬ 
жественной справедливости. Народъ божій былъ на во¬ 
лосъ отъ отрицанія Бога и богохульства. Эта трагедія 
праведнаго народа, вопіющаго надъ развалинами своей 
правды, образно передана въ книгѣ объ Іовѣ. Мнѣ при 
чтеніи ея представляется, что я вижу людей, мечущихся 
въ объятой пламенемъ комнатѣ и не находящихъ вы¬ 
хода, хотя выходъ подъ рукою и его такъ легко оты¬ 
скать. Стоило одному изъ друзей Іова сказать, что 
кромѣ святыни удовлетворенія есть святыня отреченія, 
что блаженны не только имущіе, но и нищіе, не только 
счастливые, но и страждущіе и плачущіе, и мятежъ въ 
душѣ „человѣка непорочнаго, справедливаго, богобоязнен¬ 
наго" замирился бы навсегда. Но времена не созрѣли 
тогда для истины. 

Дверь, вблизи которой метался Іовъ и его друзья, 
не видя ея, указалъ и открылъ Христосъ, впервые воз¬ 
вѣстившій міру тайну двуединства. Но, возвѣстивъ эту 
верховную истину морали, Христосъ не объяснилъ ея, 
а воплощеніе тайны предоставилъ будущему. При своемъ 
пребываніи на землѣ Онъ какъ будто и не хотѣлъ, 
чтобы идеалъ отреченія былъ осуществленъ. „Могутъ 
ли печалиться сыны чертога брачнаго, пока съ ними 
женихъ? Но придутъ дни, когда отнимется у нихъ же¬ 
нихъ, и тогда будутъ поститься 1 *. Эти дни пришли. Обра¬ 
зовалась церковь, которая постаралась воплотить въ 
жизни, данной Христомъ, завѣты морали. И тутъ мы 
присутствуемъ при одномъ изъ тѣхъ чудесныхъ, почти 
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невозможныхъ и все же реальныхъ процессовъ жизни, 
которые дѣйствительность открываетъ каждому, кто 
умѣетъ ее наблюдать. Церковь воплотила тайну мораль¬ 
наго двуединства, не сознавая этой тайны. Идеалъ отре¬ 
ченія и погруженія въ самого себя, какъ въ царство 
Божіе, былъ въ то же время утвержденіемъ независи¬ 
мой отъ міра, автономно-свободной личности. Но во 
время образованія церкви еще крѣпокъ былъ въ созна¬ 
ніи антично-іудейскій идеалъ общественнаго государ¬ 
ственнаго главенства надъ личностью. И вотъ мы ви¬ 
димъ, что церковь воплощаетъ христіанскій завѣтъ въ 
антично-іудейскихъ формахъ. Идеалъ двуединства осу¬ 
ществляется не индивидуально, не въ душѣ каждаго 
вѣрующаго, а совокупно, во всей соборной церкви, осу¬ 
ществляется тѣмъ, что церковь распадается на два эле¬ 
мента, изъ которыхъ каждый стремится къ другому 
полюсу морали. Съ одной стороны міряне, съ другой— 
отрекшіеся отъ міра. Конечно, и въ языческомъ, и въ 
еврейскомъ обществѣ былъ классъ жрецовъ, священ¬ 
никовъ, служившихъ посредниками между человѣкомъ и 
Богомъ, но въ отношеніи морали жрецы и священники 
подчинялись тѣмъ же самымъ законамъ, какъ и другіе 
члены общины, шли по тому же пути, хотя, вслѣдствіе 
ихъ близости къ святынѣ, отъ нихъ требовалось, чтобы 
они на этомъ общемъ пути стояли впереди другихъ. 
Не то мы видимъ въ церкви. Если взять крайнее выра¬ 
женіе мірянъ и открекшихся отъ міра—рыцаря и мо¬ 
наха, то увидимъ, что они не становятся на одномъ пути 
морали, одинъ впереди другого, а стоятъ на двухъ раз¬ 
ныхъ путяхъ, взаимно противоположныхъ, дополняющихъ 
одинъ другой и сходящихся только въ своемъ отрица¬ 
ніи. То, что для рыцаря святыня—непреклонная гор¬ 
дость, самостоятельность воли, долгъ мщенія за пору¬ 
ганную честь, исканіе славы, отвага въ борьбѣ съ вра¬ 
гомъ или въ турнирѣ съ другомъ,—то для монаха—па- 



268 


деніе и измѣна святынѣ смиренія, послушанія, пребы¬ 
ванія въ неизвѣстности, прощенія, непротивленія. Какъ 
далеко вы ни пойдете по пути рыцарскаго идеала, вы 
не придете къ монашескому и наоборотъ. Для того, 
чтобы съ одного пути перейти на другой, нуженъ былъ 
разрывъ съ прошлымъ, отреченіе, заклятіе. Совмѣстное 
существованіе въ одномъ обществѣ двухъ противопо¬ 
ложныхъ началъ слѣдуетъ считать столь же непости¬ 
жимымъ и чудеснымъ, какъ и самую тайну двуединства. 
Не менѣе удивительно взаимное отношеніе между собой 
мірянъ и монаховъ. Лично они относятся другъ къ другу 
съ полнымъ отрицаніемъ, и монахъ, который поступилъ 
бы по рыцарски, или рыцарь по монашески, покрыли 
бы себя позоромъ. Но, какъ члены единой церкви, со¬ 
борно, общественно, міряне и монахи оказывали другъ 
другу поддержку и помощь. Въ предѣлахъ личности 
каждый изъ нихъ осуществляетъ свой идеалъ фанати¬ 
чески-исключительно, въ предѣлахъ церкви—мистически- 
свободно. Монахъ, считавшій лично для себя радости 
брака „злосмердящимъ грѣхомъ", благословлялъ бракъ 
мірянина, какъ священное таинство. Монахъ молился за 
міръ и радости міра; міръ трудился для монастыря. Ме¬ 
нахъ, окончивъ борьбу съ міромъ и утвердивъ свою 
личность, часто возвращался къ мірянамъ, какъ ихъ 
совѣтчикъ и другъ. 

Изъ этого удивительнаго строя отношеній можно а 
ргіогі опредѣлить и судьбу церкви. Какъ учрежденіе 
соборное, христіанская церковь была первой, отъ сотво¬ 
ренія міра, формой общежитія, не приводившей къ пес¬ 
симизму. Мірянинъ, постигшій тщету удовлетворенія или 
потерпѣвъ крушеніе надеждъ, могъ принять схиму и 
ангельскій чинъ. Таково было устройство соборной церкви, 
что въ худшемъ случаѣ человѣкъ становился ангеломъ. 
Соборная церковь, какъ цѣлое, была всесильна, и врата 
адовы, т. е. отчаянія, не могли одолѣть ее. 



Единственная черная точка, грозившая цѣлости цер¬ 
кви, это была личность. Стоило личности познать тайну 
двуединства и, не удовлетворяясь участіемъ въ ея со¬ 
борномъ воплощеніи, пожелать воплотить ее индиви¬ 
дуально, и церковь колебалась. Церковь не была Кри¬ 
сталомъ, состоящимъ изъ Кристаловъ, а храмомъ, со¬ 
стоящимъ изъ частицъ. Поэтому каждая частица, соста¬ 
вляя вмѣстѣ съ другими храмъ, сама по себѣ отрицала 
его. Микроэкклезія грозила макроэкклезіи. Церковь всегда 
это чувствовала и на личность смотрѣла, какъ на един¬ 
ственнаго своего врага. Только съ личностью церковь 
боролась всею силою своего несокрушимаго организма. 
Мы теперь, оглядываясь на ужасы инквизиціи, находимъ 
эту борьбу чудовищнымъ,'почти непонятнымъ противо¬ 
рѣчіемъ духу христіанской кротости. Сама-же по себѣ 
эта борьба была естественна и неизбѣжна, какъ сопро¬ 
тивленіе всякаго организма попавшему въ него болѣз¬ 
нетворному началу. Не ереси, не убѣжденія, не свободу 
совѣсти преслѣдовала церковь, а призракъ самоцѣльной 
личности, которая-бы хотѣла совмѣстить въ себѣ оба 
полюса святости, сдѣлавъ ненужною соборную церковь. 
Но, преслѣдуя личность, церковь сама на своей груди 
отогрѣвала личное начало, которое составляло основу 
идеала отреченія. Вотъ почему, какъ это ни странно, 
угроза цѣлости церкви шла не отъ мірянъ, но отъ мо¬ 
наховъ. Эта угроза сперва обнаружилась въ мечтѣ рим¬ 
скаго монашества о свѣтской власти, а затѣмъ осуще¬ 
ствилась въ мятежѣ, поднятомъ творцами реформаціи. 

Въ общемъ реформація была возвращеніемъ къ іудей¬ 
скому идеалу внутренно-праведнаго благополучія, съ за¬ 
мѣной идеи избранства идеей искупленія и благодати. 
Вмѣстѣ съ реформаціей другая параллельная ей волна 
возрожденія вернула людей къ греческому идеалу фор¬ 
мально-прекраснаго благополучія. Тайна двуединства 
опять исчезла—не изъ сознанія, ибо она и церковью 
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не была сознана, но изъ жизни, и неудивительно, что 
реформація и возрожденіе опять привели къ старому 
отчаянію, которое такъ ярко выразилось въ философіи 
и наукѣ прошлаго вѣка. Однако, въ сравненіи съ гре¬ 
ческой и іудейской моралью, реформація и возрожденіе 
обладали великимъ плюсомъ, первая—сознаніемъ лич¬ 
ности, вторая—свободой мысли, сбросившей съ себя 
оковы авторитета. И вотъ мы пришли къ послѣдней 
ступени, къ той, на которой сами стоимъ въ настоящую 
минуту. Наконецъ, тайна моральнаго двуединства стала 
истиной сознанія. Мы впервые увидѣли ее открытыми 
глазами, впервые разглядѣли ея отдаленнѣйшія связи 
съ истиной метафизической и религіозной. Поэтому мы 
не иначе можемъ стремиться къ осуществленію этого 
двуединства, какъ сознательно, т. е. индивидуально. 
Слить оба стремленія—къ обладанію и къ чистотѣ—въ 
единой волѣ, сочетать оба блаженства—удовлетворенія 
и отреченія—въ одномъ сердцѣ,—такова была-бы един¬ 
ственная проблема новой морали, если-бы раньше не 
возникалъ роковой вопросъ. 

— Укажите-же формы этого сліянія,—прервалъ меня 
Владиміръ Ивановичъ съ нетерпѣніемъ въ голосѣ, ука¬ 
жите образъ жизни, поступки, конкретное поведеніе, въ 
которомъ радость обладанія сливалась-бы съ радостью 
чистоты, и новая мораль будетъ создана. 

— Роковой вопросъ, о которомъ я говорилъ,—про¬ 
должалъ я, —заключается въ слѣдующемъ: возможна-ли 
вообще какая-нибудь моральная дѣятельность при усло¬ 
віи сознательно понятаго двуединства? Не убиваетъ-ли 
сознаніе двуединства энергію воли? Соизмѣрима-ли пря¬ 
молинейная исключительность воли съ идеей двуедин¬ 
ства? Въ силахъ-ли мы напрягать волю къ обладанію, 
заранѣе зная, что добытымъ счастьемъ мы можемъ 
безразлично или пользоваться или пренебречь? Въ си- 
лахъ-ли мы напрягать ролю къ отреченію, заранѣе зная, 
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что мы каждое мгновеніе можемъ стряхнуть съ себя 
добровольно взятый подвигъ? Не бросалъ-ли бы рыцарь 
мечъ на полѣ битвы, зная, что завтра его ждетъ келья? 
Устоялъ-ли бы отшельникъ противъ искушеній страсти, 
зная, что его подвижничество обязательно лишь на срокъ? 
Для энергіи воли не необходимо-ли нѣкоторое незна¬ 
ніе и ослѣпленіе? Не нуждается-ли она въ давленіи фа- 
натически-исключительной вѣры? Не похожа-ли воля на 
лунатика, который можетъ пройти по краю бездны лишь 
подъ условіемъ, чтобы глаза его были подернуты сномъ 
и не глядѣли? Существовалъ-же у всѣхъ народовъ суе¬ 
вѣрный ужасъ истины! Кто узритъ Бога, тотъ умретъ, 
говорится въ библіи. Кто поглядитъ наготу истины, тотъ 
умретъ, говорится въ легендѣ о статуѣ въ Саисѣ. Въ 
тайнѣ двуединства не узрѣли-ли мы Бога, не поглядѣли- 
ли наготу истины? Двуединство морали не означаетъ-ли 
ея раздѣленіе и смерть? 

— Зачѣмъ вы говорите все это? —испуганнымъ шо¬ 
потомъ сказалъ Владиміръ Ивановичъ.—Зачѣмъ вы раз¬ 
рушаете зданіе, построенное съ такимъ трудомъ? Если 
мораль невозможна, то къ чему исканіе истины, къ чему 
религія? Стоило-ли пройти сколько лѣстницъ, чтобы, 
наконецъ, придти къ отрицанію нравственности, или, 
вѣрнѣе, къ признанію ея невозможности. 

— Нѣтъ, другъ мой, —отвѣтилъ я ему,— не я при¬ 
шелъ къ отрицанію морали, • ибо отрицаніемъ этимъ 
проникнуто все, что есть творческаго, страстнаго, жи¬ 
вого въ философіи, въ этикѣ, въ искусствѣ нашихъ дней. 
Я хочу лишь раскрыть причины этого отрицанія, чтобы 
одолѣть его. Всѣ модныя ученія объ аморализмѣ и пре¬ 
бываніи по ту сторону добра и зла, „акцептація жизни" 
французскими моралистами, въ родѣ Ренана и Франса, 
стремленіе къ замѣнѣ этики эстетикою и даже эсте¬ 
тизмомъ, вырожденіе политики въ анархизмъ,— все это 
различные всплески одной и той-же волны. Кажется 
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Шопенгауэръ первый напомнилъ культурному міру о 
забытомъ идеалѣ отреченія и этимъ содѣйствовалъ ско¬ 
рѣйшему столкновенію въ сознаніи двухъ моральныхъ 
идеаловъ. Говорю: въ сознаніи, ибо не знаю другого слова 
для передачи моей мысли. Конечно,художники и философы, 
проповѣдующіе аморализмъ, вовсе не сознавали закона 
двуединства, какъ сознали его мы съ вами, но тѣмъ не 
менѣе они чувствовали и мыслили такъ, какъ будто 
сознавали его. Случилось то, что радость жизни была 
развѣнчана во имя чистоты, но и чистота отвергнута во 
имя радости жизни. Эта интерполяція двухъ идеаловъ 
и составляетъ духовную сущность всего новаго искус¬ 
ства. Нравственная цѣль раздвоилась, потеряла власть 
надъ волей, которая сама по себѣ не ослабѣла. А такъ 
какъ воля въ своемъ прямолинейномъ порывѣ нуждается 
въ видимой цѣли, то художники и философы поспѣшили 
подставить вмѣсто нравственной какую-нибудь другую 
опредѣленную, не двоящуюся точку: эстетическое ощу¬ 
щеніе, похоть утонченныхъ нервовъ, произволъ все¬ 
властной личности. 

— И вы согласны съ ними? —спросилъ съ той-же 
тревогой въ голосѣ мой собесѣдникъ.— Меня не интере¬ 
суютъ ни Нитцше, ни эстеты, ни эготисты, ни аморалисты. 
Они не признаютъ не только религіозной истины, но 
относятся съ презрѣніемъ къ истинѣ вообще. Но вы? 
Неужели легенда о смерти бога привела и васъ къ уче¬ 
нію о смерти морали? Неужели истина ослѣпила волю, 
и будущее принадлежитъ безразличію, перебѣганію 
съ одного пути морали на другой, эстетическому про¬ 
изволу? 

— Не знаю, право, что сказать вамъ,—отвѣтилъ я. — 
Вы опять дѣлаете меня отвѣтственнымъ не за то, истин- 
на-ли моя истина, а за то, полезна-ли она? Васъ пуга¬ 
ютъ слова: аморализмъ, эстетизмъ, оттого что вы вы¬ 
росли въ другихъ словахъ, но я давно словъ не боюсь 



ибо вѣрю въ божественность жизни, въ какой бы 
цвѣтъ она ни была окрашена: моральный или эстети¬ 
ческій. Какъ вы ни опредѣлите теперешній моментъ соз¬ 
данія—усталостью, старостью, безсиліемъ,— все равно мо¬ 
ментъ этотъ насталъ и долженъ быть нами пережитъ со 
всею доступной намъ искренностью и красотой. Согласенъ- 
ли я съ проповѣдниками аморализма? Если аморализмъ 
означаетъ отсутствіе религіозной нравственности, я всѣми 
силами возстаю противъ этого ученія. Если аморализмъ 
значитъ отказъ отъ прежней исключительно-фанатиче¬ 
ской нравственности, то я всѣми силами присоединяюсь 
къ нему. Вотъ истина, которой значеніе безгранично и 
слѣдствія не исчислимы. Мы не можемъ подчиниться 
старой морали, ибо не можемъ признать ни ея 
основъ, ни цѣлей, ни санкціи, ни душевнаго строя. 
Эта мораль основана на увѣренности, что наша дѣ¬ 
ятельность заключаетъ сама въ себѣ верховную цѣль 
всеобщаго блага, что стремиться къ этой цѣли соста¬ 
вляетъ нашу священную обязанность передъ собой и 
людьми и что за исполненіемъ этой обязанности слѣ¬ 
дитъ врожденный намъ безусловный повелительный го¬ 
лосъ долга. Но мистическій разумъ разрушаетъ фунда¬ 
ментъ старой морали, а вмѣстѣ съ тѣмъ опрокидываетъ 
все ея зданіе. Цѣль нашихъ переживаній лежитъ внѣ 
насъ, и заключается не въ нашихъ мимолетныхъ удо¬ 
влетвореніяхъ, а въ отраженіи божественнаго единства. 
Мы —безконечно малыя, играющія въ цѣлое число. Вся¬ 
кій актъ воли есть попытка синтеза, претворенія чего- 
либо внѣшняго въ мое „я“, и чѣмъ больше въ этомъ 
претвореніи заключено добровольной сознательности, 
тѣмъ самый актъ цѣлесообразнѣе и, что одно и то же, 
нравственнѣе. Мы, утверждая свое „я“, мимируемъ 
судьбу Единаго и для божественности игры безразлично, 
отражаемъ ли мы Единое съ знакомъ положительнымъ 
или отрицательнымъ. Обладаніе міромъ или отказъ отъ 
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міра—равно утверждаютъ мое „я“, для совѣсти равно 
цѣлесообразны, для чувства одинаково радостны. Вотъ 
почему сознаніе исключительной обязанности, на кото¬ 
ромъ держалась старая мораль, для насъ исчезло. А 
вмѣстѣ съ тѣмъ умолкъ навсегда безусловно-повели¬ 
тельный голосъ долга. Понятіе о совершенномъ и низ¬ 
комъ, о подвигѣ и паденіи, о добрѣ и злѣ сохранилось 
лишь для каждаго изъ двухъ путей въ отдѣльности. 
Но я не знаю въ жизни такого совершенства, ни добра, 
ни святости, отъ которыхъ голосъ долга помѣшалъ бы 
мнѣ отказаться для. противоположнаго совершенства и 
святости,—отъ подвига для подвижничества,отъ любви для 
безстрастія, отъ творчества для созерцанія и наоборотъ. 

Испуганное многовѣковымъ рабствомъ сердце на¬ 
конецъ успокоилось. Мы больше не рабы даже долга, 
не прикованы даже къ тачкѣ идеала. Если страданія и 
наслажденія тиранически властвуютъ надъ чувственнымъ 
разумомъ, то разумъ мистическій видитъ въ нихъ лишь 
игру и отраженіе. Душа наша настроена на новый ладъ, 
на камертонъ легкости, мистеріи и свободы и поэтому 
мы уже и теперь въ старыхъ формахъ общежитія жи¬ 
вемъ, какъ бы возрожденные. Но нѣтъ сомнѣнія, что но¬ 
вый душевный строй долженъ вызвать новое жизне¬ 
устройство. Планы старыхъ формъ общежитія,—семьи, 
общества, государственнаго служенія,—были разсчитаны 
на мораль долга и закрѣпощенія. Входившій въ семью 
долженъ былъ оставаться въ ней до смерти, и не иначе 
могъ вернуть свою свободу, какъ прибѣгнувъ къ ка¬ 
тастрофѣ и ломкѣ. Новыя формы общежитія должны 
быть снабжены многими выходами, ведущими къ созер¬ 
цанію, къ отреченію, къ чистотѣ, къ одиночеству. Во 
всякое время человѣкъ долженъ имѣть возможность 
скинуть съ себя всѣ бремена заботъ и обязанностей и 
вернуться къ святынѣ своего „я“ Отреченіе, не какъ 
обѣтъ, но какъ радость сама по себѣ — вотъ свѣтлая 



мечта будущаго, вотъ холодильникъ, въ которомъ пары 
страстей и разочарованій снова превратятся въ чистую 
влагу жизни. Только омывшись росою отреченія и чи¬ 
стоты, наслажденія станутъ опять желанны и загорятся 
радужнымъ блескомъ. 

Но вы хотите знать детали новаго жизнеустройства, и я 
могу дать вамъ лишь самый неполный отвѣтъ. Очевидно, 
что новое болѣе свободное отношеніе къ жизни должно 
зародиться въ истокахъ жизни, въ семьѣ, по близости 
отъ колыбели. Здѣсь бремя обязанностей должно быть 
приподнято прежде всего. Мнѣ кажется, что дитя, рождаясь 
насвѣтъ, становится собственностью не человѣка, а чело¬ 
вѣчества. Но и родители принадлежатъ себѣ и Богу, а 
не своимъ дѣтямъ. Теперешнее отношеніе наше къ дѣ¬ 
тямъ—животно-преданное къ своимъ собственнымъ и 
звѣрски - равнодушное къ чужимъ — кажется мнѣ пере¬ 
житкомъ психологіи тигровъ и гіенъ. Обще-человѣче¬ 
ское, обще-государственное воспитаніе дѣтей,—такова 
моя первая мечта о новыхъ формахъ жизнеустройства. 
А вторая моя мечта—мэоническіе монастыри, тихія убѣ¬ 
жища, гдѣ, не давая обѣта, не связывая волю ни по¬ 
слушаніемъ, ни исполненіемъ обрядовъ, усталые могли 
бы отдохнуть, огорченные—просвѣтлѣть, озлобленные— 
примириться. Но я съ опасеніемъ открываю вамъ эти 
мечты. Дѣло вовсе не въ нихъ, не въ тѣхъ или дру¬ 
гихъ формахъ, которыя, можетъ быть, несбыточны, а 
въ новомъ строѣ душевномъ. Формы создаются не ре¬ 
лигіознымъ сознаніемъ, а эстетическимъ чутьемъ, ин¬ 
стинктомъ жизни. Но что бы ни случилось, мы, просвѣт¬ 
ленные во внутреннемъ откровеніи, уже мысленно воз¬ 
родились, ибо въ мысли принадлежимъ Богу и вѣчности. 
Мы свободны отъ міра и любимъ міръ, мы обрѣли на¬ 
слажденіе въ чистотѣ и чистоту въ наслажденіяхъ. 
Если вы сердцемъ принимаете мои слова, то уже теперь 
принадлежите къ освобожденнымъ и возрожденнымъ. 
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— Я глубоко воспринимаю ваши слова,— отвѣтилъ- 
Владиміръ Ивановичъ, —но, сознаюсь, что не всѣ пункты 
двуединой морали для меня одинаково ясны. Вполнѣ- 
отчетливо я вижу отрицательную, монастырскую ея 
сторону. Отречься, успокоиться, очиститься—это такъ 
понятно и отрадно. Но что потомъ? Я не ясно вижу 
ваше отношеніе къ положительной сторонѣ жизни. Не¬ 
ужели, отдохнувъ и очистившись созерцаніемъ, вернув¬ 
шись изъ монастыря въ жизнь, обновленный человѣкъ 
впряжется опять въ старую лямку, и все останется на 
прежнихъ мѣстахъ, —и борьба за существованіе, и по¬ 
гоня за богатствомъ, и жажда удовольствій? Вы сказали,, 
что прежнія формы общежитія —семья, общество, госу¬ 
дарство—должны быть перестроены по новому плану 
двуединства и свободы. Но семья и общество обни¬ 
маютъ отношенія человѣка къ человѣку. Для меня не 
ясно ваше отношеніе къ самымъ благамъ жизни, къ 
наслажденіямъ, къ комфорту. Освящаетъ ли двуединая 
мораль современную культуру или отрицаетъ, и на ея 
мѣсто ставитъ другую, болѣе совершенную? 

— Если бы возможно было,—отвѣтилъ я, —отрицать 
культуру и ставить на ея мѣсто другую, я непремѣнно 
сдѣлалъ бы это, ибо современная культура многими, 
сторонами внушаетъ мнѣ ужасъ и омерзѣніе. Но отри¬ 
цать культуру своего времени такъ же невозможно, какъ 
отрицать климатъ той страны, гдѣ живешь. Впрочемъ, 
я пользуюсь вашимъ вопросомъ, чтобы высказать нѣ¬ 
сколько мыслей, давно накопившихся у меня на душѣ,, 
которыми не съ кѣмъ дѣлиться. 

II. 

Рыцари и мѣщане. 

— То, что мы называемъ современной культурой,— 
сказалъ я, —есть духовный и матеріальный укладъ жизни,. 
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который сложился въ послѣднія три столѣтія и въ мо¬ 
ральномъ отношеніи представляетъ голый, ничѣмъ не 
прикрашенный культъ предметовъ. Въ этомъ отличіе 
нашей культуры отъ всѣхъ прежнихъ—античной, іудей¬ 
ской, средневѣковой. Во всѣ времена подъ внѣшнимъ, 
торжествующимъ идеаломъ удовлетворенія чувствова¬ 
лось скрытое біеніе иного идеала—отреченія, святости, 
освященія,—зовите какъ хотите. Идеальное во всѣ вѣка 
внутренно, по своему содержанію, отличалось отъ мате¬ 
ріальнаго. Не говорю уже о среднихъ вѣкахъ, когда 
буйному, творческому культу предметовъ, воплощен¬ 
ному въ рыцарствѣ, противолежалъ столь же могуще¬ 
ственный культъ созерцанія, выраженный въ монаше¬ 
ствѣ и когда отъ сліянія обоихъ культовъ вся жизнь, 
несмотря на грубость мысли и жестокость нравовъ, 
являла собою какой то небесный цвѣтокъ, изумитель¬ 
ную по красотѣ мистическую розу, которую мы назы¬ 
ваемъ средневѣковьемъ. Эта просвѣтленность жизни во 
многихъ странахъ, а въ особенности у насъ, еще оста¬ 
лась достояніемъ простого народа, тоже въ отдѣльные 
моменты грубаго и жестокаго, а въ общемъ небесно¬ 
прекраснаго и даже святого. Наша же просвѣщенная 
культура является въ сущности отрицаніемъ средневѣ¬ 
ковой и возвращеніемъ къ іудейско-античной. Какъ 
евреи и греки, просвѣщенное человѣчество руководится 
теперь исключительно идеаломъ удовлетворенія, но съ 
тою разницею, что у евреевъ и грековъ культъ предме¬ 
товъ все же былъ озаренъ какою нибудь святостью, 
обвѣянъ присутствіемъ бога или боговъ, и этотъ лучъ 
не отъ міра сего, освящая предметы, дѣлая культъ ве¬ 
щей прозрачнымъ и легкимъ, самъ всегда могъ разго¬ 
рѣться въ мистическую зарю. Въ еврейскомъ мірѣ воз¬ 
можно было явленіе назарейства, а въ античномъ—сто¬ 
ицизма и вообще философской морали, идущей отъ пред¬ 
метовъ къ внутреннему „я“. Наша же культура пред- 



278 


ставляетъ грубое, безпримѣсное поклоненіе вещамъ, # 
философы новыхъ вѣковъ, при всемъ ихъ глубокомысліи 
даже не сдѣлаютъ попытки создать мораль возвышаю¬ 
щейся надъ жизнью добродѣтели и мудрости, кромѣ 
можетъ быть, одного Шопенгауэра, предвозвѣстника 
мэоническаго мистицизма. Въ смыслѣ освященія жизни 
мы стоимъ ниже первобытныхъ дикарей, ибо дикари 
поклонялись истуканамъ изъ дерева, одѣтымъ въ тряпки, 
мы же поклоняемся самому дереву и самимъ тряпкамъ. 
Мы всѣ, культурные русскіе, нѣмцы, французы, амери¬ 
канцы, поклоняемся хлѣбу, платью, мебели, шелку, 
бронзѣ, золоту (даже не тѣльцу золотому, а просто 
золоту). Говоря „мы“, я разумѣю и отдѣльныхъ людей, 
и государства, и когда я теперь въ русскихъ и фран¬ 
цузскихъ газетахъ читаю благородныя нападки на ан¬ 
гличанъ за ихъ братоубійственную войну съ бурами, я 
содрогаюсь отъ негодованія, которое всегда возбуждаетъ 
лицемѣріе святошества. Нѣтъ, положа руку на сердце, 
мы, русскіе и французы, не вправѣ упрекать англичанъ 
за эту войну, вызванную ненасытной жаждою золота, 
ибо золото означаетъ предметы, а въ культѣ предме¬ 
товъ мы сами погрязли душою и тѣломъ. Пусть 
первый камень въ англичанъ броситъ тотъ, кто покло¬ 
няется чему нибудь, кромѣ хлѣба, платья, сапогъ, сюр¬ 
туковъ, бѣлья, брюкъ, стульевъ, ковровъ, — словомъ,- 
вещей, никакой идеей не освященныхъ, і. Магазинъ-ба¬ 
заръ вродѣ парижскаго „Лувра“,—вотъ дѣйствительный, 
безъ лицемѣрныхъ словъ, истинный храмъ современнаго 
человѣчества.! Такое поклоненіе вещамъ, какъ вещамъ, 
опасно, какъ я уже не разъ вамъ говорилъ, не только тѣмъ, 
что оно заслоняетъ высшія религіозныя чувства, а, глав¬ 
нымъ образомъ, тѣмъ, что вещи, пріемлемыя сами по 
себѣ, а не во имя высшаго начала, сами же въ себѣ 
таятъ свое осужденіе. Подобно тому, какъ органическія: 
ткани, безъ притока кислорода, начинаютъ разлагаться,, 
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■такъ неосвященный культъ предметовъ ведетъ къ 
іаесііиш ѵііае,—къ особенному сложному чувству, состо¬ 
ящему изъ непомѣрной любви къ предметамъ и безгра¬ 
ничнаго отвращенія къ нимъ. Кто понялъ сущность 
нашей культуры, тотъ вмѣстѣ съ тѣмъ видитъ невоз¬ 
можность дольше оставаться подъ ея властію. Необхо¬ 
димо во что бы то ни стало порвать заколдованный 
кругъ предметообожанія, вырваться изъ рабства галсту¬ 
ковъ, шляпъ, обоевъ, необходимо сдѣлать это какъ 
можно скорѣе, чтобы не безповоротно убить свою 
душу. 

— Но есть же въ нашей культурѣ какія - нибудь 
идеальныя стороны,—сказалъ Владиміръ Ивановичъ.— 
Наука, искусство, мечты о соціальной справедливости. 

— Конечно,—отвѣтилъ я. —Ни въ одно время столько 
не писали и не говорили объ идеальныхъ стремленіяхъ, 
какъ въ наше. Нѣтъ того болтуна въ политикѣ и пач¬ 
куна въ литературѣ, кто не начерталъ бы на тряпкѣ 
какое нибудь возвышенное слово и не назвалъ бы эту 
тряпку знаменемъ. Не говорю уже о большихъ тряпкахъ, 
которыя выкидываютъ не отдѣльныя личности,а цѣлые со¬ 
юзы лицъ: общества,'сословія, націи. Но и отдѣльныя лица, 
и союзы людей, и націи хорошо въ душѣ знаютъ, что 
какъ бы ни были возвышенны написанныя на тряпкахъ- 
знаменахъ девизы, всякій про себя помышляетъ только 
о бифштексѣ, о тонкомъ бѣльѣ, объ убранствѣ квар¬ 
тиры. И это рѣзкое, непримиримое противорѣчіе между 
возвышенностью средствъ и низменностью цѣлей соз¬ 
даетъ въ современной душѣ немолчный фальшивый 
звукъ, который оказывается или самоиздѣвательствомъ 
французской „благи“, или тяжелымъ диссонансомъ ан¬ 
глійскаго лицемѣрія. Встрѣчали ли вы путешествующую 
буржуазную семью, состоящую изъ ангело-подобныхъ 
мальчиковъ и дѣвочекъ, а во главѣ ихъ — отяжелѣв¬ 
шаго, жестоколикаго, холодноглазаго родителя? Вотъ 
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вѣрный образъ современныхъ идеаловъ, порожден¬ 
ныхъ и предводительствуемыхъ культомъ предметовъ. 

Если вы желаете знать не мнимые, а дѣйствительные 
идеалы нашей культуры, то отправьтесь не къ поэтамъ, 
философамъ и общественнымъ дѣятелямъ, а къ дѣлате¬ 
лямъ предметовъ, къ знаменитымъ портнымъ, сапож¬ 
никамъ, шляпникамъ и ювелирамъ. Тамъ вы увидите 
несчетное число современныхъ идеаловъ,—идеалы бо¬ 
тинокъ, идеалы воротничковъ, идеалы цѣпочекъ и ко¬ 
лецъ. И обнажите голову передъ этими идеалами, ибо 
знайте, что передъ вами кумиры, у которыхъ болѣе 
поклонниковъ, чѣмъ у Христа и у Будды. И еще знайте, 
что для сознанія этихъ кумировъ понадобился трудъ 
многихъ поколѣніи, многовѣковой геній не только дѣ¬ 
ятельной Европы, но и неподвижнаго Китая и Японіи, что 
только изысканнѣйшему вкусу и утонченнѣйшимъ нервамъ 
удалось такъ нѣжно подобрать эти цвѣта и оттѣнки, такъ 
искусно завить эти линіи. Еще одинъ шагъ—и вы уже во хра¬ 
мѣ современнаго искусства. Чего не сдѣлалъ обойщикъ, то 
завершитъ пейзажистъ, чего не исполнилъ портной— 
„зсиіріеиг еп бгар“ — то закончитъ скульпторъ—„іаіі- 
Іеиг еп тагЬге“. Старинные живописцы и ваятели счи¬ 
тали своей задачей посредствомъ матеріи выражать ду¬ 
ховность. Современные художники, берясь за эту задачу, 
впадаютъ въ холодную подражательность. Искренними 
и занимательными они бываютъ лишь тогда, когда 
создаютъ красивые предметы. 

Такимъ образомъ, за послѣднія столѣтія человѣче¬ 
ство довело до конца экспериментъ исключительнаго 
подчиненія идеалу удовлетворенія.^ И результаты ока¬ 
зались самые неожиданно-роковые. Благодаря силѣ пред¬ 
метообожанія, господами нашей жизни оказались фаб¬ 
риканты предметовъ, закройщики и продавцы предме¬ 
товъ. Въ средніе вѣка духовная власть принадлежала 
духовенству, а свѣтская рыцарямъ, которые, сидя въ. 
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своихъ гнѣздахъ-замкахъ, оттуда держали въ страхѣ 
мѣщанъ и купцовъ, а по временамъ, при жестокости 
тѣхъ нравовъ, совершали набѣги и грабежи. Нынѣ, 
оба меча—и духовной, и матеріальной власти — ока¬ 
зались въ рукахъ мѣщанъ, а всѣ мы, не фабри¬ 
канты и не продавцы предметовъ, всѣ мы, служи¬ 
тели слова и мысли, всѣ мы, рыцари духа, по¬ 
пали въ рабство къ мѣщанамъ, самое безпощадное и 
безвыходное изъ всѣхъ существовавшихъ до нынѣ. Истин¬ 
ные законы, непреступимые, священные, пишутъ въ 
наши дни не законодатели или мудрецы, а фабриканты 
и торговцы. Вы можете отрицать семью, церковь, об¬ 
щество, вы можете проповѣдывать анархизмъ, амора¬ 
лизмъ, вы можете отрицать истину и логику, но явиться 
въ гости безъ галстуха вы, подъ страхомъ всеобщаго 
осужденія, не можете. ■ Идеалъ равенства, о которомъ 
мечтало столько пылкихъ головъ, въ сущности теперь 
достигнутъ: мы всѣ—равные рабы мѣщанъ. Ничѣмъ не 
рискуя, заплывшіе жиромъ въ своихъ конторахъ, фаб¬ 
риканты и лавочники налагаютъ на всѣхъ насъ подати, 
дани и пошлины, которыя мы платимъ не только по¬ 
корно, но съ какой то радостью. Пользуясь тѣмъ, что 
человѣкъ не можетъ жить безъ культа и, позабывъ 
Бога,- сталъ обожать предметы, мѣщане создаютъ ты¬ 
сячи предметовъ, не нужныхъ и стѣснительныхъ, и мы, 
въ угоду своимъ владыкамъ, спѣшимъ наполнить этими 
предметами свои квартиры или напялить ихъ на себя. 
Обиліе предметовъ такъ безгранично, и законы, пред¬ 
писывающіе пользованіе ими, такъ безпощадны, что 
пріобрѣсти всѣ могутъ лишь немногіе избранные, боль¬ 
шею частью, сами же фабриканты и торговцы или ихъ 
дѣти. Мы же, живущіе своимъ трудомъ, должны тя¬ 
нуться изъ всѣхъ силъ, чтобы какъ-нибудь окупиться 
отъ домовладѣльца, отъ мебельщика, отъ портного, 
отъ всѣхъ въ мірѣ фабрикъ и лавокъ. А такъ какъ 
откупиться отъ нихъ нельзя и мы до гроба остаемся 
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въ неоплатномъ долгу передъ мѣщанами, то чувство 
сердечнаго простора и свободы душевной совершенно 
нами потеряно. Радостно вздохнуть послѣ трудового 
дня, раскрыть душу голосамъ природы, дать выходъ 
накопляющимся въ душѣ молитвамъ, наконецъ, почув¬ 
ствовать свою неотъемлемую свободу жить и любить,— 
вотъ это простое счастье никому изъ насъ недоступно, 
ибо всѣ мы полны ужаса при мысли о своей неоплат¬ 
ности и своемъ рабствѣ. Мы всѣ живемъ наканунѣ 
банкротства и будьте увѣрены, что изъ ста культур¬ 
ныхъ людей девяносто помышляютъ или о самоубій¬ 
ствѣ, или о способахъ совершить что нибудь безче¬ 
стное, чтобы имѣть возможность пріобрѣсти ненужные 
предметы. Мысль о самоубійствѣ или преступленіи - 
вотъ основной фонъ размышленій современнаго чело¬ 
вѣка. Быть честнымъ стало слишкомъ дорогой, недо¬ 
ступной намъ роскошью, ибо способность къ труду 
ограничена, а количество предметовъ безгранично.') Са¬ 
мыя простѣйшія потребности мы подъ властію мѣщанъ 
ухитрились превратить въ какія то всепоглощающія 
бездны. Возьмемъ, напримѣръ, потребность въ чистотѣ, 
являющейся вѣдь не цѣлью жизни, а однимъ изъ 
средствъ. Казалось бы, для удовлетворенія ея доста¬ 
точно таза съ теплой водой изъ одного самовара,-боль¬ 
шой губки и десяти минутъ времени утромъ при вста¬ 
ваніи. Или потребность въ одеждѣ. Для ея удовлетво¬ 
ренія, казалось бы, достаточно трехъ перемѣнъ бѣлья 
и двухъ платья, да еще шубы для зимы. Между тѣмъ 
культъ предметовъ или такъ называемый комфортъ 
создалъ изъ этихъ потребностей такія бездны, окру¬ 
жилъ ихъ такими сложными обрядами и таинствами, 
что всѣ ихъ исполнить могутъ въ многомилліонномъ 
государствѣ лишь пятьдесятъ или сто человѣкъ. И у 
этихъ избранниковъ уже не остается силъ и средствъ 
для самой жизни. 
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— У меня есть дядя, — сказалъ съ улыбкой Влади¬ 
міръ Ивановичъ, — одинъ изъ такихъ царей или рабовъ 
комфорта, не знаю, что вѣрнѣе. Вотъ, кто поклоняется 
предметамъ. На его туалетѣ стоитъ цѣлый ассорти¬ 
ментъ черепаховыхъ гребенокъ, начиная съ огромныхъ, 
съ зубьями бороны, и кончая тончайшими, какъ волосъ. 
Всѣ онѣ, числомъ болѣе дюжины, покоятся на особой 
золоченой подставкѣ, всегда аккуратно забранныя шел¬ 
ковой ватой. А должны вы знать, что у дяди моего на 
головѣ нѣтъ ни одного волоса, и черепъ его блеститъ 
розово-зеленымъ сіяніемъ, какъ старый билліардный 
шаръ. 

— Представьте же себѣ,—воскликнулъ я, разсмѣяв¬ 
шись,—сколько дюжинъ, а то, пожалуй, и сотенъ гре¬ 
бенокъ понадобилось бы вашему дядѣ, будь у него 
густая шевелюра, вотъ какъ у васъ! 

А владычествующіе надъ нами мѣщане стараются 
еще расширить эти бездны, сдѣлать ихъ вовсе нена¬ 
сытными, и для этого внушаютъ своимъ рабамъ понятіе 
о модѣ, благодаря которой, предметы, вчера годные и 
красивые, сегодня оказываются негодными и уродли¬ 
выми, подлежащими уничтоженію и замѣнѣ новыми 
предметами. Культурное общество, бѣгая за удовлет¬ 
вореніемъ моды, наивно полагаетъ, что это оно само 
придумываетъ и заказываетъ торговцамъ новые пред¬ 
меты, между тѣмъ какъ въ дѣйствительности мѣщане, 
каждый разъ какъ у. нихъ накопляется новый запасъ 
товаровъ, декретируютъ своей властью при помощи 
нѣсколькихъ подкупленныхъ царей и царицъ элегантно¬ 
сти, нашептываютъ обществу какую-нибудь новую 
форму, дѣлающую негоднымъ цѣлый кругъ прежнихъ 
предметовъ. А чтобы вѣчно поддерживать эти пере¬ 
мѣны, мѣщане не брезгаютъ ничѣмъ, не гнушаются 
даже идей философіи и откровеній искусства. На на¬ 
шихъ глазахъ расцвѣлъ въ искусствѣ такъ называемый 
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новый стиль, а вѣдь стиль есть ничто иное какъ ©кри¬ 
сталлизовавшееся въ простѣйшей формѣ отношеніе 
эпохи къ вопросамъ вѣчности. Поэтому во всѣ времена 
стиль прежде всего проявлялся въ храмахъ, дворцахъ, 
памятникахъ. Въ нашу же эпоху предметообожанія и 
власти мѣщанъ стилемъ прежде всего овладѣли тор¬ 
говцы, которые поспѣшили превратить его въ моду и 
запрудили рынокъ тысячью новостильныхъ предметовъ 
и бездѣлушекъ. Стиль эпохи, ея драгоцѣннѣйшее до¬ 
стояніе, мѣщанинъ уже перековалъ въ орудіе своего 
владычества. Къ прежнимъ цѣпямъ, висѣвшимъ на насъ, 
прибавилась новая—необходимость покупать занавѣси, 
кресла, лампочки, блюдечки новаго стиля. 

Изъ этого рабства, поистинѣ, нѣтъ выхода. По чув¬ 
ствамъ и настроенію мы всѣ какъ будто опьянены 
жаждой свободы. Наша политика, поэзія,философія, это — 
одинъ сплошной крикъ объ освобожденіи личности. А 
между тѣмъ самая безхитростная свобода—свобода отъ 
оброка въ пользу мѣщанъ — намъ недоступна. Во всѣ 
времена существовала готовая, освященная всеобщимъ 
признаніемъ, форма жизни, свободной отъ внѣшняго 
рабства и посвященной духовной красотѣ и радости. 
Ищущій свободы обрѣталъ ее за оградой, а то лишь въ 
сосѣдствѣ мудрости (въ античномъ мірѣ) или святости 
(въ христіанствѣ). Въ наше же время такихъ формъ 
нѣтъ, а при культѣ предметовъ въ самомъ дѣлѣ нѣтъ 
разумной причины довольствоваться десятью предметами, 
когда можно ихъ имѣть сто, или сотней, когда можно 
имѣть тысячу, и такъ далѣе до безконечности. Тотъ, кто 
захотѣлъ бы теперь жить въ мудрости и святости, очу¬ 
тился бы внѣ культуры, показался бы невоспитаннымъ 
чудакомъ или нищимъ. А главное, какъ я уже сказалъ, 
такая жизнь не находитъ опоры въ нашей культурѣ, 
или въ искусствѣ, или въ наукѣ. Объ искусствѣ, впро¬ 
чемъ, и говорить нечего. Искусство отражаетъ, совер- 
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шенствуетъ, преображаетъ жизнь, но измѣнить ее не въ 
силахъ. Къ тому же искусство само стремится къ сози¬ 
данію предметовъ и не ему служить противовѣсомъ 
противъ предметопоклонства нашихъ дней. Но и наука 
такимъ противовѣсомъ не можетъ быть, хотя наука (ко¬ 
нечно чистая, а не прикладная) и является въ нашей 
культурѣ единственнымъ служеніемъ, требующимъ та¬ 
кой же духовности, безкорыстія, самозабвенія ради 
истины, какого въ свое время требовала мудрость и 
святость. Но, къ несчастью, служеніе наукѣ все цѣли¬ 
комъ происходитъ въ области созерцанія и счета, не 
соприкасаясь никогда съ практикой и моралью жизни. 
Ученый, выходя изъ кабинета, попадаетъ подъ власть 
предметообожанія и въ рабство къ мѣщанамъ, какъ и 
всѣ мы; о его домашнихъ и говорить нечего. Если же 
наука иногда дѣлаетъ попытку бросить лучъ въ область 
морали, то результатомъ всегда бываетъ приниженіе и 
убыль духа, ибо къ высшимъ формамъ жизни наука 
желаетъ примѣнить выводы наблюденій надъ низшими 
формами, въ сущности надъ тѣми же предметами. Въ 
современной культурѣ нѣтъ оазиса, нѣтъ града убѣ¬ 
жища для ищущаго духовной свободы. Поэтому во главѣ 
нашей культуры красуется не рыцарь духа, а такъ на¬ 
зываемый свѣтскій человѣкъ, щеголь, дэнди, т. е. ры¬ 
царь мѣщанства. Вѣдь у всякой эпохи есть свой герой, 
своя послѣдняя цѣль, для достиженія которой напра¬ 
влены всѣ ея усилія, есть верхній, самый яркій цвѣтокъ, 
который она питаетъ своими лучшими соками. И вотъ 
чѣмъ для древности были Ахиллесъ и Сократъ, а для 
среднихъ вѣковъ—Роландъ и Францискъ Ассизскій, тѣмъ 
для нашего времени сталъ свѣтскій человѣкъ и дэнди. 
Говорю это безъ саркастическихъ преувеличеній, а со¬ 
вершенно серьезно. Свѣтскій человѣкъ являетъ собою 
героя нашего вѣка не только потому, что всѣ передъ 
нимъ преклоняются, а потому, главнымъ образомъ, что 



онъ пользуется лучшими, изысканнѣйшими благами изъ 
всѣхъ, какія наша эпоха въ силахъ создать. Для него 
въ глубинѣ земли отыскиваются алмазы, а на днѣ мо¬ 
рей — жемчугъ. Для него созидаются на землѣ лучшія 
зданія и созрѣваютъ самые сочные плоды. Для него 
работаютъ фабрики, и на сотняхъ тысячъ станковъ 
ткутся лучшія ткани и куется лучшая утварь. Для него 
мчатся поѣзда и бороздятъ море пароходы, нагружен¬ 
ные товарами. И его самого мчатъ по сушѣ и морю са¬ 
мые быстрые поѣзда и скороходныя яхты. Для него 
слѣпнетъ надъ работой кружевница, трудится надъ кар¬ 
тиной художникъ, не спитъ ночей изобрѣтатель, выду¬ 
мывая новыя удобства жизни. Мы, люди мысли, позво¬ 
ляемъ себѣ иногда смѣяться надъ свѣтскимъ щеголемъ, 
но въ дѣйствительности мы его рабы и, что еще хуже, 
жалкіе подражатели. Наше платье, наша мебель, наши 
манеры— все это бѣдные и жалкіе обноски съ его бар¬ 
скаго плеча и будьте увѣрены, что при столкновеніи съ 
нимъ вы спасуете, ибо онъ опытнѣе, спокойнѣе, бездушнѣе, 
увѣреннѣе, чѣмъ вы, лучше знаетъ формы жизни. . Но 
посмотрите на этого героя и законодателя нашего, какую, 
въ сущности, онъ являетъ собою пародію на человѣка! 
Выхоленный, вычищенный, вышколенный гимнастикой и 
спортомъ, скучающій отъ вѣчнаго удовлетворенія, влю¬ 
бленный до сумасшествія во все кажущееся и наружное, 
боящійся, какъ богохульства, стараго покроя жилета,— 
скажите, неужели этотъ самоувѣренный, равнодушно¬ 
насмѣшливый, безъ мысли въ глазахъ, безъ восторга въ 
душѣ баловень жизни, котораго безсердечное спокой¬ 
ствіе и увѣренность такая же пародія на истинное спо¬ 
койствіе и увѣренность, какъ онъ самъ—пародія на че¬ 
ловѣка,—неужели онъ не похожъ болѣе на породистую 
лошадь или собаку, чѣмъ на героя? Какую роль, кромѣ 
роли шута, могъ бы онъ играть въ жизни, понятой, какъ 
мистерія? Въ какія же однако дебри завелъ насъ идеалъ 
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удовлетворенія, если во главѣ и на вершинѣ нашей куль¬ 
туры . красуется каррикатура на человѣка, именуемая 
дэндиі 1 Если пародія .кажется идеаломъ, а дѣйстви¬ 
тельный идеалъ осмѣивается, какъ пародія! 

— Не кажется-ли вамъ,—произнесъ Владиміръ Ивано¬ 
вичъ нерѣшительнымъ голосомъ,—что вы преувеличиваете 
значеніе свѣтскаго человѣка и окружающаго его ком¬ 
форта? Можетъ быть, все это не цвѣтъ культуры, а ея 
аномалія, слѣдствіе неправильныхъ соціальныхъ отно¬ 
шеній? Не вѣрнѣе ли считать вершиной и цвѣтомъ на¬ 
шей культуры мечту о соціальной справедливости, о 
новбмъ строѣ, при которомъ... 

— Ради Бога,—прервалъ я Владиміра Ивановича,— 
не мучьте меня реторикой нашихъ радикальныхъ жур¬ 
наловъ, въ которую вы сами не вѣрите. Развѣ вы не 
видите, что жизненная цѣль соціалиста-рабочаго и ка- 
питалиста-дэнди одна и та-же, что оба они поклоняются 
предметамъ потребленія и удобствамъ жизни, оба стре¬ 
мятся къ увеличенію числа потребляемыхъ предметовъ? 
Только одинъ стоитъ на нижней ступени лѣстницы, 
другой—на верхней. Рабочій стремится къ увеличенію 
минимума, капиталистъ къ увеличенію максимума житей¬ 
скихъ удобствъ. Оба другъ передъ другомъ правы, и 
борьба между ними сводится лишь къ состязанію о 
томъ, какую ступеньку раньше надстроить,—верхнюю 
или нижнюю. 

Но вы, конечно, не согласны со мною. Вы думаете 
про себя, что рабочій потребляетъ предметы, имъ са¬ 
мимъ созданный, а дэнди пользуется плодами чужого 
труда, что первый стремится не къ обладанію предме¬ 
тами, а къ идеалу справедливости и равенства, второй 
же—къ насилію и первенству. Вы не одинъ находитесь 
въ этомъ заблужденіи. Каждый разъ какъ новое сосло¬ 
віе, сознавъ свои силы, присоединялось къ культу пред¬ 
метообожанія и требовало себѣ мѣста за общимъ сто- 
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ломъ, оно неизмѣнно санкціонировало свое требованіе 
чѣмъ либо весьма священнымъ,—братствомъ, любовью, 
всеобщимъ благомъ,—вмѣсто того чтобы сказать просто: 
„Подвиньтесь! И я хочу своей доли богатства, власти, ибо 
за мною сила!" Такъ прикрывалось ложно-священными 
словами третье сословіе въ 18 вѣкѣ, а въ наше время— 
четвертое-и пятое. Въ дѣйствительности, конечно, по¬ 
бѣда зависитъ не отъ святости показныхъ принциповъ, 
но отъ учета реальныхъ силъ. Ни одна революція, ни 
политическая, ни соціальная не оставила слѣда въ міро¬ 
вой поэзіи, ибо не носила и въ себѣ зернышка героизма. 
Если четвертое сословіе одерживаетъ на нашихъ глазахъ 
побѣду за побѣдой, то происходитъ это не оттого, что 
на ея сторонѣ больше священныхъ принциповъ, а по¬ 
тому, что рабочіе прозаически организуютъ свои силы, 
собираютъ капиталы, ставятъ требованія и силой под¬ 
держиваютъ ихъ. Поймите, другъ мой. Я всей душою 
сочувствую новой общественности, хотя бы по тому, что 
себя самого считаю рабочимъ. Я даже готовъ признать, 
что на ея сторонѣ справедливость, ибо справедливость 
кажется мнѣ ничѣмъ инымъ, какъ равновѣсіемъ реаль¬ 
ныхъ силъ. Поэтому я считаю консерватизмъ измѣной 
справедливости. Но не могу-же я не видѣть, что своими 
побѣдами новая общественность не только не создаетъ 
новой нравственности, но еще дальше завлекаетъ насъ 
въ дебри предметообожанія. Не могу я не видѣть, что 
идеалъ соціалистовъ есть тотъ-же мѣщанскій, идеалъ 
предметнаго благополучія, продолженный книзу, въ сто¬ 
рону общедоступнаго минимума. Они для себя правы, 
но не отъ нихъ придетъ новая правда. 

— Я все-таки не вижу,-— замѣтилъ мой собесѣд¬ 
никъ,— почему трудящіеся классы, сосредоточивъ въ 
своихъ рукахъ всю власть, не смогутъ со временемъ 
установить новыя отношенія, основанныя на справедли¬ 
вости, равенствѣ, такъ что центръ тяжести будетъ уже 
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не въ самихъ предметахъ, а въ идеальныхъ отношеніяхъ 
людей при распредѣленіи этихъ предметовъ. 

— Вотъ всего этого,—возразилъ я, —рабочіе классы, 
при всей ихъ силѣ и мудрости, не въ состояніи дости¬ 
гнуть. И вообще они, кромѣ поднятія минимума все¬ 
общихъ потребностей, не въ силахъ хотя бы на одинъ 
волосъ измѣнить строй существующихъ отношеній, не 
только духовныхъ, но даже экономическихъ. И вотъ 
почему. 

Для того чтобы устранить современное неравенство 
состояній, рабочіе должны были бы прекратить произ¬ 
водство предметовъ роскоши, не всѣмъ доступныхъ. 
Другого средства для устраненія неравенства нѣтъ. Пока 
будутъ производимы исключительные предметы, кото¬ 
рыхъ на всѣхъ не хватаетъ, до тѣхъ поръ будутъ су¬ 
ществовать исключительные потребители, стоящіе въ 
сторонѣ отъ всѣхъ другихъ. Возьмите, напримѣръ, 
брилліанты, кружева, шелкъ, бархатъ, дворцы, оже¬ 
релья. Все это —абсолютная аристократія среди другихъ 
предметовъ, абсолютная, ибо не отъ нашей воли зави¬ 
ситъ изготовить ихъ въ количествѣ, достаточномъ для 
всѣхъ людей. По законамъ, для насъ абсолютно-обяза¬ 
тельнымъ, пальцевъ больше, чѣмъ алмазовъ, спинъ 
больше, чѣмъ собольихъ шубъ, рабочихъ больше, чѣмъ 
дворцовъ, которые они могутъ выстроить. Поэтому 
столь*же абсолютно-обязательно- для насъ существова¬ 
ніе немногихъ избранниковъ, носящихъ эти алмазы и 
шубы и живущихъ въ этихъ дворцахъ. Единственное 
средство, какъ я уже сказалъ, устранить соціальное не¬ 
равенство и создать новый строй отношеній, это —пре¬ 
кратить добываніе алмазовъ, не производить шелка и 
бархата, не строить дворцовъ. Но это единственное 
средство неосуществимо, . ибо оно идетъ въ разрѣзъ 
съ основными законами жизни,—закономъ совершенство¬ 
ванія и закономъ исключительности. Съ одной стороны 
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человѣчество принудительно должно на всѣхъ попри¬ 
щахъ, во всѣхъ направленіяхъ творить и создавать все 
болѣе и болѣе совершенныя, изнѣженныя, утонченныя 
формы. Съ другой— все исключительное, изысканное, 
утонченное непремѣнно рѣдко и малочисленно. Послѣд¬ 
ній законъ вѣренъ не только для произведеній искус¬ 
ственныхъ, но и естественныхъ, что кажется почти чу¬ 
домъ. Къ изумленію, сама природа производитъ благо¬ 
родные металлы въ меньшихъ количествахъ, нежели 
простые, драгоцѣнныхъ каменьевъ меньше, чѣмъ бу¬ 
лыжника, душистыхъ цвѣтовъ меньше, чѣмъ полевыхъ. 
Здѣсь мы стоимъ передъ какою-то тайною и должны 
признать, что наше субъективное понятіе' цѣнности 
имѣетъ объективное значеніе и присуще самой природѣ. 
Впрочемъ, и въ произведеніяхъ искусственныхъ при¬ 
знаки, придающіе имъ цѣнность, тоже носятъ объектив¬ 
ный характеръ и преимущество шелка передъ ситцемъ 
въ нѣкоторомъ родѣ абсолютное, ибо не зависитъ отъ 
нашихъ вкусовъ, настроеній и убѣжденій. Блудница, 
желая прельстить взоры, нарядится въ шелкъ, а не въ 
ситецъ; но и на церковныя пелены мы употребляемъ 
шелкъ, а не ситецъ. 

Такимъ образомъ, вы видите, что единственное сред¬ 
ство со стороны рабочихъ бороться съ неравенствомъ— 
неосуществимо. И дѣйствительно, соціализмъ, заботясь 
объ уменьшеніи рабочихъ часовъ и увеличеніи зара¬ 
ботной платы, вовсе не включаетъ въ свою программу 
вопроса о запрещеніи производить предметы роскоши. 
Нужно думать, что и черезъ сто и тысячу лѣтъ рабочіе 
будутъ, какъ нынѣ, плести легкія кружева, ткать тяже¬ 
лые шелка, строить храмы и своей работой вызывать 
къ жизни немногихъ избранниковъ, пользующихся этими 
рѣдкими благами. Не роскошь сибаритовъ обусловли¬ 
ваетъ трудъ рабочихъ, но трудъ рабочихъ обусловли¬ 
ваетъ роскошь сибаритовъ. Въ настоящее время создается 
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столько изысканныхъ предметовъ, что необходимо су¬ 
ществованіе особаго класса изящныхъ трутней, исклю¬ 
чительно посвятившихъ себя труду пользованія этими 
предметами. Сибариты необходимы для самихъ рабо¬ 
чихъ, какъ воплощенная цѣль ихъ труда и достиженіе 
ихъ мечты. Каковы бы ни были предлогъ и. номиналь¬ 
ная причина роскоши, реальная причина ея таится ни 
въ чемъ иномъ, какъ въ творчествѣ труда. Вотъ отчего 
вожаки соціализма сами ведутъ такой-же роскошный 
образъ жизни, какъ и капиталисты. Между идеаломъ 
соціализма и самой безумной роскошью нѣтъ противо¬ 
рѣчія. И вообще, въ кругу предметообожанія я не вижу 
ни одного элемента нравственнаго возрожденія. Это — 
кругъ навсегда замкнутый и безвыходный ликующаго 
мѣщанства и порабощеннаго рыцарства. 

— Если такъ,—воскликнулъ Владиміръ Ивановичъ,— 
дайте, выйдемъ изъ этого волшебнаго круга! Вы раз¬ 
били мою послѣднюю надежду на новую обществен¬ 
ность и господство труда. Но если соціальная справе¬ 
дливость не въ силахъ возродить насъ, дайте отречемся 
отъ предметопочитанія! Во всѣ вѣка, и повсюду, люди, 
прозрѣвавшіе новыя религіозныя истины, разбивали 
прежніе идолы. Дайте-же ополчимся и мы на мѣщанское 
благополучіе и предметопоклонство. Неужели идеалъ 
удовлетворенія и творчества нельзя воплотить прекра¬ 
снѣе и полнѣе, чѣмъ онъ воплощенъ нынѣшнимъ мѣ¬ 
щанствомъ? Радость любви, занятія наукой, искусство, 
физическія упражненія, борьба съ природой, жалость къ 
ближнему, чужое одобреніе, слава, и, какъ противовѣсъ 
всему этому, религіозное созерцаніе, цѣломудріе и оди¬ 
ночество—неужели всего этого мало, чтобы наполнить 
жизнь красотой и радостью, помимо щеголянія сотней 
ненужныхъ бездѣлушекъ? Что же касается алмазовъ, 
шелковъ, бархатовъ, и вообще предметовъ изыскан¬ 
ныхъ и рѣдкихъ,—пусть они принадлежатъ всѣмъ, какъ 
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теперь принадлежатъ всѣмъ безсмертныя картины иг 
статуи или великія книгохранилища. Пусть они являются: 
украшеніемъ религіознаго культа, художественныхъ зрѣ¬ 
лищъ. Неужели мы не въ силахъ сдѣлать свою жизнь 
легкой и свободной? Впрочемъ, не мы... Моя жизнь и 
безъ того легка, легче вотъ этой пушинки, улетающей 
съ вѣтромъ. Но вы... Что если бы вы обратились къ 
людямъ со словомъ убѣжденія? На вашъ голосъ от¬ 
кликнулись бы сотни, тысячи... 

— Вы выражаете вслухъ мою завѣтнѣйшую ме¬ 
чту,—отвѣтилъ я. —Сколько разъ волна брезгливости 
и отвращенія заливала мое сердце, и я хотѣлъ бѣ¬ 
жать въ нищету, въ безлюдье, куда-нибудь, лишь 
бы имѣть возможность сознавать, что кромѣ средствъ 
къ жизни существуетъ еще и цѣль жизни, столь 
безнадежно всѣми теперь забытая. О, повернуться 
бы спиною ко всѣмъ этимъ ликующимъ или тоскую¬ 
щимъ смокингамъ, жилетамъ, шуршащимъ платьямъ, 
положить бы въ одну груду, въ одинъ громадный ко¬ 
стеръ до самаго неба всѣ вороха тряпокъ, которымъ- 
поклоняются мои современники, и зажечь бы ихъ, за¬ 
жечь хотя бы только безвреднымъ пламенемъ смѣха и 
презрѣнія. Развѣ не безуміе побѣждать всѣ силы при¬ 
роды, пролагать пути по сушѣ, водѣ и воздуху, одо¬ 
лѣть время и пространство для того только, чтобы въ 
концѣ концовъ очутиться въ рабствѣ у вещей и другъ 
у друга! Но чѣмъ глубже размышлялъ я надъ спосо¬ 
бами освобожденія отъ этого послѣдняго рабства, тѣмъ 
больше я убѣждался въ крѣпости его оковъ. Увы, другъ 
мой, кажется, что культъ предметовъ неистребимъ и 
что бороться съ его владычествомъ было бы наивною 
тратой силы. Я вкратцѣ исчислю вамъ тѣ главныя основы, 
на которыхъ зиждется предметопоклонство, и судите 
сами, легко-ли ихъ ослабить или устранить. 

Во-первыхъ, власть науки. Побѣды опытной науки. 
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шедутъ къ. усовершенствованіямъ техники, а каждое 
усовершенствованіе техники наводняетъ рынокъ но¬ 
выми предметами, достаточно дорогими для того, 
чтобы ввергнуть въ рабство каждаго члена обще¬ 
ства въ отдѣльности, но недостаточно совершенными, 
чтобы украшать музеи или сдѣлаться общественнымъ 
достояніемъ. Пока колеса машинъ будутъ вертѣться, 
создавая механическую красивость, до тѣхъ поръ обы¬ 
ватели будутъ пріобрѣтать эти пестрыя издѣлія сомни¬ 
тельнаго вкуса и поклоняться имъ. И гдѣ же тотъ муд¬ 
рецъ или святой, чье слово могло бы остановить всѣ 
милліоны колесъ современной техники? 

Во-вторыхъ, власть женщины. Въ опустошенной со¬ 
временной душѣ единственное чувство, еще испускаю¬ 
щее отъ себя лучи божественности, это чувство любви 
между мужчиной и женщиной. Со временъ Данте и 
до нашихъ дней любящій молится на предметъ своей 
страсти, хотя бы онъ забылъ всѣ другія молитвы. Мо¬ 
жетъ быть, ощущеніе святости въ любви еще спасаетъ 
насъ отъ полнаго душевнаго банкротства. Недаромъ 
всѣ отрасли искусства посвящены исключительно изо¬ 
браженію и прославленію любви, хотя бы эта любовь и 
понималась, какъ простая чувственность. Такъ ве¬ 
лико обаяніе любви, что отблескъ ея падаетъ даже на 
жрицъ продажной страсти, которыхъ общественная мо¬ 
раль казнитъ презрѣніемъ. Мнѣ кажется, что самый ри¬ 
сунокъ новаго стиля, съ его завитыми линіями, предста¬ 
вляющими всевозможныя разновидности вопросительнаго 
знака, и неизбѣжной женской фигурой, выражаетъ это 
поглощеніе всѣхъ вопросовъ жизни въ культѣ любви. 
Но любовь имѣетъ своей подкладкой чувственность, а 
чувственность неразрывно связана съ роскошью. Жен¬ 
щина никогда не будетъ мириться со скромностью во 
.имя свободы и никогда не откажется отъ культа пред¬ 
метовъ и украшеній. 
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Въ-третьихъ, стремленіе къ первенству. Служители - 
науки, искусства или общественности могутъ удовле¬ 
творить свою жажду превосходства и первенства ка¬ 
ждый въ предѣлахъ своей дѣятельности, безъ посредства 
предметовъ и вещей. Но жажда превосходства свой¬ 
ственна не только избранникамъ таланта, а всѣмъ безъ 
исключенія маленькимъ людямъ толпы, ибо неравенство 
одно изъ основныхъ правъ человѣка, и то, что мы на¬ 
зываемъ равенствомъ, есть не что иное, какъ равное 
для всѣхъ право стремиться къ неравенству. Малень¬ 
кимъ людямъ тоже хочется отвѣдать нектара славы, но 
сдѣлать это они могутъ только при посредствѣ пред¬ 
метовъ. Человѣкъ изъ толпы, надѣвшій новое платье,- 
не столько радъ тому, что его платье красиво, 
крѣпко, удобно, сколько, главнымъ образомъ, тому, что 
онъ теперь „не хуже другихъ", а если платье дорогое, 
что онъ „лучше многихъ". Повѣрьте, нѣтъ ни одного 
предмета культуры, который не былъ бы подбитъ по¬ 
добнымъ тщеславіемъ, и если мы видимъ, какъ люди 
бѣшено гонятся за удобствами и предметами роскоши, 
то должны быть къ нимъ снисходительными при мысли, 
что это въ сущности, маленькіе герои, ищущіе нашего 
одобренія и славы. 

Въ четвертыхъ, потребность въ возбуждающемъ дви¬ 
гателѣ. Предоставленная самой себѣ, наша душа впа¬ 
даетъ въ сонъ и апатію, подобно тому какъ предоста¬ 
вленный себѣ механизмъ останавливается. Угроза сна 
самая страшная изъ всѣхъ, какими насъ пугаетъ судьба. 
Въ каждой душѣ какъ бы таится внутренній предатель,. 
Эфіальтъ смерти, готовый, чуть мы забудемся, открыть- 
ей двери, и поэтому человѣчество не столько нуждается 
въ правдѣ, въ истинѣ, въ красотѣ, сколько въ силахъ 
возбуждающихъ и будящихъ. Наилучшіе же будильники 
души— это опасность и необходимость борьбы. Тамъ,, 
гдѣ эти двѣ Силы вѣютъ, душа бодрствуетъ для под- 
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вига и жертвъ; гдѣ онѣ складываютъ крылья, душа за¬ 
сыпаетъ. Но увы—съ каждой новой ступенью развитія 
мы все больше удаляемся отъ опасности и борьбы. 
Звѣрекъ въ лѣсу, дважды въ сутки отправляясь на во¬ 
допой, два раза въ сутки героически смотритъ въ глаза 
смерти, бодрствуетъ всѣми силами своего духа. Срав¬ 
ните съ этимъ звѣрькомъ какого-нибудь чиновника или 
техника, живущаго въ условіяхъ современной городской 
безопасности. Если его случайно не разбудитъ несча¬ 
стная -любовь или другое непредвидѣнное страданіе, то 
онъ можетъ прожить долгіе годы въ полуснѣ обычной 
работы и обычныхъ досуговъ, ни разу вполнѣ не про¬ 
снувшись. И, такихъ полу-бодрствующихъ вы найдете 
сотни, а то быть можетъ и тысячи въ любомъ совре¬ 
менномъ большомъ городѣ. Вдумайтесь глубже въ со¬ 
держаніе того, что мы называемъ героизмомъ, подви¬ 
гомъ, жертвою. Всѣ эти свѣтлыя понятія предполагаютъ 
темный фонъ какого-нибудь несовершенства, неустрой¬ 
ства, безразсудства. Для того чтобы Сократъ могъ про¬ 
явить героизмъ передъ лицомъ смерти, необходимо было, 
чтобы ослѣпленные аѳиняне безразсудно обвиняли его 
въ развращеніи юношества. Для того чтобы я могъ 
спасти погибающаго изъ пламени пожара, необходимо, 
чтобы кто-нибудь неосторожно уронилъ искру. Благо¬ 
устроенная мирная жизнь исключаетъ героизмъ и под¬ 
вигъ, а такъ какъ культура ведетъ насъ къ благоустрой¬ 
ству и миру, то она и является непримиримымъ врагомъ 
героизма. Отсутствіе опасностей—вотъ величайшая опа¬ 
сность, угрожающая бодрости душевной. Съ этой опа¬ 
сностью человѣчество борется, во первыхъ, посредствомъ 
спорта, т. е. системы искусственныхъ опасностей и ис¬ 
кусственнаго соревнованія, а во-вторыхъ, и главнымъ 
образомъ, посредствомъ комфорта, т. е. погони за пред¬ 
метами. Предметы роскоши, шелковыя и бархатныя 
тряпки, свои лошади, лакей въ галунахъ,—вотъ тотъ 



296 


призъ, ничтожный, можетъ быть самъ по себѣ, какъ 
почти всѣ призы, который зажигаетъ волю огнемъ 
борьбы. Въ этой борьбѣ десятки тысячъ падаютъ без¬ 
славно, почти всѣ угождаютъ въ позорное рабство, но 
двумъ тремъ—самымъ сильнымъ или самымъ счастли¬ 
вымъ—удается дотянуться до приза—и цѣль предмето¬ 
почитанія достигнута. Поэтому, при зрѣлищѣ дворцовъ, 
каретъ, лакеевъ съ булавами и всѣхъ прочихъ, то ни¬ 
чтожныхъ, то смѣшныхъ вещей, замѣнившихъ .намъ 
бога, смирите свое негодованіе и скажите себѣ, что все 
это будильники, будящіе духъ, жалкій, маленькій духъ 
средняго человѣка изъ толпы. 

Наконецъ, въ пятыхъ, абсолютная цѣнность пред¬ 
метовъ, ихъ эстетика, совершенство, постигаемое чув¬ 
ственнымъ разумомъ. Знаете-ли вы, что, начиная отъ 
эпохи Возрожденія до сего дня, культурное человѣче¬ 
ство живетъ исключительно идеалами эстетики, что вся 
наша нравственность, весь нашъ гуманизмъ, всѣ соціаль¬ 
ныя мечты только замаскированная эстетика, ибо въ 
послѣднемъ результатѣ они сводятся къ культу пред¬ 
метовъ съ центральною святынею любовничества. Из¬ 
влеките изъ толпы индивидумъ и загляните въ его 
мысли въ любую минуту жизни, и вы убѣдитесь, что 
онъ мечталъ объ украшеніи своего или чужого быта,— 
и только объ украшеніи, никогда ни о чемъ другомъ. 
И сознаюсь, что въ этомъ вселенскомъ культѣ я —одинъ 
изъ наиболѣе преданныхъ поклонниковъ. Чувственная 
красота предметовъ, овеществленная божественность 
міра кажется мнѣ незыблемой вершиной араратской, на 
которой душа спасается, въ то время, когда всѣ до¬ 
лины морали и религіи покрыты сомнѣніями и отрица¬ 
ніемъ. Культъ красивыхъ предметовъ и любовничества 
незыблемъ и вѣченъ, какъ сама жизнь. 

— Но въ такомъ случаѣ,—воскликнулъ шепотомъ 
отчаянія Владиміръ Ивановичъ,— все остается на своихъ 
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мѣстахъ—и власть мѣщанства, и рабство духа, и горо¬ 
ховые шуты—дэнди и щеголи, какъ верхушка и цѣль 
культуры. 

— Вы бы, конечно хотѣли,—отвѣтилъ я не безъ до¬ 
сады,—чтобы я, подобно всѣмъ нашимъ моралистамъ, 
объявилъ все существующее сплошной неправдой, цар¬ 
ствомъ грабежа и блуда, подлежащимъ истребленію и 
замѣнѣ моею истиною. Или вамъ кажется, что и въ 
храмѣ религіи слѣдуетъ поступать съ разсчетомъ лавоч¬ 
никовъ,—запрашивать рубль, чтобы уступать за алтынъ? 
Неужели я до сихъ поръ не убѣдилъ васъ въ томъ, что 
истину надо проповѣдывать словами истины? 

Я показалъ вамъ основы, на которыхъ держится 
культъ, предметовъ и думаю, что для толпы, для боль¬ 
шинства людей этотъ культъ неистребимъ; Нашъ долгъ 
по отношенію къ толпѣ—не обезцѣнивать предметы, 
но поднять ихъ цѣнность религіознымъ освященіемъ. 
Вѣдь возможно, что и проклятіе современной культуры 
состоитъ не въ томъ, что люди поклоняются предме¬ 
тамъ, а въ томъ, что люди поклоняются недостаточно, 
не боготворятъ ихъ, а мѣщански вожделѣютъ, покло¬ 
няются и вмѣстѣ презираютъ, какъ дикари молятся 
истуканамъ, а при безуспѣшности молитвы, наказы¬ 
ваютъ ихъ. То же самое слѣдуетъ сказать о современ¬ 
номъ эстетизмѣ. Проклятіе людей не въ томъ, что они 
любятъ только красивое, а въ томъ, что они любятъ низ¬ 
шія формы красоты, не постигая высшихъ. Не только 
техника и промышленность, но почти все современное 
искусство служитъ низшей красотѣ красокъ и линій, 
между тѣмъ какъ высшая красота формъ и выраженій 
остается безъ проявленія. Наша культура представляетъ 
поэтому удивительнѣйшее сочетаніе красивыхъ предме¬ 
товъ и уродливыхъ душъ. Квартирная обстановка и ту¬ 
алетныя принадлежности баловня современной культуры 
красивѣе и значительнѣе его самодовольной улыбки и 
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скучающаго взора, и перстень любого щеголя заключаетъ 
въ себѣ болѣе божественныхъ лучей, чѣмъ его мысль 
и чувство..Итакъ, по отношенію-къ современной куль¬ 
турѣ наша задача— стереть съ предметовъ, впившееся 
въ нихъ вѣками клеймо грѣховности и поднять ихъ 
эстетическую цѣнность. Я возлагаю великую надежду 
на мэоническую истину и легенду. Если ихъ лучи не 
достигнутъ непосредственно до сознанія толпы, то они 
озарятъ сознаніе художниковъ, отъ которыхъ зависятъ 
внѣшнія формы жизнеустройства. Нужно какъ можно 
громче проповѣдывать истину жизни, оправдывать и 
освящать дѣйствительность тайною божественнойжертвы, 
не возлагая на людей никакихъ обязанностей и не тре¬ 
буя отъ нихъ ни поступковъ, ни жертвъ. 

Но все это, повторяю, относится къ толпѣ. Немногіе 
же избранные, считающіе себя озаренными истиной и 
постигшими тайну двуединства, должны измѣнить и 
самыя формы жизни и ополчиться активно на власть 
мѣщанъ. Вѣрнѣе сказать, не могутъ не измѣнить, ибо 
освободившимся въ Богѣ не пристойно очутиться въ 
рабствѣ у предметовъ или другъ у друга. Они больше 
не нуждаются во внѣшнихъ будильникахъ опасности и 
борьбы, ибо они внутренно проснулись и бодрствуютъ. 
Цѣль новой морали имъ ясна: воплотить индивидуально 
тотъ идеалъ двуединства, который церковь донынѣ во¬ 
площала соборно. Формы же и средства имъ подска¬ 
жетъ случай и необходимость. Они должны расти впе¬ 
редъ, они полны силы роста, они знаютъ направленіе и 
цѣль своего стремленія, но образъ того, во чта они вы¬ 
растутъ, отъ нихъ пока скрытъ и откроется лишь тогда, 
когда они его достигнутъ. 



Послѣдніе дни. 


Немного дней судьба отсчитала намъ провести вмѣстѣ, 
и всѣ часы нашихъ свиданій были посвящены бесѣдамъ 
о формахъ новой, свободной жизни. Мы больше не раз¬ 
суждали, не изслѣдовали, а мечтали вслухъ, бродГили 
по туманнымъ и волшебнымъ берегамъ утопіи. Въ от¬ 
крывавшейся намъ изъ окна безконечной равнинѣ смутно 
виднѣлся городъ, который мы называли „городомъ вдали". 
Мы населили его новымъ свободнымъ человѣчествомъ, 
которое сумѣло воплотить въ индивидуальной жизни 
и мірскую полноту, и монашескую чистоту. Жизнь от¬ 
дѣльнаго человѣка, какъ нѣкогда жизнь церкви, стала 
ритмичеткой и полярной, съ чередованіемъ радостнаго 
свѣта и благодатной тьмы. Покровъ грѣха, давно изор¬ 
ванный въ клочья, былъ наконецъ скинутъ съ наготы 
радости, которую привѣтствовала молитва. И вмѣстѣ съ 
этимъ покровомъ были сняты съ души всѣ оковы долга, 
обычая, привычекъ—и на престолъ жизни, вмѣсто сча¬ 
стья, возведена свобода. Страсти и желанія перестали 
быть безвыходною западней для воли, а сдѣлались про¬ 
свѣтами въ міръ недоступнаго покоя, подобіями недо¬ 
стижимаго единства. 

Чаще, всего мы мечтали о новой любви, о новомъ 
устройствѣ семьи, которая являлась бы не компромис¬ 
сомъ, а синтезомъ сладострастія и цѣломудрія. И еще 
долгими часами мы шептались о радостяхъ отреченія, о 
томъ времени, когда свободный человѣкъ опять увидитъ 
въ лицо свою душу и восхитится ея несказанной кра¬ 
сотой. 
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Но всѣ эти мечты и предвидѣнія далеко выходятъ 
за предѣлъ философскаго трактата и были бы скорѣе 
умѣстны въ художественномъ разсказѣ и поэтому я о 
нихъ лишь вкратцѣ упоминаю здѣсь, не вдаваясь въ по¬ 
дробности. 

Здоровье моего друга быстро таяло, и все рѣзче 
обнаруживались стигматы ужасной болѣзни—округленіе 
ногтей, обостреніе нижней челюсти, неподвижная мед¬ 
ленность походки. Чувство слабости доходило до того, 
что въ тѣ рѣдкіе дни, когда онъ спускался въ галлерею 
для лежанія, его должны были въ креслѣ поднимать на 
лѣстницу. Но благодаря происходившему въ немъ ду¬ 
ховному процессу, выраженіе его лица и, въ особен¬ 
ности, глазъ становилось все прекраснѣе и просвѣтлен¬ 
нѣе, какъ будто онъ приближался къ источнику боль¬ 
шого свѣта. Это замѣчали всѣ кругомъ и часто на его 
лицѣ останавливались съ удивленіемъ и восторгомъ 
взгляды больныхъ, въ особенности женщинъ. Несмотря 
на слабость, онъ, къ удивленію, могъ подолгу разговари¬ 
вать, хотя медленно и съ остановками. 

Страдалъ онъ особенно сильно по ночамъ и подъ 
утро отъ приступовъ удушья. Однажды послѣ такой 
ночи, онъ выразилъ рѣшимость покончить съ собою, 
„бѣжать отъ заигрываній смерти" и спросилъ меня, какъ 
поступилъ бы на его мѣстѣ житель „города вдали". Я 
отвѣтилъ, что жители этого города вообще не считаютъ 
самоубійства ни грѣхомъ, ни позоромъ, но, убивая 
себя, они съ улыбкой идутъ смерти на встрѣчу, а не съ 
ужасомъ бѣгутъ отъ нея. Владиміръ Ивановичъ промол¬ 
чалъ. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого разговора стар¬ 
шій врачъ пригласилъ меня въ свой кабинетъ и сталъ 
разспрашивать о семьѣ Владиміра Ивановича, го¬ 
рячо доказывая, что для моего друга, въ его тепереш¬ 
немъ состояніи, всего полезнѣе было бы покинуть стѣны 
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санаторіи и вернуться на родину Я понялъ значеніе 
этихъ словъ и съ той минуты сталъ ждать неминуемой 
катастрофы. 

Рано утромъ горничная разбудила меня и сказала, 
что моему другу плохо. Я въ корридорѣ встрѣтился съ 
докторомъ, который отозвалъ меня въ сторону и ше¬ 
потомъ объявилъ, что я могу, если хочу, провести этотъ 
день у постели моего умирающаго друга, но меня про¬ 
сятъ не дѣлиться этимъ печальнымъ извѣстіемъ ни съ 
кѣмъ изъ больныхъ. 

Владиміръ Ивановичъ лежалъ въ забытьи и захле¬ 
бывался. Подъ вечеръ онъ пришелъ въ себя. Мы были 
одни въ комнатѣ. Въ раскрытое окно виднѣлась необъ¬ 
ятная равнина, озаренная лучами заката, а въ глубинѣ 
ея, сквозь розовый туманъ, мерещился „городъ вдали“. 
Владиміръ Ивановичъ обвелъ взоромъ комнату, устре¬ 
милъ на меня широко раскрытые глаза и, съ трудомъ 
шевеля губами, прошепталъ: „прощайте". На лбу его 
выступили мелкія капли пота. Рука его была холодна. 
Я, держа его руку въ своей, спросилъ его, слышитъ ли 
онъ меня и намѣренъ ли повторять за мною слова мо¬ 
литвы. Онъ утвердительно кивнулъ головою и я громко 
произнесъ слѣдующія слова: 

— Въ этотъ грустный часъ смерти, покидая навсегда 
свѣтъ солнца и все, что я любилъ въ мірѣ, благодарю 
Тебя, Боже, за то, что Ты изъ любви ко мнѣ принесъ 
Себя въ жертву. Вотъ я провожаю мыслью свою ко¬ 
роткую жизнь, ея забытыя радости и памятныя страданія 
и вижу, что не было жизни, какъ теперь нѣтъ смерти. 
Только Ты, Единый, жилъ и умеръ, а я, въ мѣру силы, 
отмѣренной мнѣ Тобою, отражалъ Твою жизнь, какъ 
теперь отражаю Твою смерть. Благодарю Тебя, Боже, 
за то, что Ты позволилъ мнѣ быть свидѣтелемъ отра¬ 
женій Твоего единства. Легко и радостно поднимается 
духъ мой -въ бездну пустоты. Но я уповаю, о Боже, 
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воскреснуть въ Тебѣ и отразиться въ Твоей вѣчности, 
какъ Ты отражался въ моемъ мгновеніи. Исчезающій 
и Воскресающій, прими меня изъ Твоего небытія въ 
Твое воскресеніе! 11 . 

Въ ту же ночь моего друга не стало, и я закрылъ 
его погасшіе глаза. 
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Допущено Учен. Ком. Мин.Нар. Просп.въ учен.,старш.возр., бпбл.средн. 
учебн. завод., а также Учебн. Ком. при Св. Синодѣ въ духовныя семинаріи. 


Выписывающіе изъ склада за пересылку не платятъ. — Ката¬ 
логъ высылается за 7-микоп. марку по первому требованію. 





№• В. ПИРОЖКОВЪ 

Спб., В. О., 2 л., д. 13 

(„Литературная Книжная Лавка") 


ИЗДАТЕЛЬСТВО И КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ 


Изящная литература, исторія, критика и публицистика 

Собственныя изданія: 

БѢЛОЗЕРСКІЙ, Н. (Ив. Порошинъ). Записки учителя. Въ 2-хъ частяхъ. 

Мптп.ѵілпа. тто Максимъ Горькій. ПроиНведвнііи личность писателя. 

ШСЛЬАШр Ъ"ДС~ВѴ1 Ші/і Съ портретомъ. Переводъ А. В. Ф. Спб. 1902 г. 25 к. 

И Основныя идеи произведеній Максима Горькаго. Оъ портретомъ. 
1 иГИПР) П. Спб. 1902 г. 30 к. 


ГУРЕВИЧЪ, л. „Сѣдокъ * и другіе разсказы. Спб. 1904 г. 1 р. 50 к. 


Содержаніе: Сѣдокъ. — У рулетки.—Порученіе — Шурочка. — Страп- 
пая исторія.—Тоска. — Ребенокъ. — Разсѣянность.—Въ снѣга — Неокон¬ 
ченное письмо. 


ЧАѴАРКШПч II Н (Якунинъ*. „Встрѣчи и воспоминанія". Изъ литера- 

ОпЛпГІШП О* И» П гурнаго и военнаго міра. Спб. 1903 г. 


1 р. 75 к. 

Содержаніе: Бѣлинскій п Лермонтовъ въ Чомбарѣ.*—Поѣздка 
къ Шамилю въ Калугу. — Виповнпкп польскаго возстапія 1863 годі.— 
Эпизоды изъ времени этого возстапія.—Памяти В. В. Чуйко. — У графа 
Л. Н. Толстого.—Генералъ Шамиль и его разсказы 'йъ отцѣ. —Русскій 
театръ—прежде и теперь. — Памятная ночь подъ Рождество.— Сказка 
о Митяяхъ. 

# У 


ЛЕМКЕ, МИХ, 


Думы журналиста. Спб. 1903 г. 1 р. 25 к. 


МРРРЖКПРГКЧЙ ІТ Г Д а Ф нисъ и Хлоя. Древне-греческая повѣсть 
ШГіГГіЛІІіиіЗІІІІІП, ѵі Лонгуса о любви пастушка н пастушки па 


островѣ Лезбосѣ. 2-е изд. Спб. 1904 г. і р. 25 к. 

Л. Толстой и Достоевскій. Т. I. Спб. 1903 г. 2 р., Т. И. Спб. 1903 г. 3 р. 

Любовь сильнѣе смерти. Итальянская повелла ХУ в. 2-ое пвд. Спб. 1904 г. 
1 р. 25 к. 

Содержаніе: Любовь сильнѣе смерти.—Наука любви.—Микель- 
Апжело.—Святой Сатиръ. 

Петръ и Алексѣй. Историческій ромапъ. Спб. 1905 г. 3 р. 


МПРГЫ7 ПО- А Права женщины. Вопросы соціальнаго воспитанія. Переводъ 
ІѵІѵГиіШ) п. съ фрапц. Эльтъ. Спб. 1904 г. 50 к. 


Выписывающіе изъ склада за пересылку не платятъ. — Ката¬ 
логъ высылается за 7-микоп. марку по первому требованію. 




































